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PREFACE. 


Ce  journal  serait  probablement  resté  dans  son  premier 
état  de  feuilles  volantes,  sans  le  hasard  qu'il  courut  le 
22  juin  1837.  Il  6t  naufrage  dans  le  Danube ,  au  fond  du- 
quel je  fiis  bien  près  de  le  suivre.  Je  l'emportais  à  Vienne, 
et  je  venais  de  m  embarquer  à  Ratisbonne.  Entraînés  par  la 
rapidité  du  courant  y  nous  frappâmes  contre  le  pont  de  bois 
de  Daunastaf,  en  face  do  Walhala  ^  cce^t^afithéon  que  le 
roi  de  Bavière  fait  ériger  aux  grands  Êoni^ei»  de  l'Alle- 
noagne.  Le  choc  fut  si  violent ,  que  le  bateau ,  en  se  fra- 
cassant ,  abattit  une  des  piles ,  dont  la  chute  écrasa  une 
partie  des  passagers.  No  sachant  pas  nager,  et  résigné  à 
subir  la  dure  nécessité  de  la  mort,  mon  sacrifice  était  fait; 
quand  Dieu  qui  m  avait  protégé  en  Grèce  contre  les  palicares, 
en  Syrie  contre  les  Arabes ,  et  qui  m'avait  ramené  de  la  terre 
d'Egypte,  me  sauva  encore  ici  d'un  danger  bien  plus  immi- 
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nent.  Au  moment  où  le  plancher  de  la  barque  se  dérobant 
sous  mes  pieds,  et  où  l'eau  gagnant  mon  cou ,  ma  voix  qui 
criait  comme  les  disciples  :  «  Seigneur,  nous  périssons  !  »  allait 
se  trouver  étouffée ,  un  débris  flottant  s'offrit  à  ma  portée  ; 
je  parvins  à  monter  dessus  et  à  m'y  maintenir.  Les  secours 
arrivèrent,  et  je  fus  reconduit  au  rivage ,  moi  vingtième  :  un 
moment  avant  nous  étions  cinquante!...  Tandis  que  je  cher- 
chais  à  me  rendre  utile  à  mes  compagnons  d'infortune ,  la 
pensée  me  revint  du  Journal  de  mon  voyage  en  Orient ,  ense- 
veli sous  leau  ainsi  qu'une  partie  de  mes  dessins;  cependant 
lorsque  Dieu  venait  de  me  faire  une  si  grande  grAce,  pou- 
vais-je  mêler  un  regret  à  l'expression  de  ma  reconnaissance? 
Une  nouvelle  demande,  quand  celle  pour  ma  vie  venait  d'être 
si  miraculeusement  exaucée,  m'aurait  paru  presque  de  l'ingra- 
titude. Mais  Dieu  ne  compte  point  ainsi  avec  sa  faiblecréature  ; 
il  veut  bien  quelquefois  donner  sans  mesure.  Le  lendemain  on 
repêcha  mon  portefeuille,  et  moins  avare  que  l'Âchéron  le 
Danube  rendit  sa  proie.  Je  parvins  à  réunir  les  lambeaux  du 
Journal  du  pèlerin ,  et ,  par  un  sentiment  de  reconnaissance 
que  je  voudrais  voir  partager  à  mes  lecteurs,  ma  résolution 
fut  prise  dès  lors  de  le  faire  imprimer  et  de  le  dédier  comme 
un  ex-voto  à  Notre-Dame  de  Bon-Secours.  Mais  fixé  sur  le 
fait  de  la  publication,  je  ne  Tétais  point  sur  son  époque; 
aussi  ai-je  laissé  passer  bien  du  temps ,  trop  peut-être.  La 
Turquie,  d'habitude  si  stationnaire,  a  changé  de  face  depuis 
mon  passage.  Le  colosse  de  Méhémet-Ali  s'est  trouvé  les 
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mêmes  pieds  que  celui  de  Nabuchodonosor.  Toutefois,  mon 
récit  est  resté  ce  qu'il  était  ;  je  me  suis  même  refusé  d'y 
insérer  telle  prédiction  qui  aurait  pu  faire  grand  honneur  a 
ma  prévoyance.  Un  inconvénient  non  moins  grave  que  celui 
de   nuinquer   d'à  -  propos ,   c*est   d'arriver  en    serre-file. 
MM.  de  Lamartine ,  Michaud  et  Poujoulat ,  le  duc  de  Ra- 
gnse,  le  père  Géramb,  Harcellus,  Chateaubriand,  surtout, 
sont  dans  les  mains  de  tout  le  monde  ;  que  peut  trouver 
encore  à  récolter  un  faible  glaneur  dans  le  champ  oii  il  se 
traîne  a  la  suite  de  pareils  moissonneurs?  Au  défaut  du  texte, 
peut-être  les  dessins  donneront-ils  quelque  prix  à  mes  notes, 
quoique  ces  croquis  ne  soient  eux-mêmes  que  des  notes.  Ra- 
rement j'ai  sacrifié  au  pittoresque ,  j'ai  préféré  les  sites  qui 
présentaient  des  souvenirs,  indépendamment  de  leur  plus  ou 
moins  d'agrément.  En  Palestine,  c'est  surtout  aux  lieux  con- 
sacrés que  je  me  suis  attaché  ;  et  en  Grèce,  et  sur  les  côtes 
de  l'Asie,  au  milieu  de  la  désespérante  aridité  de  ce  sol 
brûlant  et  brûlé ,  j'ai  oublié  en  dessinant ,  et  le  crayon  comme 
la  plume  à  la  main ,  que  j'étais  sur  le  terrain  des  fables.  Je 
ne  me  suis  pas  permis  de  rien  changer,  je  n'ai  pas  un  em- 
bellissement à  me  reprocher,  pas  un  arbre  sur  la  conscience. 
Quel  paysagiste  de  profession  peut  en  dire  autant  ?  Je  n'ai 
pas  la  prétention  d'avoir  fait  une  œuvre  littéraire ,  encore 
moins  scientifique.  Ce  n'est  pas  que  je  n'eusse  pu  trouver  de 
l'érudition  toute  faite  et  en  pacotille.  On  ne  manque  pas  de 
dictionnaire  où  chaque  bourgade  a  sa  biographie.  J'aurais 
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pu  m'épargner  des  fatigues ,  et  faire  comme  d  autres,  dont  le 
voyage,  moins  spirituel  que  celui  de  M.  de  Maistre,  s  est 
aussi  par  le  fait  borné  à  leur  chambre,  et  dont  la  plume 
seule  a  cheminé,  currenle  càUuno.  J'aurais  pu...  Mais  si  ce 
Journal  même  sans  instruire  réussit  à  plaire,  sa  part  sera 
encore  assez  bonne.  La  vie  active  des  voyages  convient  à 
mon  caractère  et  à  ma  santé ,  et  habituellement  la  disposi- 
tion de  mon  esprit  était  gaie  quand  chaque  soir  j'écrivais 
ces  notes. 
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I. 

PRÉPARATIFS. 

JuE  voyage  de  la  Grèce  et  de  l'Orient  avait  été  un 
des  rêves  de  ma  jeunesse,  et  je  touchais  à  ma  cin- 
quantième année  quand  le  désir  s'en  réveilla  vive- 
ment en  moi.  Souvent,  sur  la  carte,  je  franchissais 
du  doigt  Fétroit  passage  de  l'Adriatique ,  mais  c'était 
surtout  vers  Jérusalem  que  je  me  sentais  attiré  de 
cœur  et  d'âme.  Que  me  restait-il  à  voir  et  à  éprou- 
ver à  Rome?  Je  l'habitais  depuis  plus  d'un  an;  ma 
curiosité  était ,  sinon  épuisée ,  au  moins  satisfaite ,  et 
je  commençais  à  être  fatigué  de  ce  qu'on  appelle  les 
Jonctions  y  elles  avaient  toutes  passé  sous  mes  yeux 
depuis  la  mort  de  Pie  YIII  et  l'avènement  de  Gré- 
goire XYL  Encore  récemment,  je  venais  d'assister 
pour  la  deuxième  fois  aux  cérémonies  de  la  semaine 
I.  1 
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sainte ,  et  ^  au  milieu  des  pompes  de  Saint-Pieri^  et 
de  la  chapelle  Sixtine,  je  pensais  à  la  crèche  du  Sau- 
veur ^  et  je  m'agenouillais  sur  la  pierre  de  son  tom- 
beau. Dirais-je  que  j'avais  aussi,  pour  entreprendre 
le  voyage  de  Jérusalem,  un  motif  que  n'ont  pas  tons 
les  pèlerins ,  et  que  M.  Michaud ,  dans  sa  correspon- 
dance d'Orient,  appelle  obligeamment  des  affaires 
de  famille?  Je  possédais  maintenant  ce  dont  j'étais 
privé  depuis  vingt  années,  le  loisir,  et  ce  qui 
m'avait  manqué  étant  plus  jeune,  l'argent;  je  me 
proposai  de  commencer  par  la  Grèce.  Je  puisai 
d'utiles  renseignements  auprès  du  chevalier  Gell  et 
de  M.  Dodwell,  dont,  peu  après,  les  savants  et  les 
artistes  ont  eu  à  regretter  la  perte.  MM.  de  Marcellus 
et  Beugnot ,  qui  ont  résidé  l'un  et  l'autre  à  Constan- 
tinople,  m'aidèrent  de  leurs  bons  conseils,  et  je  fus 
surtout  encouragé  par  le  chevalier  Prokesch  d'Os- 
ten  ' ,  dont  l'amabilité  égale  le  savoir.  Il  voulut  bien 
me  tracer  mon  itinéraire.  J'allais  voyager  en  père  de 
famille  avec  deux  de  mes  neveux  ;  j'emmenais  un 
domestique ,  unique  pour  une  occasion  de  ce  genre , 
cuisinier,  secrétaire,  lecteur,  factotum  à  la  lettre, 
et,  avant  tout,  honnête  homme.  Mais  ce  qui  avait 
achevé  de  me  décider,  ce  fut  la  rencontre  que  je  fis  à 
Rome  d'un  Grec,  familier  avec  les  principales  langues 


■  Le  surnom  d'Osten  (Orient)  lui  a  été  donné  par  l'empereur 
François. 
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de  rOrîent,  et  ayant  déjà  servi  de  guide  et  de  truche- 
man  à  plusieurs  voyageurs ,  et  notamment  au  baron 
de  Stakelberg.  u  Je  le  crois  sûr  autant  qu'un  Grec 
peut  l'être  » ,  me  dit  M.  Beugnot  en  me  l'indiquant. 
Pour  plus  de  garantie ,  nous  fîmes  un  traité.  Je  l'in- 
sère ici  parce  qu'il  peut  être  utile  à  d'autres  voya- 
geurs. Je  conserve  la  rédaction  de  Démétrius  :  c'est 
le  nom  du  Grec  en  question. 

CONTRAT 

De  Démétrius  Papeidriopulo  ai^ec  les  soussignés, 
pour  un  voyage  à  faire  dans  VOrient  ai;ec  trois 
personnes. 

(c  Monsieur  D.  Papadriopulo  s'engage  à  conduire 
dans  toutes  les  parties  de  l'Orient ,  c'est-à-dire  dans 
les  ]les  Ioniennes  ^  le  Péloponèse,  les  iles  de  l'Archi- 
pel, l'Épire,  la  Macédoine,  Constantinople,  Smyme, 
l'Asie  Mineure  y  la  Syrie ,  Jérusalem ,  l'Egypte ,  la 
Nubie,  l'Abyssinie,  etc.,  les  trois  voyageurs  sous- 
signés, selon  leur  volonté,  en  se  chargeant  de  pour- 
voir à  toutes  les  dépenses  journalières ,  savoir  :  celles 
des  bâtiments  de  passage,  des  chevaux,  des  cha- 
meaux ,  des  barques ,  en  somme ,  de  tous  les  moyens 
de  transport  tant  pour  les  voyageurs  que  pour  les 
bagages,  selon  les  circonstances  et  les  ressources  des 
différents  pays. 
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«  transport  ;  gare  les  cheyaux  de  bots  !»  Je  me  pro- 
mettais bien  d'y  regarder ,  mais  pour  me  méfier  d'un 
homime  qui  s'appelait  Démétrius  Papadriopulo,  il 
me  fallait  un  commencement  de  preuve.  Il  m'avait 
expliqué  doctement  que  ce  dernier  nom  voulait  dire 
fils  de  papa.  J'étais  flatté  d'avoir  un  intendant  de  si 
bonne  maison.  Je  comptais  que  son  zèle  ne  se  ralen- 
tirait pas  y  et  y  en  tous  cas ,  j'avais  la  ressource  de  le 
quitter  après  les  cinq  mois  révolus. 


IL 


ROUTE  DE  ROME  A  FOLIGNO. 

Les  provisions  pour  un  voyage  d'Orient  ne  sont 
pas  faciles  a  faire  à  Rome  ;  je  ne  parle  point  de  ces 
approvisionnements  vulgaires  dont  le  soin  regardait 
exclusivement  notre  entrepreneur;  moi^  je  cherchais 
surtout  des  livres  et  des  cartes;  celles  que  j'achetai  à 
la  Galcografia  Gamerale  n'étaient  guère  supérieures , 
pour  la  correction  et  l'exactitude ,  à  ces  grands  plans 
qui  tapissent  le  troisième  étage  des  portiques  de 
Saint-Damase  au  Vatican.  Quant  aux  livres ,  ce  ne 
fut  pas  sans  peine  que  je  parvins  à  réunir  la  Bible, 
Homère,  Pausanias  et  Tournefort.  On  m'avait  re- 
commandé de  me  munir  d'une  selle.  Je  la  fis  faire 
avec  un  soin  tout  particulier;  on  y  ajusta  un  dossier 
postiche  pour  pouvoir  au  besoin  s'appuyer  et  s'as- 
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seoir  de  càté^  puis  un  portefeuille,  puis  uiie  maiu 
avec  des  vis  pour  tenir  un  parasol  ouvert,  enQn  tant 
d'accessoires  qu'il  me  devint  impossible  de  me  servir 
du  principal,  et  que,  croyant  avoir  emporté  une 
selle  à  tous  chevaux ,  je  ne  pus  même  réussir  en 
Grèce  à  la  faire  tenir  sur  un  ftne.  En  fait  d'inven- 
tions ,  je  tirai  meilleur  parti  d'un  matelas  soufflé  que 
M.  Horace  Vemet  consentit  obligeamment  à  me 
céder.  Ce  meuble  me  fut  de  la  plus  grande  ressource 
tant  qu'il  conserva  le  vent;  et  même  après,  comme 
l'air  dont  on  le  gonflait  n'achevait  de  se  perdre  qu'au 
bout  d'une  heure  environ,  j'avais  le  temps  de  m'en- 
dormir  mollement,  quitte  à  me  réveiller  sur  la  dure 
le  lendemain  matin. 

Je  cherchai  à  débaucher  M.  Thorwaldsen  et  à  lui 
persuader  d'être  des  nôtres.  Il  en  mourait  d'envie , 
mais  le  mi)yen  avec  les  grands  travaux  dont  il  était 
chargé,  et  tous  les  rois  de  l'Europe  a  satisfaire?  J'en 
parlai  à  M.  Wolfenberger,  excellent  Suisse  et  paysa- 
giste distingué.  L'idée  d'un  pareil  voyage  l'enthou- 
siasma et  il  s'associa  à  ma  caravane. 

Nous  touchions  au  jour  d'une  pénible  séparation; 
déjà  nous  avions  dit  un  dernier  adieu  à  mon  beau- 
frère  qui  rentrait  en  France  et  retournait  dans  son 
archevêché.  Je  ne  devais  plus  le  revoir.  Le  samedi , 
26  mai,  au  pied  de  l'escalier  de  la  Trinité-du-Mont, 
je  remis  tristement  ma  chère  femme  à  sa  sœur  dont 
i'emmenais  les  deux  fils;  puis,  reconduit  par  le  vieil 
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ami  de  ma  jeunesse ,  nous  suivîmes  la  voie  Flami- 
niène  en  trayersant  le  pont  Milvius  qui  vit  la  défaite 
de  Maxence  et  le  triomphe  de  la  Croix.  Arrivés  au 
pied  dumonument  de  Publius-Yibius  Marianus,  appelé 
on  ne  sait  pourquoi  le  tombeau  de  Néron ,  l'ambas- 
sadeur et  le  pèlerin  se  quittèrent  le  cœur  gros  en  se 
rappelant  le  temps  où  ils  ne  se  quittaient  jamais. 

J'avais  loué  une  voiture  à  Rome  pour  nous  con- 
duire à  Ancône,  et  nos  journées  étaient  distribuées 
de  manière  à  visiter  chemin  faisant  les  sites  les  plus 
remarquables  que  le  pays  pouvait  offrir  à  notre 
curiosité  ;  elle  trouva  à  s'exercer  dès  la  première  sta- 
tion. Nous  laissâmes  notre  équipage  à  la  Storta,  et 
nous  fûmes  à  travers  champs  à  l'Isola-Farnèse  nous 
enquérir  de  l'emplacement  de  Véies.  Il  n'aurait  tenu 
qu'à  moi  de  reconnaître ,  dans  les  allées  souterraines 
qui  servent  à  l'exploitition  de  la  pouzzolane»  les 
mines  que  fit  pratiquer  Camille  pour  se  rendre  enfin 
maître  de  la  ville.  Les  Romains  la  ruinèrent  de  fond 
en  comble  et  plus  tard  la  rebâtirent.  Tite-Live  nous 
apprend  qu'après  l'invasion  desGaulois»  quand  Rome 
fut  saccagée  à  son  tour,  on  mit  en  délibération  si 
l'on  n'abandonnerait  pas  les  sept  collines  pour  l'em- 
placement de  Véies.  Camille  en  détourna  ses  conci- 
toyens. L'épigramme  dirigée  contre  Néron  et  le 
Palatin  quatre  siècles  après  y  fait  allusion  à  cette  cir- 
constance :  «  Rome  n'est  plus  qu'une  maison. 
u  Romains,  allez  chercher  des  habitations  à  Véies, 
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(f  si  toutefois  l'enceinte  du  nouveau  palais  n'a  pas 
i(  déjà  envahi  Véies  même.  » 

Je  vis  des  tombes  étrusques  qu^on  achevait  de 
détruire.  En  Italie,  trop  peu  de  précautions  sont 
prises  pour  assurer  la  conservation  des  précieux 
restes  de  l'antiquité.  C'est  la  même  insouciance  que 
chez  nous,  seulement  on  a  plus  à  dépenser.  Quelques 
inscriptions,  des  débris  de  colonnes  et  de  statues  sont 
épars  à  l'entrée  du  petit  village  de  l'Isola.  De  ce  lieu, 
je  me  fis  conduire ,  à  travers  un  vallon  pittoresque , 
jusqu'aux  fossés  qui  environnaient  la  vieille  cité ,  et  à 
l'émissaire  creusé  dans  le  roc  par  ses  plus  anciens 
habitants;  il  servait  d'écoulement  aux  eaux  de  la 
Gremera.  Nous  n'arrivâmes  qu'à  la  nuit  à  Givita-Gas- 

tellana  entourée  de  profonds  ravins  ;  on  les  traverse 
sur  un  pont  d'où  l'on  jouit  d'une  belle  vue  sur  le 
Soracte,  qui  achevait  à  peine  d'échanger  sa  i^be 
blanche  contre  une  verte. 

y  ides  ut  alia  stet  nive  candidum 
Soracte, 

Givita-Castellana ,  nonobstant  ce  que  j'ai  dit  plus 
hauti  pourrait  bien  être  l'ancienne  capitale  des  Véiens 
ainsi  qu'on  l'a  supposé  longtemps,  et  la  force  de  son 
emplacement  rendrait  plus  probable  un  siège  de  dix 
ans  que  le  site  que  nous  avons  visité  hier;  mais 
avant  mon  départ,  j'avais  consulté,  et  trouvé  d*ac- 
cordsur  ce  point,  MM.  Nibby  et  Visconty.  Gesdeux 


10  JOURNAL 

autorités,  souvent  rivales ,  se  sont  réunies  contre 
Givita-Castellana^etpour  lemomenty  chez  les  anti- 
quaires de  Rome,  il  est  décidé  que  TIsola-Farnèse 
s'appellera  Yéies;  je  dis  pour  le  moment,  et  j'ai  mes 
raisons. 

A  la  sortie  de  Civita-Castellanai  on  suit  un  bel 
aqueduc  qui  sert  aussi  de  pont  et  dont  lé  dessin  est 
dans  tous  les  album.  Le  pays  devient  de  plus  en  plus 
varié  jusqu'à  Borghetto  que  le  Tibre  entoure  de  ses 
replis.  Nous  entrions  dans  les  montagnes ,  et  bientôt 
nous  traversâmes  Narni  où  toute  la  grandeur  ro- 
maine se  manifeste  dans  le  pont  d'Auguste;  nous 
couchâmes  à  Terni.  Le  28,  au  point  du  jour,  nous 
étions  sur  le  chemin  de  la  Cascade ,  par  le  plus  beau 
temps  et  sous  le  plus  beau  ciel  du  monde.  C'est  ici 
que  les  expressions  manquent  ou  restent  trop  au- 
dessous  du  sujet,  et  que  l'on  se  sent  pénétré  de  l'in- 
fériorité des  chefe-d'œuvre  de  l'art  en  présence  des 
grandes  scènes  de  la  nature.  La  principale  chute, 
formée  par  les  eaux  du  Vélino  qui  se  joignent  ensuite 
à  celles  de  la  Néra,  n'a  pas  moins  de  deux  cents  pieds 
et  est  bien  plus  remarquable  encore  par  son  volume 
que  par  sa  hauteur.  Je  me  promenai  longtemps  d'en- 
chantement en  enchantement ,  ne  pouvant  me  lasser 
de  parcourir  ces  bois  et  ces  rochers  au  travers  des- 
quels l'eau  jaillissait  sans  cesse,  tantôt  divisée  en 
mille  ruisseaux  et  courant  sans  bruit  parmi  la  ver- 
dui^  et  les  Heurs  sur  un  plan  légèrement  incliné , 
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tantôt  réunie  en  une  seule  nappe  et  bouillonnant  et 
ëcumant  au  fond  des  précipices. 

De  retour,  je  fus  visiter  le  jardin  de  Tévêché;  il 
a  conservé  la  forme  elliptique  de  l'ancien  amphi- 
théâtre dont  il  occupe  l'arène;  la  galerie  qui  l'envi- 
ronnait est  encore  en  partie  sur  pied.  Je  n'ai  point 
vu  d'autres  monuments  h  Terni ,  cette  ville  n'en  a 
pas  besoin  poiu*  illustrer  son  nom  ;  elle  a  donné  le 
jour  à  Tacite. 

Peu  d'heures  nous  suffirent  pour  gagner  Spolette , 
dont  j'aime  la  position  au  milieu  des  montagnes,  et 
son  aqueduc  avec  ses  longs  arcs  aigus.  La  ville  oflTre 
un  assemblage  de  rues  tortueuses  et  escarpées.  Ça 
et  là  on  y  rencontre  d'anciennes  églises,  de  beaux 
palais,  et  l'irrégularité  m'en  plait  bien  davantage 
que  la  monotonie  de  nos  tristes  villes  à  damier  avec 
leurs  percées  symétriques ,  qu'on  est  conyenu  d'ap- 
peler des  rues  superbes.  Nous  faisons  maintenant 
de  l'architecture  à  peu  de  frais;  il  ne  s'agit  que 
d'abattre.  Rasez  les  vieux  quartiers,  réunissez  malgré 
eux  deux  palais  qui  ne  se  regardaient  pas;  emman- 
chez une  rue  bien  droite  à  une  place  bien  carrée,  et 
beaucoup  de  gens  s'extasieront,  prenant  pour  le  beau 
le  long  et  le  vide.  La  façade  de  la  cathédrale  de  Spo- 
lette, que  je  crois  du  Bramante ,  est  remarquable  par 
cette  élégance  d'architecture  qui  caractérise  l'époque 
de  la  renaissance  ;  elle  est  ornée  d'une  mosaïque  a 
fond  d'or.  Le  château  est  fondé  sur  d'anciens  murs 
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où  Ton  retrouve  des  traces  de  constructions  cyclo- 
pëennes  :  dans  la  ville  f  la  porte  dite  d'Ânnibal  ne 
remonte  certainement  pas  à  Fépoque  du  héros  car- 
thaginois. On  rencontre  souvent  en  Italie  de  ces 
arceaux  décorés  par  le  ciseau  du  moyen  âge;  tantôt 
ils  décrivent  un  ogive  plus  ou  moins  ouvert ,  tantôt 
de  gracieux  pleins  cintres.  Mais  c'est  par  hasard  que 
le  voyageur,  en  furetant ,  en  fait  la  découverte;  per- 
sonne ne  les  lui  indique  et  les  itinéraires  n'ont  garde' 
d'en  parler;  ils  dédaignent  de  semblables  vieilleries, 
et  réservent  leur  admiration  pour  les  placages  en 
forme  d'écrans  dont  le  faux  goût  du  dernier  siècle 
s'est  plu  à  masquer  les  portails  des  églises  anciennes. 
Je  fis  halte  entre  Spolette  et  Foligno ,  devant  un 
monument  curieux- 

a  temple  still 

Of  Smolland  délicate  proportion  keeps,  etc. 

Le  site  et  le  temple  ont  inspiré  à  lord  Byron  des 
vers  où  l'on  respire  la  fraîcheur  des  ondes  du  Cli- 
tume  et  de  ses  rivages  fortmiés. 

«  Si  un  zëphîre  plus  suave  vient  ici  caresser  votre  front, 
M  c'est  le  génie  de  cet  aimable  lieu  qui  vous  l'envoie;  si 
«  votre  cœur  hâte  ses  battements,  tandis  que  vous  contem- 
«  plez  cette  scène  rustique  ;  si  la  paix  qui  vous  environne , 
«  si  cette  source  vivifiante  de  la  nature  purifie  et  lave  eu 
«  vous  Taride  poussière  de  la  vie,  ah!  rendez  en  grâce  à 
«  la  fée  qui  fait  sa  demeure  sur  ces  rives,  remerciez-la 
•«  de  cette  trêve  à  vos  douleurs,  m 
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Plus  loin  nous  trouvâmes  FoIigDo,  récemment  ra- 
vagé par  de  violentes  secousses  souterraines;  la  ville 
était  encore  tout  étayée.  De  longues  poutres  tra- 
versaient les  rues  comme  des  ponts  et  liaient  les 
murs  entre  eux;  c'est  là  que  j'eus  occasion  de  remar^ 
quer  l'avantage  des  constructions  en  bois  sur  celles 
en  pierres  dans  les  localités  exposées  à  de  pareils 
désastres  :  c'est  temps  perdu  de  prétendre  lutter 
contre  un  tremblement  de  terre;  l'élasticité  est  la 
seule  résistance  à  lui  opposer.  Tandis  que  les  murs 
les  plus  solidement  maçonnés,  les  voûtes  les  plus 
compactes  s'écartent  et  s'écroulent ,  le  bois  tient  bon, 
les  soliveaux,  les  planches,  les  longs  clous  qui  les 
joignent  cèdent  et  se  prêtent  aux  oscillations  du  sol; 
la  souplesse  sert  mieux  que  la  force.  Les  Italiens  le 
savent  bien. 


III. 


LORETTE.  —  ANCONE. 

A  FoLiGNo,  dont  une  des  plus  célestes  madones  de 
Raphaël  a  conservé  le  nom,  nous  quittâmes  la  route 
de  Florence  pour  prendre  celle  d'Ancône.  A  Macé- 
rata,  le  plaisir  de  revoir  Louis  de  Sainte-Aulaire  me 
procura  un  agréable  réveil  :  nous  nous  croisions  ;  il 
quittait  Ancone  où  il  venait  de  se  distinguer  dans 
une  mission  pacifique,  et  où  sa  place  n'était  plus 
tenable  au  milieu  du  bruit  des  armes  et  des  rumeurs 
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de  rînsurrection.  Ce  fut  pour  moi  une  véritable  joie 
d^embrasser  encore  ce  bon  garçon  que  j*aime  comme 
un  fils;  je  m  en  séparai  à  regret  :  il  tourna  vers  Rome, 
et  nous  vers  Lorette.  On  m'avait  annoncé  un  chemin 
superbe  y  un  pays  magnifique;  nous  trouvâmes  une 
route  neuve  et  dure^  nouvellement  cailloutée  où 
l'on  allait  au  pas ,  et  des  deux  cotés  des  champs  de 
blé  à  perte  de  vue.  Jamais  semblable  indication  ne 
m'a  manqué  en  Italie  comme  en  France  ;  si  peu  de 
gens  comprennent  les  beautés  de  la  nature!  En 
revanche,  dans  les  montagnes  les  plus  pittoresques , 
les  habitants  vous  demandent  comment  vous  pouvez 
vous  habituer  à  leur  vilain  pays. 

Nous  arrivions  précisément  à  Lorette  un  jour  de 
fête  ;  je  rencontrai  sur  mon  chemin  bien  moins  de 
pauvres  que  je  ne  m'y  étais  attendu.  La  paresse  ita- 
lienne préfère  un  repos  absolu  même  à  la  mendicité; 
demander,  c'est  presque  travailler.  Je  ne  décrirai 
pas  la  Santa-Casa,  je  respecte  la  tradition  et  j'admire 
l'élégant  revêtement  de  marbre  blanc  dans  lequel 
le  goût  de  l'architecte  a  enchâssé  ces  murs  vénéra- 
bles et  masqué  leur  nudité.  I^a  sculpture  du  xv*  siècle 
y  a  prodigué  ses  plus  délicates  arabesques.  Lalande 
décrit  ce  monument ,  œuvre  du  Bramante  et  du  San- 
sovino,  et  il  ne  craint  pas  de  décider  qu'il  est  lourd 
et  médiocre,  bien,  ajoute-t-il,  qu'il  soit  de  l'école 
de  Michel-Ange  et  estimé  comme  une  des  belles 
choses  de  l'Italie.  Ce  qui  est  vraiment  lourd  et  mé- 
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diocre,  c'est  le  style  de  Lalande  et  son  goût  en  fait 
d'objets  d'art. 

Il  est  curieux  de  lire  a  Lorette  ce  qu'en  écrit 
Montaigne  dans  son  voyage  d'Italie;  cet  esprit  scep- 
tique devient  crédule  à  l'aspect  de  la  Santa-Casa; 
il  admet  sans  hésiter  sa  miraculeuse  émigration  ;  il 
fait  hommage  à  la  Vierge  d'un  cadre,  contenant 
quatre  figures  en  argent ,  où  le  donataire ,  sa  femme 
et  sa  fille,  se  voient  agenouillés  devant  Notre-Dame  : 
ce  A  mes  pieds,  dit-il,  on  avoit  insculpé  sur  l'arjant 
ce  Michael  Montanus  Gai  lus  Vasco ,  Eques  Regii 
tf  Ordinis  1 581  •  >»  Mais  comme  si  ce  n'était  pas  assez, 
Montaigne  ajoute  qu'il  fit  ses  Pâques  à  Lorette. 
Voilà  de  ces  choses  sur  lesquelles  la  philosophie  du 
xvf  11^ siècle  prend  difficilement  son  parti;  et  notez 
que  ce  n'est  point  là  de  ces  communions  in  extremis 
que  l'affaiblissement  des  forces  mentales  peut  faire 
pardonner  à  un  agonisant.  Le  sage  Montaigne  avait 
certainement  alors  l'usage  libre  et  complet  de  toutes 
ses  facultés.  J'aurais  vivement  désiré  retrouver  sa 
pieuse  offrande  ;  mais  depuis  le  xvi*  siècle,  le  trésor 
de  Lorette  ne  s'est  pas  scrupuleusement  conservé 
intact;  tantôt  des  emprunts  forcés  y  ont  été  faits, 
tantôt  le  défaut  d'emplacement  et  l'abondance  des 
dons  a  obligé  les  premiers  venus  à  céder  la  place  aux 
derniers.  C'est  ainsi  que  j'ai  vu  figurer,  dans  un  des 
casiers,  un  vêtement  aussi  complet  que  celui  qui 
ornait  le  convoi  de  M.   de  Marlborough,  habit. 
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Teste  et  le  reste.  Le  custode  nous  dit  naïvement,  en 
nous  faisant  remarquer  la  pièce  la  plus  curieuse  de 
ce  singulier  ex  vota  :  Elle  a  été  portée  par  une  tête 
couronnée  ;  mais  il  ne  sut  pas  bien  m'expliquer  à 
quel  propos  et  à  la  suite  de  quel  péril  le  roi  de  Saxe 
s'en  était  dessaisi  en  faveur  de  Notre-Dame  de  Lorette. 
Nous  vînmes  ce  jouivlà  coucher  à  Ancone.  Aussitôt 
arrivé^  je  cherchai  à  partir.  Toutes  les  tètes  étaient 
en  effervescence.  Peu  de  jours  avant ,  le  gonfalonier 
avait  été  lâchement  assassiné.  On  avait  secoué  ce 
qu'on  était  convenu  d'appeler  le  joug  insupportable 
du  gouvernement  du  Pape ,  et  les  murs  étaient  cou- 
verts d'affiches  anonymes.  J'en  lus  une  où  les  puisp» 
sances  de  l'Europe  étaient  très-expressément  re- 
quises de  donner  une  constitution  a  la  ville  d' Ancône. 
Démétrius  passa  un  marché  provisoire  avec  un  patron 
de  barque  qu'il  m'amena  à  la  chancellerie  du  consu- 
lat. Cet  homme  jura  qu'il  partirait  sans  faute  le  sur- 
lendemain, foi  de  libéral  italien,  ajonta-t-il  solennel- 
lement. Sur  un  pareil  serment,  j'engageai  mon  Grec 
à  s'assurer,  par  précaution ,  d'un  autre  navire  ;  et  ce 
ne  fut  pas  la  précaution  inutile ,  car  il  en  fut  du  ser- 
ment du  capitaine  Tabacchi  comme  de  beaucoup 
d'autres  du  même  genre. 

Ils  partirent  alors  ces  peuples  belliqueux  , 
Et  trente  jours  plus  tard ,  oppresseur  et  tranquille , 
Le  Germain  triomphant  s'enivrait  avec  eux 
Au  pied  du  laurier  de  Virgile. 
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Comme  je  n'étais  pas  venu  à  Âncône  pour  faire  de 
la  politique^  et  que  je  n'aurais  pas  choisi  de  préfé- 
rence celle  qu'on  y  faisait  alors,  je  me  rabattis  sur  la 
musique.  Je  ne  pouvais  prévoir  jusqu'à  quel  point 
les  chants  grecs ^  turcs  et  arabes,  que  j'étais  destiné 
à  entendre  durant  mon  long  voyage,  allaient  me 
faire  regretter  la  mélodie  italienne  et  les  accents  pas- 
sionnés de  madame  Boccabadati  dans  le  rôle  d'Anna 
Bolena  ' . 

J'admirai  la  noblesse  de  l'arc  antique  de  Trajan 
qui  s'élève  sur  le  milieu  de  la  jetée;  les  énormes 
blocs  de  marbre  dont  il  est  construit  ont  conservé 
tout  l'éclat  de  leur  blancheur;  et  les  ornements  en 
bronze  ont  seuls  subi  le  sort  commun  à  tout  métal 
employé  par  les  anciens  dans  leurs  monuments. 
Je  me  rappelle  à  ce  propos  que,  lorsqu'on  éri- 
gea au  milieu  de  la  place  Vendôme  la  colonne 
triomphale,  notre  grand  peintre  Gérard  me  dit  : 
a  On  a  tort  de  ne  pas  la  faire  en  marbre.  — 
Pourquoi?  lui  demandai-je. — Parce  qu'un  monu- 
ment de  marbre  peut  résister  aux  outrages  des 
hommes  comme  à  ceux  du  temps,  tandis  que  la  des- 
tinée du  bronze  est  de  passer  tôt  ou  tard  dans  le  creu^ 
set.  »  Et  comme  il  ajoutait  que  la  colonne  trajane  ne 
serait  pas  aujourd'hui  sur  pied  si  elle  eût  été  de 

'  «  A  Boccabadati  non  si  dira  mai  :  Bocca  badate.  »  I^es  dilettaDti 
d*Aacône  se  plaisaient  à  répéter  ce  jeu  de  mots. 

I.  2 
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métal,  je  lui  liis  que  je  ne  pouvais  croire  cpie  nous 
vissions  jamais  des  invasions  de  Barbares  à  Paris  et 
que  notre  colonne  m'y  semblait  bien  ferme  sur  sa 
base.  II  hocha  la  tête.  Notre  conversation  finit  là. 
Napoléon  était  alors  à  l'apogée  de  sa  puissance,  et 
trois  ans  n'étaient  pas  écoulés  que  les  Cosaques 
bivouaquaient  sur  la  place  Vendôme. 

Je  me  suis  souvent  indigné  à  Rome  en  passant 
devant  ces  anciennes  églises  qu'on  a  défigurées  en  y 
appliquant  des  façades  modernes.  C'est  le  contraire  à 
Ancone.  J'ai  remarqué  plusieurs  portails  gothiques 
trè&^racieux ,  tandis  que  les  intérieurs  sont  ce  qu'on 
peut  voir  de  plus  rococo.  J'en  excepte  la  charmante 
église  en  croix  grecque  constioiite  à  la  place  et  avec 
les  débris  d'un  temple  de  Diane,  sur  la  hauteur  qui 
domine  la  ville. 


IV. 


TRAJET  D' ANCONE  A  CORFOU. 

Le  5  juin  1832  nous  mimes  à  la  voile.  J'aurais 
voulu  passer  au  bord  opposé  ^  et  visiter  à  Spalatro  les 
ruines  du  palais  de  Dioclétien  et  l'antique  Salone  où 
le  maitre  du  monde ,  désabusé  de  ses  vanités,  avait 
inscrit  :  Opesfortunaque  valete,  inverd  portant  !  Mais 
nous  étions  menacés  d'une  quarantaine  à  notre  arri- 
vée à  CoHbu»  si  nous  touchions  chemin  faisant  la 
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cote  d'Illyrîe  et  ie  territoire  autrichien  alors  sous  la 
maligne  influence  du  choléra.  Nous  tournâmes  donc 
directement  la  proue  vers  l'ancienne  Corcyre,  et, 
perdant  rarement  de  vue  les  rivages  d'Italie,  nous 
passâmes  le  troisième  jour  entre  les  petites  iles  de 
Tremiti  et  les  neiges  du  mont  Gargan ,  puis,  lon- 
geant le  golfe  de  Manfredonia  et  la  belle  côte  de  Bari, 
nous  vînmes  devant  Brindes.  Notre  peintre ,  M.  Wol- 
fenberger,  oubliant  le  flegme  national,  était  devenu 
d'une  joie  folle.  C'était  le  polichinelle  de  Naples  enté 
sur  un  sauvageon  suisse.  Il  imitait,  à  s'y  méprendre, 
le  fameux  Salvator  Petito  qui  fait  au  théâtre  de  San- 
Carlino  les  délices  des  princes  comme  deslazzaroni,  et 
s'exaltant  à  la  vue  des  rivages  napolitains,  il  envoyait 
les  baisers  les  plus  tendres  et  les  saluts  les  plus  bouf- 
fons m  patrii  lidi,  à  la  terre  classique  du  macaroni. 
Brindes,  où  la  voie  Appia  partant  du.Gapitole 
venait  se  terminer,  était  le  port  de  communication 
habituelle  entre  l'Italie  et  la  Grèce;  les  plus  illustres 
Romains  s'y  sont  embarqués,  et  cette  ville  jouissait 
d'une  grande  prospérité.  Aujourd'hui  elle  est  le 
séjour  de  la  fièvre  comme  Pestum,  Baia,  Ostie  et 
tant  d'autres  lieux  qui  faisaient  les  délices  des  an- 
ciens, et  dont  Varia  cattwa  semble  s'être  emparée  de 
préférence.  En  remarquant  que  tous  sont  situés  sur 
les  rivages  ou  à  peu  de  distance  de  la  mer,  il  parait 
conséquent  d'attribuer  à  des  causes  tirées  de  ce  voisi- 
nage même  ces  étranges  révolutions  de  climat;  mais 
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jusqu'à  pissent  je  n'ai  rien  trouvé  de  satisfaisant  dans 
les  explications  cpi'on  en  donne,  et  le  mauvais  air  en 
Italie  est  reste  pour  moi  un  mystère  aussi  impéné- 
trable que  la  peste  en  Orient. 

Le  9 ,  le  vent  nous  porta  vers  la  rive  gauche ,  et  le 
10,  au  point  du  jour,  nous  saluâmes  les  côtes  de  la 
Chaonie  et  les  monts  acrocérauniens.  Notre  naviga- 
tion devenait  de  plus  en  plus  agréable  ;  nous  voguions 
à  pleines  voiles  entre  les  montagnes  de  l'Épire  dont 
les  frimas  blanchissaient  le  sommet,  et  des  petits 
Ilots  couverts  de  verdure.  Gomme  aucun  balancement 
ne  se  faisait  sentir  et  que  notre  barque  glissait  sur  les 
eaux,  je  me  mis  à  l'œuvre  et  je  commençai  à  dessiner 
tout  ce  que  j'apercevais.  J'ai  rempli  ainsi  neuf  gros 
cahiers  durant  mon  voyage.  J'excitai  mes  neveux  à 
faii^  de  même,  et  je  ne  recommanderais  pas  seule- 
ment le  dessin  aux  jeunes  gens  comme  un  agréable 
passe-temps,  mais  comme  une  manière  d'apprendre 
à  mieux  voir  et  à  mieux  goûter  la  nature,  car  elle 
abonde  en  beautés  de  détail  qu'on  ne  distingue  pas 
toujours  au  premier  coup  d'œil,  et  dont  on  ne  se 
rend  bien  compte  qu'en  essayant  de  les  retracer. 
J'ajouterai  qu'un  grand  talent  ne  me  parait  pas  néces- 
saire pour  jouir  vivement  en  dessinant  le  paysage,  et 
le  charme  que  vous  y  trouvez  est  indépendant  du  plus 
ou  moins  de  perfection  avec  lequel  vous  reproduisez 
votre  modèle.  Voilà  du  moins  ce  que  j'éprouve,  et  je 
dirai  encore  que  ce  plaisir  est  de  tous  les  âges  et  ne 
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s'use  point.  J'aime  le  dessin  comme  à  vingt  ans;  par 
exemple,  avec  la  disposition  que- j'ai  à  me  passionner 
pour  ce  que  je  copie,  il  est  heureux  que  je  n'aie  point 
peint  le  portrait,  miais  je  ne  sais  pas  même  faire  de 
petites  figures,  des  bonshommes;  j'ignore  l'art  d'ani- 
mer mes  paysages;  aussi  madame  de  Ghevreuse  disait 
qu'ils  avaient  l'air  d'avoir  été  tous  dessinés  en  temps 
de  peste.  Ici,  la  rareté  des  personnages  n'ôtera  rien 
à  la  fidélité  de  mes  croquis,  car  je  n'aperçois  guère 
d'hommes  et  encore  moins  de  femmes  sur  les  rivages 
turcs  que  nous  côtoyons  depuis  hier.  Le  1 1  nous  dé- 
couvrîmes Gorfou,  l'ancienne  Gorcyi^e,  l'antique 
Schérie,  Tile  des  Phéaciens  des  temps  homériques, 
et  mes  yeux  cherchaient,  pour  y  pénétrer,  l'embou- 
chure de  ce  fleuve  qui  ouvrit  un  asile  à  Ulysse  près  de 
périr.  Toute  prévention  poétique  à  part,  il  me  parait 
impossible  de  n'être  pas  frappé  de  la  forme  du  rocher 
qu'on  aperçoit  précisément  à  l'entrée  du  port,  et  sur 
lequel  est  construite  la  citadelle.  N'est-ce  pas  là  le 
vaisseau  pétrifié  dont  il  est  question  aux  huitième  et 
treizième  livres  de  l'Odyssée?  Homère  avait  certaine- 
ment vu  cette  montagne  et  remarqué  l'arc  rentrant 
que  décrit  son  sommet,  lorsqu'il  imagina  sa  fable. 
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V. 


CORFOU.  —  HOSPITALITÉ  ANGLAISE. 

Laissant  a  gauche  cette  roche  singulière  et  le  fort 
qui  la  domine,  nous  entrftmes  dans  le  port  et  au 
bureau  de  la  santé.  Après  les  vérifications  d'usage , 
notre  admission  en  libre  pratique  ayant  été  pro- 
noncée f  on  nous  ouTrit  la  porte  de  sortie  et  nous 
nous  trouvâmes  sur  le  quai.  Je  n'oublierai  jamais 
l'impression  du  premier  coup  d'oeil,  quand  je  me 
vis  entouré  de  tous  ces  costumes  nouveaux  pour  moi , 
de  ces  beaux  Albanais  si  pittoresques  avec  leur  tar- 
bouch écarlate ,  leur  ceinture  pleine  de  pistolets  et 
de  poignards  à  pommeaux  et  manches  d'argent,  leur 
large  jupon,  leurs  guêtres  brodées,  leur  chaussure 
rouge  et  à  la  poulaine ,  et  surtout  leur  épais  manteau 
d'une  éclatante  blancheur  dont  le  tissu  a  l'apparence 
d'une  toison  ;  ce  Tétement  se  retourne  selon  la  sai- 
son, et  quand  le  froid  se  fait  sentir  on  met  en  dedans 
les  longues  barbes  de  laine  que  d'ordinaire  on  laisse 
pendre  extérieurement.  Charmé  de  ce  spectacle, 
nous  échangions ,  mes  neveux  et  moi ,  des  exclama- 
tions de  surprise  et  de  plaisir,  et  dans  la  ferveur  de 
notre  curiosité  nous  suivions  ces  Albanais  comme 
j'avais  suivi  les  capucins  au  premier  jour  de  mon 
entrée  en  Italie.  Ce  n'était  que  tout  récemcment  que 
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les  lies  anglaises  avaient  admis  le  principe  de  la  libre 
pratique  ayec  le  continent  turc.  Auparavant  Corlou 
se  trouvait  doublement  victime  des  précautions  sani- 
taires et  également  en  souffrance  avec  les  deux  rives 
de  l'Adriatique;  ses  habitants  avaient  beau  fermer 
leur  port  aux  provenances  de  la  Turquie  et  de  la 
Grèce  y  ils  n'en  jouissaient  point  pour  cela  d'un  accès 
plus  libre  dans  ceux  de  l'Italie,  et  les  Napolitains 
leur  faisaient  faire  la  même  quarantaine  qu'eux- 
mêmes  exigeaient  des  Albanais.  Le  gouverneur  a 
donc  sagement  agi  en  faisant  un  choix,  quoique  ce 
choix  soit  pour  la  peste,  puisque  de  fait  il  était  illu- 
soire d'imaginer  qu'on  pût  empêcher  les  Coriiotes 
pour  peu  que  leur  intérêt  s'y  trouvât,  de  conununi- 
quer  en  cachette  avec  la  terre  ferme,  dont  si  peu  de 
distance  les  sépare  :  par  suite  de  cette  décision  le 
marché  de  la  ville  se  trouvait  aujourd'hui  rempli  de 
paysans  musulmans,  car  c'étaient  de  simples  paysans 
dont  la  tournure  nous  semblait  si  noble  et  si  iière , 
mais  des  paysans  soldats-laboureurs,  au  moins  aussi 
familiers  avec  le  sabre  qu'avec  le  soc. 

Sir  Frederick  Adam,  pour  lequel  j'avais  des  lettres, 
venait  de  quitter  le  gouvernemient  des  Sept-Iles  et 
de  passer  dans  celui  de  Madras.  Le  major-général 
faisait  l'intérim;  je  trouvai  chez  le  général  Woodfort 
l'accueil  le  plus  honnête.  Nous  fûmes  invités  dans 
son  beau  palais  à  un  véritable  festin  britannique  sans 
aucune  altération  du  type  national;  le  dessert  fut 
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précède  de  salade  et  de  cornichons ,  puis  incontinent 
cinq  flacons  commencèrent  leur  évolution  autour 
de  la  table ,  chaque  convive  les  poussant  de  proche 
en  proche  à  son  voisin;  les  dames  s'étaient  levées 
avant  que  le  vin  circulât,  et  je  n'avais  pas  manqué  de 
courir  galamment  après  lady  Woodfort  pour  lui 
oiFrir  mon  bras.  Sur  les  exclamations  auxquelles 
donnèrent  lieu  ma  sortie  de  table  et  ma  politesse 
incongrue  9  je  revins  un  peu  honteux  reprendre  ma 
place  au  milieu  des  hommes  et  des  bouteilles.  L'état- 
major  est  composé  déjeunes  et  élégants  officiers,  et 
il  est  difficile  de  voir  une  plus  belle  garnison  ;  beau- 
coup de  soldats  sont  Irlandais  et  catholiques  fervents 
à  en  juger  par  leur  recueillement  à  l'église.  Le  culte 
grec  est  naturellement  le  plus  pratiqué  à  Gorfou.  Je 
trouvai  les  chapelles  fort  dorées,  fort  ornées,  mais 
de  mauvais  goût.  Comme  Démétrius  m'avait  parlé 
théologie  pendant  la  traversée,  et  qu'il  se  glorifiait, 
comjne  je  l'ai  dit,  de  son  titre  de  fils  de  papa ,  je 
m'étais  figuré  qu'il  devait  être  dévot,  et  je  lui 
demandai  s'il  n'irait  point  à  la  messe,  mais  il  me 
répondit  qu'il  la  connaissait. 

L'ile,  dont  je  n'ai  parcouru  que  la  moindre  partie, 
est  percée  de  routes  tenues  comme  des  allées  de 
jardin;  les  montagnes  sont  vertes  jusqu'à  leur  som- 
met; des  oliviers  en  tapissent  les  flancs  et  égalent 
en  hauteur  les  arbres  de  nos  forêts.  Cette  terre 
qu'Ulysse  aperçut  au  milieu  des  eaux  comme  un  vaste 
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bouclier^  est  i^chancrée  en  mille  endroits  par  le  Irot- 
tement  des  vagues  qui  ont  creusé  une  quantité  de 
petits  golfes.  Chaque  tournant  de  route  vous  dé- 
couvre de  nouvelles  beautés;  sans  cesse  la  scène 
change;  souvent  elle  s'agrandit ,  et  l'horizon  se  pro- 
longe alors  jusqu'au  continent  de  l'Épire.  Au  milieu 
de  cette  campagne  si  pittoresque,  qu'on  se  représente 
une  petite  ville  bien  blanche ,  bien  propre ,  avec  sa 
colonie  anglaise,  sa  salle  de  comédie,  ses  cafés,  ses 
boutiques,  ses  promenades,  où  l'on  entend  résonner 
autour  de  soi  les  langues  orientales,  mêlées  à  celles 
du  nord  et  du  midi  de  l'Europe,  où  l'Anglais  siffle  à 
côté  de  l'Italien  qui  chante,  où  le  Grec  fiune  en  paix 
avec .  le  Turc ,  et  on  aura  une  idée  du  spectacle  que 
présente  Gorfou.  Sans  doute  notre  voyage  nous  of- 
frira fréquemment  des  contrastes  piquants,  mais  il 
ne  faut  plus  nous  attendre  à  rencontrer  le  confor- 
table. 
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VI. 

RECHERCHES  HOMÉRIQUES. 

Aidé  des  traditions  locales  et  FOdyssée  à  la  main ^ 
je  cherchai  les  traces  de  sou  héros  dans  l'antique 
Schérie.  Notre  obligeant  ^ice-consul,  M.  Gautier, 
me  conduisit  au  lac  de  Kaliklopoulo  qui  commu- 
nique avec  la  mer  et  au  milieu  duquel  un  rocher, 
qu'une  petite  chapelle  couvre  presque  en  entier,  a 
reçu  le  nom  d'ëcueil  d'Ulysse.  C'est  sur  le  penchant 
de  la  montagne  qui  l'avoisine,  qu'on  place  les  jardins 
d'Âlcinous.  Il  faut  bien  avouer  que  rien,  dans  cette 
côte  couverte  d'oliviers,  ne  rappelle  précisément  la 
description  du  verger  royal ,  pas  plus  que  le  lac  ne 
ressemble  à  ce  ileuve  dont  le  héros  dans  sa  détresse 
se  rendit  le  suppliant,  et  qui,  plus  pitoyable  que 
Neptune,  l'accueillit  et  l'abrita  dans  ses  roseaux. 

De  ce  lieu,  en  se  dirigeant  vers  la  ville  et  en  lais- 
sant  à  main  gauche  le  grand  chemin  qui  y  conduit, 
on  traverse  l'emplacement  de  Paléopolis,  capitale  de 
l'ancienne  Gorcyre.  Là  se  trouvent  des  ruines  uniques 
dans  l'île  et  récemment  découvertes,  ce  sont  celles 
d'un  petit  temple  dorique-grec  qui  m'a  rappelé  ceux 
de  Sicile.  On  m'a  dit  qu'on  avait  eu  la  barbarie  d'em- 
ployer une  partie  de  ses  matériaux  à  la  construction 
de  la  maison  de  plaisance  du  gouverneur.  Une  assez 
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triste  remarque  à  faire  et  qui  parait  contradictoire 
ayec  les  progrès  de  l'esprit  humain ,  c'est  que  plus 
un  peuple  ayance  dans  la  civilisation ,  plus  on  dirait 
qu'il  prend  k  tâche  de  faire  disparaître  les  anciens 
monuments  de  ses  arts  et  de  son  histoire.  Certaine- 
ment la  situation  morale  et  matérielle  des  Sept-Iles 
tend  à  s'améliorer  sensiblement  sous  la  domination 
anglaise;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  tandis 
que  des  sauvages,  des  Arabes  du  désert  auraient 
passé  devant  ce  gracieux  temple  grec  sans  l'appré- 
cier^ sans  doute,  mais  aussi  sans  le  détruire,  une 
administration  éclairée  n'a  pas  compris  qu'un  mo- 
nument semblable,  le  seul  que  Corfou  ait  conservé 
de  Corcyre,  réclamait  sa  sollicitude,  et  ajoutait  pour 
le  voyageur  un  vif  intérêt  de  plus  à  l'exploration 
de  l'île. 

Je  m'arrêtai  longtemps  dans  ce  site  et  j'y  revins 
plusieurs  fois  ;  on  y  jouit  d'une  belle  vue  sur  la  cam- 
pagne et  la  mer.  C'est  de  là  qu'il  faut  dessiner  et  l'en- 
trée du  canal  et  le  vaisseau  pétrifié ,  avec  la  maison 
de  campagne  du  gouverneur  et  ses  jardins  au  second 
plan;  pour  fond,  1m  monts  vaporeux  de  l'Albanie. 
(NM.) 

Le  lendemain  je  dirigeai  mes  recherches  vers  une 
autre  partie  de  l'Ile.  J'explorai  le  fond  du  golfe  et 
l'embouchure  de  la  petite  rivière  qui  s'y  jette  et  qui 
est,  m'a-t-on  assuré,  l'unique  dans  les  environs.  Il 
me  parait  plus  rationnel  de  placer  ici  le  lieu  de  la 
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scène  décrite  par  Homère.  D'abord  j'y  trouve  un 
fleuve,  ce  cpie  ne  m'a  point  offert  le  lac  de  Kalikio* 
poulo;  des  bas-fonds  y  facilitent  l'abordage,  et,  en 
adoptant  que  Paléopolis  fût  dès  ce  temps  la  capitale 
de  File,  ou  en  ait  depuis  occupé  l'emplacement,  la 
distance  qui  la  sépare  du  fleuve  est  telle  qu'elle  moti- 
vait l'emploi  d'un  char  pour  s'y  rendre.  Ce  fut  donc 
là  (je  n'en  veux  pas  douter)  que  l'adroit  Ulysse,  invo- 
quant de  loin  la  pitié  de  la  jeune  fille  d'Alcinoûs, 
pour  ne  pas  eiFrayer  sa  pudeur  par  l'aspect  de  sa 
nudité,  lui  fit  entendre  les  plus  insinuantes  paroles 
qui  soient  sorties  des  lèvres  d'un  suppliant;  et  Nau- 
sica  n'y  pouvait  être  insensible,  car,  ainsi  qu'elle  le 
lui  dit ,  elle  savait  que  les  étrangers  et  les  pauvres 
nous  viennent  de  Jupiter. 

Quelques  doutes  plus  graves  s'élevèrent  en  mon 
esprit  en  voyant ,  dans  le  même  chant,  que  la  prin- 
cesse parle  de  son  lie  comme  d'un  lieu  séparé  de  tout 
commerce  avec  les  humains  et  à  l'extrémité  de  la 
mer.  Plus  tard ,  elle  fait  dire  aux  Phéaciens  :  Nous 
n'avons  pas  de  voisins.  Cependant  j'aperçois  à  quel- 
ques milles  de  distance  les  montagnes  du  continent 
se  confondant  presque  avec  celles  de  l'ile  ;  mais  ce 
sont  là  de  ces  difficultés  locales  auxquelles  un  igno- 
rant comme  moi  ne  doit  pas  s'arrêter  quand  la  ques- 
tion est  jugée  par  les  doctes,  et  CoHbu  est  depuis  tix)p 
longtemps  en  possession  d'être  l'ancienne  Schcrie, 
pour  que  la  prescription  ne  lui  soit  point  acquise. 
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J'entrai  dans  une  barque  ;  les  caps  dont  j'étais  envi- 
ronné me  cachaient  Tentrée  du  canal,  et  j'aurais  pu 
me  croire  sur  un  des  plus  beaux  lacs  de  la  Lombar- 
die.  Je  fis  le  tour  du  golfe,  tantôt  feuilletant  l'Odyssée, 
tantôt  me  laissant  aller  à  la  rêverie  au  bruit  cadencé 
des  rames.  Ici,  des  méditations  plus  sérieuses  n'au- 
raient pas  manqué  d'aliments,  car  Gorfou  ne  se 
recommande  pas  moins  à  l'intérêt  du  voyageur  par 
les  souvenirs  de  l'histoire  que  par  les  traditions 
homériques.  Cette  belle  et  riche  nature  charma  l'exil 
de  Thémistocle;  Alexandre  bien  jeune  encore  se  pré- 
parait à  Gorcyre  à  ses  hautes  destinées,  et  Cicéron  et 
Caton  y  pleurèrent  sur  la  perte  de  la  république. 
Quelle  ile  peut  offrir  de  plus  nobles  souvenirs  et  les 
associer  aux  plus  gracieux  chants  du  prince  des  poè- 
tes? Mais,  sur  cette  mer  qui  s'ouvre  devant  nous,  il 
n'est  pas  de  rivage  qui  n'ait^nspiré  d'illustres  lyres. 
Traversons  seulement  le  détroit,  et  les  débris  de 
Buthrotum,  et  les  monts  qui  environnent  sa  plaine 
nous  rappelleront  la  plaintive  Andromaque,  le  troi- 
sième livre  de  Virgile  et  les  plus  beaux  vers  de 
Racine.  Là,  un  autre  Xante  coule  à  travers  les  ro- 
seaux, et  ce  site,  d'après  ce  qu'en  dit  Le  Cheva- 
lier, ne  contribua  pas  peu  à  lui  faire  reconnaître 
plus  tard  celui  de  la  véritable  Troie.  Le  1 8  juin , 
nous  quittâmes  Corfou  et  nous  abordâmes  en  deux 
heures  à  l'ancienne  cité  du  fils  d'Achille,  échue, 
après  lui,  à  un  (ils  de  Priam.  (N""  2.) 
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VII. 


BUTHROTUM.  —  SAYADES. 

tf  L\  veuve  d'Hector  offrait  à  sa  cendre  un  sacri- 
«  (ice  et  de  tristes  et  funèbres  présents  dans  un  bois 
(V  sacre  en  face  de  la  ville ,  sur  la  rive  d*un  nouveau 
c<  Simoïs.  Elle  appelait  Hector.  Elle  invoquait  ses 
i<  mânes  et  baignait  de  larmes  la  tombe  qu'elle  lui 
«  avait  élevée,  lamentable  objet  qui  nourrissait  sa 
u  douleur.»  Elle  aperçoit  Ënée,  elle  reconnaît  les 
armes  et  les  habits  des  Troyens,  et,  revenue  de  son 
saisissement,  tout  entière  encore  à  son  premier 
époux ,  c'est  d'Hector  qu'elle  leur  demande  des  nou- 
velles, car  elle  croit  parler  à  des  ombres.  Puis  elle 
raconte  au  tils  d'Anchise  quelle  a  été  sa  fortune,  et 
s'informe  de  la  sienne  et  surtout  de  la  vie  d'Ascagne 
qui  devait  avoir  l'âge  d'Astyanax.  Je  ne  rapporterai 
point  la  joie  des  exilés  en  se  retrouvant  sur  une 
terre  troyenne,  les  conseils  d'Hélénus  et  la  route 
qu'il  leur  trace  à  travers  les  périls  qui  les  attendent; 
l'Enéide  est  dans  toutes  les  mains.  Ce  fut  elle  qui 
nous  servit  de  guide. 

Parvenus  à  l'embouchure  du  fleuve  (de  ce  mo- 
ment ,  je  prends  les  mœurs  grecques  et  donnerai  ce 
nom  aux  moindres  rivières),  nous  en  remontâmes 
le  cours  souvent  obstrué  de  roseaux.  Nous  mimes 


D'UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  31 

pied  à  terre  près  d*un  yieux  bâtiment  devant  lequel 
un  groupe  de  Turcs  armés  jusqu'aux  dents  étaient 
accroupis.  Nous  reconnûmes  l'enceinte  de  la  ville 
antique  ou  plutôt  de  son  acropole.  Comme  le  héros 
phrygien  9  je  cherchais  dans  cette  petite  Troie 
Timage  de  la  grande,  et,  comme  lui,  j'aurais  volon- 
tiers embrassé  le  seuil  de  la  porte  Scée;  mais  il  ne 
reste  de  Buthrotum  que  des  ruines  informes  à  tra- 
vers lesquelles  croissent  d'épais  buissons. 

En  quittant  ce  rivage ,  dont  la  mal  aria  s'est  em- 
parée ,  nous  cinglâmes  vers  le  petit  port  de  Sayades 
où  nous  devions  trouver  des  montures  et  prendre  le 
chemin  de  Janina.  Un  vent  violent  s'était  élevé  et 
ballottait  notre  frêle  nacelle.  J'y  fis  peu  d'attention; 
j'avais  pour  compagnons  de  voyage  Homère ,  Virgile 
et  Racine,  et,  en  récitant  à  haute  voix  au  milieu  des 
flots  les  plus  belles  scènes  d'Andromaque,  je  me 
souvenais  de  l'ennui  que,  malgré  leurs  beaux  yeux , 
M"**  Volnais  et  Bourgoing  m'avaient  fait  éprou- 
ver dans  ma  jeunesse.  Le  demissa  voce  locuta 
est  de  Vii^ile  les  avaient  perdues,  et  elles  ne  fai- 
saient cpi'un  long  soupir  du  rôle  d'Andromaque ,  le 
pleurant  d'un  bout  a  l'autre  sans  paraître  se  douter 
qu'il  était  beaucoup  plus  touchant  par  lui-même 
que  par  leurs  larmes.  La  nuit  était  noire  et  froide 
quand  nous  primes  terre  ;  nous  entrâmes  dans  un 
kan  où  je  me  trouvai  au  milieu  de  Turcs  accroupis 
sur  des  nattes,  mangeant ,  fiimant  et  nous  contem- 
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plant  en  silence  ;  presque  tous  nos  hôtes  avaient  leur 
ceinture  garnie  de  longs  et  pesants  poignards  à  gaines 
d'argent  et  à  manches  d'ivoire.  Les  lettrés ,  que 
Démétrius  appelait  ^ram/72a//co^^  y  ajoutent  une  écri- 
toire  en  cuivre  luisant  d'une  forme  inusitée  pour 
nous;  le  godet  qui  contient  l'encre  fait  corps  avec 
un  étui  où  l'on  met  les  plumes.  Cet  ustensile  pacifi- 
que prend  ainsi  l'aspect  d'un  petit  assommoir  et  se 
porte  à  la  ceinture  avec  les  armes.  Quant  au  mobi- 
lier du  kan  de  Sayades ,  point  de  lits ,  point  de  chai- 
ses ,  point  de  cheminée ,  point  de  table ,  rien  enfin 
de  ce  qui  constitue  une  auberge ,  et  Ton  m'annonce 
qu'à  l'avenir  nous  n'en  trouverons  pas  d'autrement 
fournies.  En  traversant  l'Adriatique,  nous  voici 
passés  dans  une  autre  partie  du  monde ,  et  ses  deux 
rives  offrent  entre  elles  un  bien  autre  contraste  que 
celles  du  Bosphore  à  Constantinople.  Ici  finit  vrai- 
ment l'Europe  avec  le  catholicisme  et  la  civilisation , 
et  sur  cette  côte  de  l'Albanie  commencent  le  cam- 
pement des  Turcs  et  les  domaines  du  Coran  et  de  la 
peste.  Aussi ,  la  distance  est-elle  longue  par  le  fait 
de  la  rive  gauche  à  la  rive  droite;  car,  si  quelques 
heures  avec  un  bon  vent  suffisent  pour  l'aller,  le 
retour,  quoi  qu'on  fasse,  est  de  quarante  jours.  Du 
reste,  en  attendant  que  la  peste  se  modifie,  la  phy- 
sionomie turque  perd  chaque  jour  de  son  origina- 
lité. D'après  un  firman  de  Sa  Hautesse  parvenu  ces 
jours  derniers  à  Janina,  ces  Albanais  si  bien  dra- 
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pés  et  dont  je  me  plais  en  ce  moment  à  considérer 
autour  de  moi  les  groupes  pittoresques ,  Tont  échan- 
ger leur  lai^e  jupon  contre  des  pantalons  collants. 
Cependant  y  en  considérant  leur  maintien  grave  et 
silencieux ,  et  le  respect  avec  lequel  ils  viennent  de 
se  prosterner  vers  Torient  à  Theure  de  la  prière ,  je 
ne  les  tiens  pas  encore  pour  francisés.  J'aurai  sur- 
tout de  l'espoir  tant  que  je  les  verrai  manger  avec 
leurs  doigts ,  bien  que  j'aimasse  mieux  leur  voir  nos 
fourchettes  que  nos  culottes. 

VIII. 

ROUTE  DE  JANINA  PAR  PHILATES. 

Neuf  chevaux  nous  portèrent  à  Janina  ^  cavaliers 
et  bagages.  Démétrius  avait  pris,  à  Gorfou,  un  valet 
imbécile  qui  semblait  avoir  compté  sur  nous  pour 
le  servir.  Dès  la  première  journée ,  je  fus  obligé  de 
renoncer  à  la  selle  perfectionnée  que  j'avais  fait  faire 
à  Rome  et  dans  laquelle  j'avais  trop  sacrifié  le  prin- 
cipal aux  accessoires;  elle  ne  me  fut  pas  plus  d'usage 
que  la  plupart  de  ces  inutiles  nécessaires  dont  on 
s'embarrasse  en  voyage ,  et  qui  font ,  à  mon  avis ,  la 
contre-partie  du  vers  de  Voltaire  : 

Le  superflu ,  chose  fort  nécessaire. 

'f  Le  nécessaire,  chose  fort  superflue.  » 

i.  3 
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Je  m'assis  sur  un  matelas  placé  entre  deux  malles 
et  je  laissai  aller  ma  monture  à  la  grftoe  de  Dieu , 
parti  qu'il  faut  prendre  quand  on  n'a  tii  mors, 
ni  bride ,  ni  étriers ,  ni  fouet.  Le  fatalisme  i  qui  se 
mêle  de  tant  d'affaires  en  Turquie ,  y  préside  auâsi 
à  l'équipement  des  chevaux;  et  je  suis  à  com- 
prendre comment,  ainsi  harnachés^  nous  ne  nous 
sommes  pas  rompu  le  cou  après  toutes  les  chutes 
que  nous  avons  faites.  Nous  eûmes  bientôt  gagné  lé 
pied  des  montagnes,  et  notre  première  halte  eut 
lieu  sous  un  bosquet  d'oliviers  à  l'entrée  d'un  joli 
village,  distant  de  cinq  heures  de  la  mer.  Des  Alba- 
nais, armés  de  pied  en  cap,  nous  entourèrent,  et 
j'avais  quelque  peine  à  croire  que  notre  diner  pût  se 
passer  paisiblement  au  milieu  de  cet  appareil  guer- 
rier; mais  en  ces  contrées,  jamais  on  ne  quitte  ses 
armes  non  plus  que  ses  habits  :  on  mange  et  l'on 
dort  le  sabre  au  côté ,  et  on  semble  toujours  au  mo- 
ment de  partir  pour  une  expédition.  Nous  n'eûmes 
toutefois  à  livrer,  a  Philates ,  qu'un  combat  de  poli- 
tesse. Quelque&-uns  des  notables  de  l'endroit  étaient 
groupés  à  peu  de  distance  sur  un  tertre  de  gazon  : 
un  d'eux  voyant  que  nous  faisions  acheter  des  poules, 
nous  en  envoya  en  cadeau,  et  notre  Grec  ne  vovlant 
pas  être  en  reste  lui  rendit  magnifiquement  des 
citrons  en  échange,  ce  qui  engagea  la  conversation. 
Peu  après ,  Démétrius  vint  me  confier  que  le  scheik 
serait  flatté  de  voir  V étranger^  et  je  liai  connais- 
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sance  en  m'établissatit  les  jambes  croisées  au  milieu 
de  rassemblée,  ce  qui  eut  beaucoup  de  succès.  Le 
scheik  nous  montra  ses  bijoux;  une  large  montre 
d'ai^euti  véritable  bassinoire,  à  trois  couvercles  : 
ces  montres  sont  fort  recherchées  en  Turquie ,  et 
l'Angleterre  s'est  emparée  de  ce  commerce.  Notre 
entretieii  continua  ainsi  qu'il  suit,  par  l'entremise 
de  mon  drogman  : 

Moi.  — Gonunent  s'appelle  le  village?  Je  suis 
charmé  de  sa  situation,  de  l'aspect  des  maisons  et 
de  la  propreté  qui  y  règne,  du  moins  extérieure- 
ment. 

Le  Scheik.  —  Il  s'appelle  Philates  (il  appuya  sur 
ce  mot  et  me  le  fit  répéter  plusieurs  fois  afin  que  je 
le  prononçasse  comme  lui  ) ,  il  commence  à  refleurir, 
mais  il  a  bien  souflfert. 

Moi.  —  Par  quel  événement? 

Le  Scheik. — Ali-Pacha  nous  a  ruinés;  nous  nous 
refusions  à  payer  tribut  ;  il  vint  comme  pour  s'ex- 
pliquer amicalement,  puis  il  nous  fit  entourer  et 
fusiller  par  ses  soldats. 

En  ce  moment,  un  beau  jeune  homme  assis  à  la 
droite  du  scheik  releva  son  tarbouch  ' ,  et  me  montra 

'  Le  tarbouch ,  autour  duquel  on  roule  le  turban ,  est  une  large 
calotte  rouge  qu^on  fabrique  à  Tunis  et  aussi  à  Orléans.  Dans  le 
nouveau  costume  militaire  introduit  en  Turquie  et  en  Egypte , 
on  ne  porte  plus  que  ce  bonnet  sans  le  cbâle  ou  la  pièce  d'étoffe 
qui  l'entourait  et  qui  faisait  là  beauté  de  cette  coiflfure. 
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son  front  déchiré  par  une  terrible  cicatrice  ;  il  iaut 
être  Turc  pour  emporter  une  pareille  balle  après 
l'avoir  reçue.  Nos  Picanls  ont  certainement  la  tête 
moins  dure.  Le  jeune  guerrier  baissa  ensuite  son 
bonnet  sans  aifectation,  et  cela  me  rappela  qu*en 
France ,  M.  de  Valence  s'est  coiifé  toute  sa  vie  en 
hérisson  pour  laisser  yoir  un  coup  de  sabre  qu'il 
avait  reçu ,  je  crois ,  à  Jemmapes. 

Notre  Musulman  nous  regardait  en  silence,  atten- 
dant mes  questions;  sa  belle  figure  exprimait  la  no* 
blesse  et  la  simplicité.  Il  me  présenta  son  cousin, 
beaucoup  plus  jeune  que  lui  ;  il  lui  passait  le  bras 
autour  du  cou  avec  une  affection  protectrice;  de  son 
autre  main  il  tenait  un  chapelet  qu'il  égrenait  entre 
ses  doigts  :  tous  ses  gestes  avaient  de  la  dignité. 

Moi.  —  Ce  chapelet  est-il  un  jouet  ou  sert-il 
conune  chez  nous  à  la  prière? 

Le  Scheik. — Quelquefois  l'un,  quelquefois  l'autre* 

J'apercevais  sur  les  toits  de  grands  oiseaux  per- 
chés que  j'avais  pris  d'abord  pour  des  girouettes  ;  il 
m'apprit  que  c'étaient  des  cigognes  et  qu'on  ne  leur 
faisait  point  de  mal ,  en  sorte  qu'elles  vivaient  fami- 
lièrement avec  les  hommes.  Comme  il  vit  que  nous 
nous  levions,  il  finit  par  nous  dire  qu'il  aurait  sou- 
haité que  nous  fissions  un  plus  long  séjour*  a  Je  pour- 
rai revenir,  lui  répondis7Je* — Alors,  répliqua-t-il,  en 
portant  la  main  à  son  cœur,  je  vous  recevrai ,  puis 
je  vous  reconduirai  avec  toute  ma  famille  jusqu'à  la 
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première  montagne.  »  La  manière  dont  ces  paroles 
étaient  dites  et  ce  simple  adieu  me  touchèrent.  Chez 
nous,  la  politesse  a  adopté  un  langage  passionné  où 
l'exagération  exclut  la  franchise;  nous  ne  savons 
qu'être  désolés  de  nous  quitter  ou  charmés  de  nous 
revoir  :  nous  nous  intitulons  les  très-humbles  servi- 
teurs de  ceux  que  nous  n'entendons  nullement  servir, 
et  nous  nous  accablons  de  révérences,  abaisisant  le 
front  devant  des  gens  que  nous  serions  bien  fâchés 
qui  pussent  se  croire  nos  égaux.  Dans  les  pays  maho- 
métans,  on  place,  pour  se  saluer,  la  main  sur  le 
cœur,  et  ce  salut  plus  sincère  et  plus  affectueux  que 
le  nôtre  est  aussi  plus  commode.  Il  me  semble  que 
chez  les  Chrétiens  il  aurait  dû  succéder  au  baiser  de 
paix  plutôt  que  toutes  nos  courbures  d'échiné  et  nos 
coups  de  chapeau.  Nous  nous  séparâmes  du  scheik 
de  Sayades^  il  ne  se  dérangea  point;  un  Turc  se  remue 
le  moins  possible  y  excepté  en  faisant  ses  prières.  La- 
bruyère  a  dit:  «Le  respect,  ce^i incommodez-vous»; 
e&Xrce  par  ce  principe  que  le  Musulman  s'agite  en 
priant,  tandis  que  nous,  nous  restons  immobiles  et 
recueillis?  L'impression  que  je  reçus  de  ce  village 
mahométan  lui  fut  favorable  ;  des  maisons  blanches, 
propres  et  d'une  construction  agréable  ;  des  habitants 
à  manières  graves  et  hospitalières;  des  chefs  de  famille 
faisant  leurs  prières  en  public  ;  un  jeune  soldat  ca- 
chant ses  blessures  ou  les  montrant  sans  ostentation  • 
Je  me  demandais  s'il  est  chez  nous  beaucoup  de  vil- 
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lages  qui  à  la  première  vue  donnent  matière  à  de 
semblables  observations.  Les  plus  misérables  de  ces 
Albanais  portaient  sur  eux  la  valeur  de  plusieurs 
habits  de  nos  paysans  aisés;  on  en  voyait  peu  qui 
n'eussent  à  leur  ceinture  les  deux  inséparables,  le 
pistolet  et  le  poignard  montés  en  aident  ;  un  de  ces 
pistolets,  que  j'achetai  quelques  jours  après,  me  coûta 
dix-huit  colonati ,  environ  1 00  francs  de  notre  mon- 
naie ;  il  est  vrai  que  Démétrius ,  qui  en  fixa  le  prix , 
était  oncle  du  vendeur,  et  je  puis  croire  que  le  traité 
ne  fut  pas  exempt  de  népotisme. 

Nous  arrivâmes  le  soir  à  un  kan  isolé  au  milieu 
des  montagnes.  Ces  gites ,  dont  le  gardien  est  tenu 
de  vous  fournir  seulement  le  couvert ,  et  quelque- 
fois du  pain  et  de  Thuile ,  sont  sans  doute  des  hôtel- 
leries bien  mal  montées;  mais,  après  quelques  coups 
de  balai  et  lorsqu'on  trouve  des  solives  au  plafond 
pour  suspendre  un  hamac ,  on  y  dort  comme  ailleurs 
et  quelquefois  mieux. 

La  journée  du  20  fut  plus  fatigante  et  la  route 
aussi  sauvage  cpie  la  veille  et  moins  pittoresque; 
nous  traversâmes  une  rivière  rapide.  C'était  l'Aché- 
ron  ;  ce  nom  mythologique  se  cache  aujourd'hui  sous 
celui  de  Kalamas.  La  fable  grecque  a  placé  son  enfer 
dans  l'Épire  et  la  Thessalie  ;  c'est  le  pays  des  noirs 
enchantements  et  aussi  celui  où  Dodone  rendait  ses 
oracles.  Sa  physionomie  convient  bien  encore  à  ces 
scènes  de  mystérieuse  horreur.  Des  Albanais  mar- 
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chaient  devant  nous,  et,  quoique  chargés  du  poids 
de  leurs  armes ,  ils  laissaient  nos  chevaux  bien  loin 
en  arrière.  Le  contraste  dans  les  allures  de  la  popu- 
lation des  deux  rives  de  l'Adriatique  est  très-frap- 
pant. Les  Romains  et  les  Napolitains  éprouvent  la 
plus  grande  répugnance  à  se  servir  de  leurs  jambes. 
Il  est  sans  exemple  pour  moi  d'avoir  rencontré, 
dans  la  campagne  de  Rome,  un  voiturier  qui,  quel- 
que pesante  que  fût  la  charge  de  ses  chevaux ,  ne  se 
fit  pas  encore  traîner  en  sus.  Le  transteverin  et  le 
lazzarone  vont  en  caratelle  et  en  cariboli ,  tandis 
que  leurs  voisins  de  l'autre  rive  ne  se  doutent  pas 
de  ce  que  c'est  qu'une  voiture.  Mes  yeux  sont  sur- 
pris de  ne  plus  apercevoir  une  ornière,  et  l'on  m'a&- 
sure  qu'il  n'en  existe  pas  dans  tous  les  chemins  de 
l'Orient.  Le  pacha  d'Egypte  possède  un  équipage, 
et,  pour  s'en  servir,  il  a  fallu  qu'il  fît  faire  une 
grande  route. 

Après  treize  heures  de  marche ,  le  lac  d'Achéru- 
sie  aux  eaux  tranquilles  et  dormantes  se  déploya  à 
nos  regards.  Sa  nappe  s'étend  entre  la  Ville  de  Jani- 
na  et  un  long  rideau  de  montagnes  derrière  lesquelles 
s'élèvent  au  loin  les  sommets  poétiques  du  Pinde. 
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IX. 


JANINA. 

En  arrivant  sur  une  terre  étrangère,  tout  est 
sujet  d'étonnement  ;  le  lendemain  les  yeux  s'habi- 
tuent, et  bientôt  nous  nous  trouvons  blasés  sur  les 
contrastes.  L'accoutumance  ainsi  nous  rend  tout 
familier ,  comme  a  dit  le  bon  La  Fontaine.  Il  est  si 
naturel  d'aller  tout  nu ,  me  disais-je  le  second  jour 
en  Nubie.  Mais  n'anticipons  pas;  aujourd'hui  nous 
ne  sommes  encore  qu'à  Janina.  Je  remarque  d'abord 
que  les  contrées  soumises  à  l'islamisme  ont ,  à  peu 
de  chose  près ,  la  même  physionomie.  Rien  ne  res- 
semble moins  à  l'Italie  que  l'Albanie  qui  en  est  si 
voisine  ;  en  revanche ,  une  fois  le  canal  de  l'Adria- 
tique franchi ,  vous  trouverez  certainement  beau- 
coup plus  de  rapports  entre  les  peuples  de  la  Tur- 
quie d'Europe,  de  l'Asie  Mineure  et  de  l'Afrique 
égyptienne  qu'entre  les  différentes  nations  de  l'Eu- 
rope civilisée,  malgré  cette  civilisation  même  qui 
semble  tendre  à  les  confondre.  Je  vais  dire  l'effet 
que  me  produisit  Janina  au  premier  aspect,  et  sa 
description  m'en  évitera  d'autres ,  car  qui  voit  une 
ville  turque  les  voit  toutes.  Ce  qui  me  frappa  d'abord, 
ce  furent  les  grands  espaces  laissés  vides  et  semés  de 
décombres  qu'on  rencontre  fréquemment  ;  j'en  de- 
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mandai  la  cause.  Ici,  c'était  la  guerre;  ailleurs,  un 
incendie.  Mais  qu'une  maison  tombe  fortuitement 
ou  soit  violemment  renversée ,  il  est  sûr  qu'on  songe 
peu  à  la  relever,  pas  même  à  utiliser  ses  débris; 
j'ajouterai  que  les  édifices  restés  debout  n'ont  guère 
meilleure  mine  que  ceux  qui  sont  par  terre.  Je  ne 
connais  pas  de  gens  qui  tapissent  moins  sur  rue  que 
les  Musulmans.  U  y  a  plus  d'architecture  dans  un 
village  d'Italie  que  dans  toute  une  province  turque. 
Les  portes  des  maisons  sont  basses  et  sans  apparence, 
et  rarement  les  longs  murs  sont  percés  de  quelques 
ouvertures;  les  chambres  tirent  leur  jour  des  cours 
intérieures.  Ce  mystère  dont  on  s'entoure  tient  aux 
mœurs  publiques.  Chacun  cherche  à  cacher  ses  fem- 
mes et  son  aisance;  on  craint  également  de  tenter 
l'œil  d'un  giaour  et  la  cupidité  d'un  pacha.  Les  rues 
ne  sont  souvent  que  d'étroits  passages  obscurs  et 
voûtés,  bordés  de  murs  d'inégale  hauteur;  point  de 
places  régulières ,  point  de  promenades  publiques , 
les  bazars  dont  je  parlerai  plus  tard  en  tiennent  lieu. 
Quelques  dômes,  quelques  minarets  interrompent 
seuls  la  monotonie  de  cet  ensemble ,  et  voilà  Jani- 
na,  et  voilà  toutes  les  villes  de  l'Orient,  sauf  peu 
d'exceptions.  La  capitale  de  l'Albanie  n'était  en 
grande  partie ,  quand  je  Tai  visitée,  qu'un  amas  de 
décombres  et  non  moins  déserte  que  ruinée,  car  sa 
population ,  qui  s'était  élevée  à  20,000  âmes ,  se  trou- 
vait réduite  à  4,000  au  plus.  Les  derniers  événe- 
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ments  du  règne  d' Ali-*Pacha  avaient  amené  cette  dé- 
cadence. Ali  n'était  pas  un  de  ce^  Osmanlis  de  la 
vieille  roche  croyant  à  l'infaillibilité  du  sultan, 

Et  se  piquant  surtout  du  scrupule  insensé 
De  bénir  son  trépas  s*il  l'avait  prononcé. 

Il  soutint  un  siège  d^  plusieurs  mois ,  décidé  à  ne 
point  tendre  volontairement  sa  tète  au  cprdon. 

Nous  fômes  visiter  M,  ^ini ,  négociant  grec  auquel 
nous  étions  recommandés,  et  nofis  fîmes  connais- 
sance avec  les  usages  locaux.  Je  vois  encore  cette 
grande  femme  droite  et  silenqiçuseï  qui,  les  yeux 
baissés,  nous  apporta  d'excellentes  confitures  à  la 
rose,  tandis  qu'accroupis  sur  une  eatrade  basse,  nous 
fumions  la  pipe  et  humions  le  café  dans  des  petites 
tasses  d'enfants  qu'on  présente  sur  une  espèce  de 
coquetier.  Les  Turcs  ne  sucrent  point  le  café  ;  les 
Grecs  y  font  plus  de  façon  ;  mais  chez  les  uns  et  les 
autres  on  vous  le  sert  avec  le  marc»  Le  grain,  rare- 
ment moulu  et  seulement  concassé  et  pilé,  forme  un 
liquide  épais  où  la  dent  trouve  autant  d'occupation 
que  le  gosier,  et,  en  vidant  ma  première  /î/iZ-y/in^ 
(on  appelle  ainsi  ces  petites  tasses) ,  je  vis  qu*il  y  avait 
déjà  à  décompter  sur  les  récits  des  voyageurs  et  sur 
l'excellence  du  moka  prétendu  dont  ils  se  disent  sans 
cesse  abreuvés.  En  général,  j'ai  bu  de  moins  bon 
café  en  Turquie  qu'à  Paris.  Pi^esque  toujours  il  vient 
de  l'Amérique,  et  le  café  d'Asie  s'exporte  pour  l'Eu- 
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rope.  Je  me  souyiens  qu'en  Egypte,  ayant  la  fantai- 
sie de  rapporter  en  France  quelques  livres  de  pur 
moka  9  un  négociant  du  Kaire  dont  c'était  la  partie 
me  répondit ,  en  me  garantissant  la  qualité  de  celui 
qu'il  comptait  nous  livrer  :  Je  Tattends  incessam- 
ment de  Livoume. 

J'allais  de  surprise  en  surprise  et  je  m'y  coipplai^ 
sais.  Heureux  les  voyageurs  badauds!  Je  plains  ceux 
que  rien  n'étonne ,  surtout  s'ils  en  tirent  vanité. 
Dieu  vous  préserve  d'entendre  en  voyage  leur  excla- 
mation habituelle  :  Ce  n'est  que  cela  !  Combien  j'en 
ai  vus  et  je  vais  en  voir  de  ces  touristes  blasés,  dont 
la  pâle  figure  et  la  conversation  plus  pâle  encore  ne 
savent  exprimer  autre  chose  sinon  :  rien  ne  me  fait, 
rien  ne  me  plaît;  de  ces  ennuyés  ennuyeux  qui,  s'étant 
imposé  pour  tâche  tant  de  lieues  à  faire  et  tant  de  roo- 
numentsà  visiter,  s'écrient  en  sortant  du  Panthéon  ou 
de  Saint-Pierre  :  encore  une  église  de  vue  !  les  dégoû- 
tés sont  malheureux.  Un  d'eux  m'avouait  naïvement 
qu'il  ne  voyageait  cpie  pour  critiquer,  et,  entre  autres 
choses,  pour  compter  les  sots  qu'il  rencontrait  sur 
son  chemin.  Il  en  oubliait  toujours  un.  A  Janina'ma 
première  sortie  fut  pour  le  bain.  Ce  sont  des  Francs, 
disait-on  en  nous  voyant  passer;  car  si  en  Italie  on 
appelle  Anglais  tous  les  étrangers,  en  revanche  ici  tous 
les  Européens  sont  des  Francs.  J'avoue  que  je  m'at- 
tendais à  plus  de  luxe.  Les  salles  sont  d'une  simplicité 
avoisinant  la  misère.  Je  m'en  expliquai  avec  le  pro- 
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priétaire  qui  me  répondit  :  Dieu  est  grand  !  Ce  n'était 
pas  le  lieu  de  répondre  comme  le  docteur  M agiorani 
auquel  je  me  plaignais  à  Rome  de  la  saleté  du  théâtre 
de  l'Argentine 9  et  qui  l'excusait  en  me  répliquant 
gravement  :  «  Lisez  l'afHche,  elle  tous  annonce  de  la 
musique  ;  elle  n'a  pas  parlé  de  propreté.  >»  On  est  en- 
core plus  exigeant  sous  ce  rapport  aux  bains  qu'à 
l'Opéra  ;  et  ceux  de  Janina  affectent  assez  désagréa- 
blement la  yue  et  l'odorat;  du  reste  je  fus  aspergé , 
frotté,  savonné,  étrillé  même  pour  trois  à  quatre 
piastres,  moins  de  vingt  sous  de  France:  ce  qui 
prouve  le  bas  prix  de  la  main-d'œuvre  en  Turquie. 
Cette  dernière  opération,  celle  de  l'étrille ,  s'accom- 
plit par  l'intermédiaire  d'un  gantde  crin  don  ton  vous 
racle  rudement  la  peau.  Ces  bains  sont  bons  pour  les 
douleurs  rhumatismales.  Ils  rétablissent  parfaitement 
la  transpiration  y  et  je  les  crois  très-sains  comme  ré- 
gime exceptionnel  ;  mais ,  pris  fréquemment  et  lon- 
guement ,  ainsi  qu'en  usent  les  Levantins ,  je  doute 
qu'ils  convinssent  à  nos  tempéraments.  Au  sortir  de 
l'élTive ,  on  vous  ramène  dans  la  première  salle ,  qui 
me'  parut  alors  plus  que  fraîche  ;  une  estrade  élevée 
l'environne.  Vous  vous  étendez  sur  les  nattes  et  les 
tapis  qui  la  couvrent,  on  vous  enveloppe  de  serviet- 
tes, et  on  vous  sert  le  café. 

((  Tel  que  vous  me  voyez,  je  fais  trembler  le  pacha  *» , 
nous  disait  un  gros  homme,  jadis  chirurgien  à  la 
suite  de  nos  armées,  et  qui  maintenant  exerce  en 
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bloc  les  fonctions  d'agent  consulaire  poui^  les  dîifé- 
rentes  nations  de  TEurope  dont  il  représente^  comme 
il  se  plait  à  le  répéter,  tous  les  souverains  à  Janina* 
Il  s'offrit  de  nous  conduire  à  la  cour  du  pacha;  nous 
étions  curieux  d'en  voir  un  :  celui-ci  se  trouvait  être 
un  jeune  seigneur  du  plus  haut  rang ,  fils  du  grand- 
visir.  Nous  nous  attendions  à  beaucoup  de  magnifi- 
cence, et  il  nous  tardait  de  faire  connaissance  avec 
le  luxe  oriental  dont  Démétrius  ne  cessait  de  nous 
parler.  A  Theure  fixée ,  nous  suivîmes  notre  intro- 
ducteur, qui  avait  arboré  à  son  chapeau  une  énorme 
cocarde  noire.  «  D'où  vient,  lui  dis-je,  ayant  le  choix 
entre  tous  les  États  dont  vous  représentez  les  sou- 
verains, cette  préférence  pour  l'Angleterre? — C'est 
que  c'est  celui  qui  me  paye  le  plus,  me  répondit-il, 
par  la  raison  que  les  autres  ne  me  donnent  rien.  » 
Après  avoir  ri  de  son  bon  mot,  il  nous  mena  au  pa- 
lais; véritable  écurie  où  nous  n'arrivâmes  qu'à  tra- 
vers des  tas  de  fumier;  la  pièce  où  l'on  nous  fit  entrer 
était  pleine  de  cette  milice  semi-européenne  récem- 
ment improvisée ,  dont  l'uniforme  étriqué  donne  à 
ces  mêmes  Albanais  qui ,  à  Philates,  me  paraissaient 
si  nobles,  l'air  de  véritables  Jean^Jean.  Pour  dissi- 
muler leur  gaucherie,  ils  affectaient  des  manières 
dégagées;  un  d'eux  fit  l'exercice  devant  nous  :  je 
m'assis  en  attendant  le  pacha.  N'en  ayez  pas  peur, 
nous  répétait  notre  introducteur,  il  est  doux  et  ne 
fait  noyer  que  des  fenmies ,  des  femmes  galantes;  c'est 
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l'usage  en  Turquie.  Ces  mots  me  rappelèrent  les 
atrocités  exercées  par  son  prédécesseur^  et  dont  le 
lac  de  Janina  fut  le  théâtre.  Pouqueville  et  les  notes 
de  Child^Harold  les  ont  assez  fait  connaître.  Les 
lecteurs  s'en  souviennent  plus  que  les  spectateurs; 
car  à  Janina  la  mémoire  en  est  déjà  presque  perdue. 
Le  jeune  pacha  «  gouverneur  de  trois  provinces, 
entra  ;  il  était  vêtu  d'un  unifoi^me  brun ,  à  revers 
rouges,  et  ne  semblait  Turc  que  par  une  espèce  de 
robe  de  chambre  qui  lui  servait  de  surtout  ;  il  nous 
fit  signe  de  la  main  de  nous  placer  sur  le  divan ,  où 
il  s'accroupit  en  croisant  ses  jambes,  l'ordonnance 
ne  l'ayant  pas  encore  défendu,  et  il  nous  fit  apporter 
de  longues  pipes  et  de  mauvais  café  ;  puis  nous  com- 
mençâmes une  conversation  que  notre  consul  à 
cocarde  noire  ne  contribua  pas  peu  à  rendre  insi- 
gnifiante. Ce  représentant  de  tant  de  rois  était  de 
la  force  d'un  certain  Geoifroy  qui^  à  Paris,  en  1 804, 
faisait  voir,  devant  moi,  l'hôtel  de  Soyecourt à  l'am- 
bassadeur turo  qui  s'était  présenté  pour  le  louer  ; 
il  avait  la  prétention  de  se  passer  d'interprète ,  et 
pour  expliquer  l'usage  de  chaque  pièce ,  il  disait  : 
nanan,  dans  la  cuisine,  et  dodo ,  dans  la  chambre  à 
coucher;  il  était  convaincu  que  ce  Turc  le  compre- 
nait; les  plus  petits  enfants  entendent  cela,  me 
disait-iL  C'est  ainsi  que  le  consul  à  Janina  s'entre- 
tient avec  le  pacha. 

En  sortant  de  l'audience,  nous  nous  arrêtâmes 
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devant  le  tombeau  du  oruel  Ali  et  la  façade  d'une 
mosc[tiëë,  Tun  et  l'autre  entourés  d'immondioes 
comme  le  palais^  Volney  raconte  qu'il  trouva  à 
Ramla  en  Syrie,  l'^g^  àe  Gazza  établi  ainsi  au  milieu 
des  décombres^  u  Pourquoi ,  demanda  le  voyageur  à 
un  de  ses  courtisans,  ne  répare-t-il  pas  du  moins  sa 
chambre? — Et  si  Tannée  prochaine  il  est  en  disgrâce 
et  supplanté ,  repartit  celui-ci ,  qui  lui  rendra  son 
argent?  »  Cette  réponse  trouve  ici  son  application , 
car  depuis  mon  passage  à  Janina,  les  événements 
de  la  guerre  ayant  amené  la  disgrâce  du  grand-visir, 
son  fils  n'aura  sans  doute  pas  conservé  sou  triple 
gouvernement* 


X. 


ZITZA.— DODONE. 


UN   DINER    GREC. 


Toutes  ces  masures  m'attristaient;  je  m'échappai 
de  la  ville ,  cherchant  à  dédonunager  mes  yeux  par 
la  vue  des  beautés  de  la  nature.  Je  fus,  à  Zitza,  sur 
la  foi  de  lord  Byron  et  des  gracieuses  stances  de  son 
pèlerinage  : 

«  Montagne  monastique  de  Zitza ,  refuge  heureux  et  sacré,  »  etc. 

Ce  site  (u^  3)9  quelque  romanticpie  qu'il  puisse 
être,  me  parut  inférieur  aux  vers  qu'il  a  inspirés.  Je 
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n'en  trouvai  pas  moins  un  plaisir  intime  à  rêver 
sous  ces  vieux  arbres,  à  chercher  des  yeux  l'Achéron 
qui  fuit  au  fond  de  la  vallée ,  et  à  laisser  les  feux  du 
jour  s'amortir  et  s'éteindre,  tandis  que  je  relisais  le 
deuxième  chant  de  Child-'Harold  sur  ces  gazons 
que  lord  Byron  avait  foulés  :  (c  Dodone,  antique 
«  Dodone ,  s'écrie-tril ,  où  est  ta  sainte  forêt ,  ta  fon- 
«  taine  prophétique  et  la  vallée  dont  l'écho  redisait 
«  les  paroles  de  Jupiter!  »  Le  poète  venait  de  passer 
sous  les  ruines  mêmes  de  cette  Dodone  qu'il  cher- 
chait; mais  on  lui  avait  laissé  ignorer  qu'en  gra- 
vissant, à  sa  droite,  une  montagne  qui  borde  la 
route  de  Janina,  il  aurait  trouvé  sur  son  plateau^ 
et  sous  le  nom  de  Gardi^-Kopalo ,  l'enceinte  cyclo- 
péenne  de  l'ancienne  cité  du  maître  des  dieux.  Je 
la  visitai  deux  fois  durant  mon  court  séjour  en  Al- 
banie, et  le  hasaixi  seul  me  la  fît  rencontrer,  car 
on  n'avait  garde  de  me  la  signaler.  On  ne  peut  trop 
le  dire ,  aussi  privé  d'indications  qu'on  l'est  dans 
ces  contrées,  il  faut  qu'un  voyageur  soit  toujours 
l'œil  au  guet  et  prêt  à  se  porter  vers  tout  objet  qui 
attire  tant  soit  peu  son  attention ,  sans  s'inquiéter 
de  la  fatigue ,  et  surtout  sans  demander,  si  cela  en 
vaut  la  peine,  car,  à  coup  sûr,  on  l'en  détournera. 
Y  a-tril  bien  aujourd'hui ,  dans  toute  l'Épire  et  l'an- 
cienne Thessalie,  un  seul  être  auquel  l'emplacement 
de  Dodone  fasse  quelque  chose?  J'y  fus  attiré  par  de 
gros  quartiers  de  pierre  qui,  considérés  d'en  bas, 
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pouvaient  paraître  à  un  paresseux  des  roches  natu-* 
relies;  une  demi-heure  au  plus  suffisait  pour  lever 
mes  doutes ,  mais  la  nuit  me  prit  comme  je  parve- 
nais tout  essoufflé  au  pied  des  murailles.  J'y  revins 
le  lendemain. 

L'enceinte  en  question ,  dont  une  grande  partie 
subsiste  encore ,  doit  bien  avoir  deux  milles  de  cir- 
cuit, et  quelques  pans  de  murs  ont  conservé  une 
hauteur  de  douze  pieds;  les  pierres ,  toutes  irrégu- 
lières de  formes,  n'en  sont  pas  moins  jointes  exacte- 
ment, quoique  aucune  n'ait  été  taillée.  Je  trouvai 
des  fragments  de  poterie  et  de  briques;  mais  ce  qui 
m'intéressa  surtout  (j'ignorais  alors  que  j'étais  sur 
l'emplacement  de  Dodone),  ce  fut  la  vue  dont  on 
jouit  sur  la  plaine  et  la  ville  de  Janina ,  le  lac  d' Aché- 
I  rusie  et  l'amphithéâtre  de  montagnes  qui  borde  ses 

i  eaux  vers  l'orient.  Elles  s'élèvent  par  étages  jus- 

qu'aux plus  hautes  sommités  de  la  chaîne  du  Pinde 
qui  en  est  encore  fort  éloignée  et  qui  domine  toute 
la  Thessalie  à  distance  à  peu  près  égale  des  deux 
mers.  (  N'»  4.  ) 

On  nous  fêta  à  Janina;  M.  Zini  nous  régala  d'un 
festin  à  la  grecque.  Vers  midi ,  nous  nous  embar- 
quâmes et  nous  nous  rendîmes  à  une  petite  maison 
de  campagne  située  dans  un  Ilot  au  milieu  du  lac.  Les 
convives  s'assirent  par  terre  autour  d'un  guéridon 
fort  bas  enjolivé  de  petites  incrustations  en  nacre  , 
sur  lequel  on  plaça  un  plateau ,  et  sur  ce  plateau  tout 
I.  *  4 
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l'attirail  du  repas ,  qui  se  bornait  à  assez  peu  d'acces^ 
soires ,  les  doigts  servant  de  fourchettes  et  de  cou- 
teaux ,  et  le  pain  d'assiettes.  Quant  au  principal ,  il 
fut  abondant  :  les  viandes ,  le  poisson  y  les  légumes 
se  succédaient  rapidement  ;  cela  aurait  été  bon  sans 
l'art  du  cuisinier ,  grâce  auquel  rien  n'était  man- 
geable :  il  avait  tout  gftté  k  force  de  cumin  et  de  sa- 
fran. Le  proverbe  :  ce  la  sauce  fait  manger  le  poisson  », 
n'est  pas  applicable  en  Turquie ,  c'est  tout  le  con- 
traire. Du  reste ,  je  me  comportai  héroïquement , 
et  rappelant  à  mes  neveux  l'exemple  d' Alcibiade ,  je 
l'appuyai  du  mien.  Je  me  prêtai  à  tous  les  usages  : 
je  goûtai  avec  mes  doigts  à  tous  les  plats  ;  enfin ,  je 
me  sacrifiai  pour  des  ingrats ,  car  ces  perfides  Grecs, 
tout  en  m'empoisonnanty  me  reprochaient  encore 
de  ne  pas  manger.  Pendant  ce  régal ,  on  conjurait  à 
la  fois  contre  mon  palais  et  contre  mes  oreilles. 
Trois  hommes  et  une  femme  faisaient  une  musique 
enragée ,  miaulant ,  glapissant  et  jouant  à  tour  de 
bras  de  la  guitare  et  du  tambourin.  Pour  un  Grec  j 
chanter  fort  bien  ,  ce  n'est  jamais  que  chanter  bien 
fort;  la  femme  surtout  s'égosillait  de  l'air  le  plus 
triste  du  monde  :  cela  ressemblait  à  la  musique  que 
nous  avions  entendue  à  Âncone  y  comme  M"**  Mali- 
bran  à  Ali  -Pacha.  Lie  consul  finit  par  leur  jeter  des 
pommes.  Au  dessert  y  il  me  demanda  de  m'intéresser 
à  son  sort  auprès  de  mon  gouvernement.  Je  lui  ré- 
pondis diplomatiquement  qu'avec  le  temps  il  devait 


D'UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  51 

se  flatter  d'acquérir  de  Fancienneté,  et  que»  plus 
tard  y  cela  pourrait  lui  donner  des  titres.  Les  espé- 
rances que  je  lui  faisais  ainsi  entrevoir  ne  m'enga- 
geaient pas  beaucoup;  mais  enfin,  cet  avenir  le 
satisfit,  et  il  but  à  ma  santé.  Il  était  gris  comme  les 
autres  et  chantait  aussi  faux.  Après  le  repas,  on  nous 
apporta  une  aiguière  pour  laver  nos  fourchettes ,  et 
je  dis  j  en  saluant  l'assemblée  :  Lavabo  inier  inno- 
centes manus  meas,  politesse  à  laquelle  on  parut 
sensible.  La  danse  vint  couronner  la  fête,  une  danse 
toute  d'attitude,  où  tant  vaut  l'homme  tant  vaut  la 
chose.  Ainsi ,  M.  Zini  fut  parfaitement  noble,  tandis 
que  Démétrius  et  le  reste  de  la  société  me  rappelaient 
les  chiens  savants. 

Je  ne  pouvais  oublier  au  milieu  de  ces  joies  cpie 
j'étais  sur  le  lieu  même  de  la  catastrophe  du  terrible 
Ali.  Je  me  fis  conduire  au  couvent  voisin ,  où  il 
s'était  retiré  après  sa  capitulation  ;  il  n'avait  consenti 
à  rendre  sa  forteresse  qu'après  avoir  obtenu  un  firman 
de  la  Porte  qui  l'autorisait  à  s'embarquer  avec  ses 
trésors  ;  mais  à  peine  arrivé  dans  l'ile,  il  la  vit  cernée 
par  les  soldats  du  nouveau  pacha;  leur  chef  s'avança 
vers  lui  en  lui  présentant  un  second  firman  qui  annu- 
lait le  premier.  Sans  récriminer,  Ali  le  laissa  appro- 
cher, lui  déchargea  son  pistolet  dans  la  poitrine,  et 
se  barricadant  dans  sa  chambre ,  où  il  avait  fait  un 
dépôt  d'armes,  il  vendit  chèrement  sa  vie.  Je  visitai 
cette  chambre  et  le  couvent;  je  pris  des  vues  et  des 
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notes  y  et  à  Tapproche  de  la  nuit  je  vins  rejoindre  le 
consul  que  je  trouvai  entre  deux  bouteilles  de  vin,  se 
plaignant  que  je  l'avais  laissé  le  bec  dans  Teau.  Nous 
nous  i*embarquànies  ,  toujours  poursuivis  par  la 
musique  dont  j'ai  parlé;  nous  essayâmes  vainement  de 
nous  en  défaire ,  elle  fut  sans  pitié  et  ne  nous  quitta 
qu'à  notre  porte. 


XI. 


PÂLÉOCASTRO.  —  NICOPOLIS.  —  ACTIUM. 

La  ville  de  Janina ,  malgré  ses  décombres,  est  d'un 
effet  agréable  quand  on  la  considère  du  dehors  et 
surtout  du  côté  du  lac  où  les  minarets  se  reflètent 
(  N""  5  ).  Ces  tours  élégantes  sont  les  clochers  des 
temples  musulmans.  Le  muezzin  appelle  à  la  prière  du 
haut  des  balcons  circulaires  qui  en  marquent  les 
étages.  ((  Dieu  est  grand,  Dieu  est  un,  et  Mahomet  est 
(c  son  prophète.  Venez,  prosternons-nous,  prions 
((  et  adorons.  Dieu  est  puissant ,  Dieu  seul  est  Dieu.  » 
Ici ,  plus  d'églises ,  plus  de  prêtres  latins  ;  je  n'en 
retrouvai  que  deux  mois  après  dans  l'Archipel  :  la 
population  est  un  mélange  de  Turcs,  de  Grecs  et  de 
Juifs. 

Le  24  juin ,  nous  partîmes  pour  Prevesa.  On  m'in- 
diqua trop  tard  des  murailles  cyclopéennes  à  l'extré- 
mité méridionale  du  lac  ^  le  voyage  de  Pouqueville 
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me  manquait  pour  me  guider  dans  mes  recherches. 
Je  n'ai  donc  pas  été  à  même  de  vérifier  son  exacti- 
tude; mais  je  dois  croire,  vu  le  long  séjour  que  l'au- 
teur a  fait  sur  les  lieux  et  malgré  les  sarcasmes  de 
lord  Byron ,  que  son  premier  volume  est  encore  ce 
qui  a  été  écrit  de  plus  complet  sur  Janina  et  ses 
environs. 

Laissant  le  lac  derrière  nous,   nous  tournâmes 
vers  les  belles  montagnes  au  milieu  desquelles  Souli 
est  situé.  Après  quatre  heures  de  marche ,  j'aperçus 
des  ruines  dont  m'avait  parlé  M.  Zini;  on  les  nomme 
Paléocastro;  l'enceinte ,  en  grande  partie  conservée, 
m'a  paru  celle  d'un  vaste  camp.  11  occupait  un  plateau, 
et,  à  une  des  extrémités,  se  trouve  un  théâtre  (N"  6) 
où  je  comptai  cinquante  rangs  de  sièges  en  demi- 
cercle.  Beaucoup  sont  renversés,  mais  peu  de  pierres 
manquent,  et  il  serait  facile  d'assembler  de  nouveau 
et  de  recomposer  ces  gradins  qui  étaient  destinés  à 
asseoir  une  assemblée  nombreuse,  puisque  le  rang 
le  plus  élevé  a  trois  cents  pas  de  développement ,  et 
le  plus  bas  quatre-vingt-douze.  Or,  en  admettant 
pom*  chaque  place  la  largeur  d'un  pied  et  demi ,  nous 
arrivons  à  un  total  de  douze  mille  deux  cent  quatre- 
vingts  spectateurs.  La  scène  a  soixante-dix  pas  de 
long  9  mais  le  mur  du  proscenium  a  disparu;  on 
retrouve  seulement  les  deux  culées  auxquelles  étaient 
sans  doute  adossés  des  logements  pour  les  acteurs, 
comme  j'en  ai  vu  au  théâtre  de  Taormina,  en  Sicile. 
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Ce  curieux  édifice  aurait  demandé  un  plus  long  exa- 
men y  mais  un  orage  aifreux  nous  força  à  la  retraite. 
Il  éclata  si  soudainement,  que  nous  fûmes  inondés 
avant  d'avoir  pu  gagner  la  baraque  d'un  paysan  où 
nous  achevâmes  la  journée.   Le    lendemain,   nos 
guides  nous  déclarèrent  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à 
passer  par  Souli  dont  les  chemins  étaient  devenus 
impraticables;  nous  primes  donc  la  roule  directe  de 
Prevesa  en  regrettant  de  ne  pouvoir  visiter  cette 
forteresse  qui  résista  pendant  tant  d'années  à  Ali- 
Pacha.  Nous  marchâmes  toute  la  journée.  Au  soir, 
nous  nous  établîmes  dans  une  belle  prairie.  Pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  j'allais  passer  une  nuit  au 
bivouac ,  et  c'était  précisément  l'anniversaire  de  ma 
naissance.  Le  26  juin ,  mes  yeux  en  s'ouvrant  avant 
l'aube  aperçurent  avec  volupté  au-dessus  de  ma  tête 
le  ciel  pur  qui  m'avait  servi  de  pavillon  et  dont  les 
étoiles  commençaient  à  pâlir.  La  journée  fiit  déli- 
cieuse. Nous  voyageâmes  presque  continuellement 
sous  de  vieux  arbres  touffus  au  bord  des  torrents; 
mais  pas  de  roses  sans  épines,  et,  en  Albanie ,  il  n'y 
a  pas  un  arbuste  qui ,  sous  le  rapport  des  épines ,  ne 
vaille  plus  qu'un  rosier;  mes  habits  et  quelquefois 
ma  peau  s'en  ressentirent;  à  part  cet  inconvénient ^ 
je  cheminais  commodément.  Uu  de  nos  guides  me* 
nait  après  lui,  par  une  corde,  mon  cheval,  qui,  avec 
ses  semelles  de  fer  à  la  mode  du  pays,  avait  le  pied  si 
sur  que  je  pouvais  en  toute  conûance  réserver  mon 
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attention  pour  la  contemplation  et  au  besoin  pour 
la  lecture. 

A  travers  les  vallées  les  plus  vertes ,  nous  arri- 
vâmes au  jour  tombant  aux  ruines  de  Nicopolis. 
Pteposons-nous  ici.  C'est  la  ville  d'Auguste.  C'est  le 
monument  élevé  en  l'honneur  d'Actium,  et  le  tro- 
phée est  digne  de  la  victoire.  Nous  dormirons  dai^s 
cette  cité  abandonnée ,  au  milieu  de  ses  théâtres,  de 
ses  thermes  9  de  ses  remparts.  A  quoi  tient  la  renom- 
mée? Si  quelques  pages  de  l'histoire  échappées  aux 
feux  allumés  par  Omar  et  compagnie  ne  nous  avaient 
appris  le  sort  de  cette  grande  journée  d'Actium,  ce 
ne  seraient  pas  à  coup  sur  ces  bergers  en  turban,  dont 
les  brebis  paissent  sous  les  arcades  autour  de  notre 
campement  y  qui  nous  auraient  révélé  l'origine  de 
l'antique  INicopolis. 

Nous  passâmes  toute  la  journée  du  27  à  parcourir 
et  à  dessiner  de  vastes  édifices  dont  les  restes  se  re- 
trouvent épars  dans  un  espace  de  plusieurs  milles. 
Cette  plaine  perdue  pour  l'agriculture  est  hérissée 
d'une  forêt  de  chardons  dont  la  hauteur  le  dispute  à 
l'épaisseur.  On  parvient  par  un  frayé  à  deux  théâtres 
en  partie  debout,  et  qui^  à  une  assez  grande 
distance  l'un  de  l'autre ,  semblent  avoir  été  placés 
pour  se  servir  mutuellement  de  point  de  vue.  Le 
premier  (N®  7)  est  plus  pittoresque,  le  second  mieux 
conservé. 

Le  soir ,  à  travers  de  beaux  bois  d'oliviei^s ,  nous 
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arrivâmes  à  Prevesa;  l'accueil  le  plus  obligeant  nous 
y  attendait.  Le  lendemain,  M.  Reybaud,  notre  con- 
sul y  voulut  bien  nous  conduire  dans  son  canot  au 
champ  de  bataille  d'Âctium.  Nous  nous  plaçâmes  sur 
le  tertre  d'où  la  reine  d'Egypte  fut  spectatrice  du 
désastre  de  son  amant.  Dans  cette  baie  que  nous 
avons  sous  nos  yeux  se  décida  le  sort  du  monde.  Plus 
loin,  le  golfe  d'Âmbracie,  maintenant  d'Arta, 
s'étend  au  pied  des  montagnes.  Sur  le  rivage  où  nous 
venons  d'aborder  commence  le  territoire  du  nou- 
veau royaume  des  Hellènes.  Une  garnison ,  sous  les 
ordres  d'un  Italien  qu'on  appelle  le  général  Pizza , 
y  est  campée.  Elle  a  été  forcée  d'évacuer,  ces  jours 
derniers,  la  place  de  Vonizza  dont  un  corps  de  trou- 
pes ,  envoyé  par  le  nouveau  gouvernement  de  Nau- 
plie,  est  venu  prendre  possession.  Ces  bons  Grecs 
ont  été  au  moment  de  s'entre-égorger  ;  l'interven- 
tion très-opportune  de  M.  Reybaud  a  empêché  l'ef- 
fusion du  sang.  Pour  ne  pas  donner  d'ombrage  au 
pacha,  il  n'a  emmené  avec  lui  à  Prevesa,  sur  la  rive 
turque ,  que  le  général  Pizza ,  dont  les  soldats  sont 
restés  à  bivouaquer  sur  la  rive  grecque.  Il  parait 
que  le  désordre  est  à  son  comble  dans  la  Morée; 
fc  Prenez-y  garde,  me  disait  un  philhellène  de  bonne 
foi  ;  depuis  que  nos  héros  se  sont  faits  voleurs  de 
grands  chemins ,  le  pays  n'est  pas  sûr.  »  Je  ne  tardai 
pas  à  le  reconnaître  à  mes  dépens. 

Le  pacha  de  Prevesa  est  un  Turc  de  l'ancien  ré- 
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gime  qui  ne  prendra  pas  de  pantalons  collants  ;  aussi 
sa  tête  est^Ue  fort  compromise.  Il  est  en  disgrâce 
pour  s'être  imprudemment  prononcé  contre  les  in- 
novations. Le  sultan  l'a  relégué  à  Trevesa  où  il  lui 
fait  de  singulières  niches  :  un  jour  un  firman  met  à 
sa  charge  la  solde  de  la  garnison;  un  autre  jour 
on  lui  prescrit  de  suffire  de  sa  poche  à  la  subsistance 
des  troupes  de  marine;  à  chaque  nouvelle  avanie  il 
dit  Mach-Âllah  et  baisse  la  tête  en  attendant  qu'on 
la  lui  coupe  ;  et  c'est  le  sort  qui  l'attend  inévitable- 
ment quand  il  sera  complètement  à  sec  ;  car  il  n'en 
est  pas  des  gouverneurs  turcs  comime  de  ces  animaux 
qu'on  engraisse  avant  de  les  tuer.  Je  ne  compte  pas 
visiter  celui-ci.  Je  ne  veux  pas  ruiner  mon  Grec 
auquel  il  en  a  coûté  cent  piastres  à  Janina  pour  les 
gratifications  d'usage. 

XII. 

LEUCÂDE.  —  ITHAQUE. 

Le  29,  nous  quittâmes  Prevesa  par  un  gros  temps; 
j'arrivai  trempé  à  l'île  de  Sainte-Maure  ,  l'ancienne 
Leucade.  Maxili,  où  nous  mimes  pied  à  terre,  est 
une  petite  ville  bien  badigeonnée  et  qui  parait  toute 
neuve;  ce  n'était  pas  là  ce  que  je  cherchais,  et  il  me 
tardait  d'arriver  au  promontoire.  On  nous  fit  atten- 
dre longtemps  la  patente  de  santé;  quand  nous  en 
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fûmes  munis ^  nous  nous  séparâmes  de  notre  consul 
qui  voulut  bien  me  laisser  les  intéressants  Mémoii^es 
qu'il  a  publiés  sur  la  guerre  des  Grecs  à  laquelle  il  a 
pris  une  part  active. 

L'ile^  qui  jadis  tenait  au  continent^  n'en  est  sépa- 
rée que  par  un  étroit  canal.  Nous  la  côtoyâmes,  et, 
au  soleil  couchant ,  nous  descendîmes  dans  une  petite 
anse  où  nous  suspendîmes  nos  hamacs  au  milieu  d'un 
bocage  d'oliviers.  Un  monceau  de  branches  sèches 
que  Démétrius  avait  allumé,  éclairait  notre  bivouac, 
et  le  reflet  de  la  tlamme  sur  la  pâle  verdure  des 
arbres  faisait  Teifet  des  feux  du  Bengale.  Je  passai 
une  partie  de  la  nuit  à  errer  sur  la  grève.  Les  bois, 
la  mer,  tout  était  silencieux.  On  respirait  un  air  em- 
baumé. Je  finis  par  m*endormir  vers  le  matin;  mais, 
hélas!  je  suis  venu  trop  lard  à  Leucade;  trente  ans 
plus  tôt ,  quels  n'eussent  point  été  mes  rêves  sur  ce 
poétique  rivage!  Sapho  mourante  m'y  fût  apparue. 
J'aurais  entendu  le  chant  du  cygne ,  et  la  brise  qui 
souille  du  promontoire  m'aurait  apporté  ses  derniers 
accents.  11  est  triste  de  vieillir.  Dieu  veuille  pourtant 
m'accorder  encore  longtemps  ce  chagrin-là  !  Cette 
brise,  si  harmonieuse  la  nuit,  nous  contraria  toute 
la  journée  du  lendemain  en  poussant  malgré  nous 
notre  embarcation  au  large.  Ce  ne  fut  que  vers  le 
s»oir  que  nous  parvînmes  au  cap  appelé  commune-^ 
ment  dans  File  le  Saut  de  Sapho,  peut-être  parce 
que  les  étrangers  le  demandent  sous  ce  nom.  Nous 
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prenons  quelquefois  pour  des  souvenirs  restés  sur 
place,  les  traditions  dont  d'autres  voyageurs ,  qui 
nous  ont  précédés  »  ont  apporté  la  connaissance. 
A  l'extrémité  du  promontoire ,  de  gros  blocs  carrés, 
épars  çà  et  là,  doivent  avoir  appartenu  au  temple 
d'Apollon.  J'étais  seul  en  ce  lieu  d'où  je  vis  le  soleil 
entouré  de  chaudes  vapeurs  se  plonger  dans  la 
mer  (^î^  8).  Bien  souvent  j'avais  assisté  à  un  spec- 
tacle pareil  sur  les  cotes  de  l'Océan,  dans  une  bruyère 
qui  porte  aussi  le  nom  de  Sainte-Maure ,  et  qui  do- 
mine la  rade  de  Cherbourg,  ou  sur  les  falaises  de 
Beaumont  et  de  la  Hague,  à  la  pointe  du  Cotentin. 
Comme  poésie ,  il  est  un  peu  diflférent  d'apercevoir 
devant  soi  Jersey  ou  Ithaque,  et  pourtant  (.quel  sin- 
gulier rapprochement!)  toutes  deux  sont  des  iles 
anglaises.  L'île  d'Ulysse  devenue  anglaise  !  Mercure 
remplaçant  Minerve!  Ces  rêveries  m'entretinrent 
jusqu'à  la  nuit  close,  puis  je  vins  retrouver  mes 
compagnons  qui  soupaient  dans  le  creux  d'un  ro- 
cher à  la  clarté  d'un  grand  feu.  Je  m'endormis  ;  je 
lis  d'heureux  songes;  en  me  réveillant,  ma  présence 
sur  le  rocher  de  Leucade  m'en  semblait  un. 

Le  calme  le  plus  plat  nous  obligea  à  recourir  à 
nos  rames  pour  gagner  Vathi  :  qui  reconnaîtrait 
sous  ce  nom  le  royaume  du  iils  de  Laerte  ?  Faut-il 
avouer  que  ce  dont  nous  nous  informâmes  d'abord 
en  débarquant,  ce  fut  tout  vulgairement  d'une 
hôtellerie?  D'après  ce  qu'on  nous  avait  annoncé  à 
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CorfoUy  nous  nous  croyions  sArs  d'en  trouver  une, 
mais  pour  le  coup  nous  comptions  sans  notre  hôte. 
II  fallut  nous  contenter  d*une  méchante  baraque , 
blanche  en  dehors ,  sale  en  dedans ,  qui  n'avait  que 
les  quatre  murs,  et  qu'on  nous  loua  pour  trois  jours. 
L'île  peut  avoir  dix  lieues  de  circonférence  et  huit 
mille  habitants.  Le  port  Yathi  est  le  même  qui  fut 
consacré  au  dieu  Phorcys;  la  nature  l'a  creusé  dans 
les  profondeurs  du  mont  Nérit;  l'autre  port,  appelé 
par  Homère  Rethros  et  séparé  de  Phorcys  par  un 
promontoire,  a  changé  son  nom  antique  contre 
celui  de  Squinosa.  Il  est  abrité  par  le  mont  Née. 
C'est  là  que  Minerve,  dans  l'Odyssée,  feint  d'avoir 
laissé  son  navire  loin  de  la  ville. 

Vers  le  sud-est ,  on  trouve  le  cap  du  Corbeau  et 
la  fontaine  Âréthuse  où  Ulvsse  fut  chercher  le  fidèle 
Eumée.  Le  poète  semble  tellement  décrire  des  lieux 
qui  lui  sont  familiers  et  y  prendre  plaisir,  qu'on 
s'explique  bien  l'opinion  de  quelques  doctes  qui  lui 
donnent  Ithaque  pour  patrie,  et  même  l'ingénieuse 
fiction  que  M.  Le  Chevalier  a  publiée  sous  le  nom 
d'Ulysse-Homère . 

Je  m'informai  s'il  n'existait  pas  quelque  grotte 
vers  l'entrée  du  port.  Je  n'avais  pas  oublié  la  nym- 
phée  où,  par  les  conseils  de  Minerve,  Ulysse,  en 
abordant,  cacha  les  trésors  qu'il  avait  apportés  de 
l'ile  des  Phéaciens.  On  me  conduisit ,  par  des  sentiers 
raboteux ,  à  une  roche  percée  dont  l'étroite  entrée 


D'13N  VOYAGE  EN  ORIENT.  61 

promettait  peu.  Aussi  fus-je  agréablement  surpris 
quand,  après  avoir  descendu  quelques  pas,  nous 
nous  trouvâmes  dans  une  espèce  de  rotonde  élevée , 
dont  les  voûtes  et  les  parois  sont  tapissées  des  plus 
belles  concrétions  calcaires.  Les  unes ,  tombant  jus- 
qu'à terre ,  formaient  comme  des  colonnes  qui  sem- 
blaient soutenir  une  coupole  ;  d'autres  se  relevaient 
en  draperies ,  se  gonflaient  en  forme  de  toisons ,  ou 
représentaient  des  arbres,  des  végétaux,  enfin  mille 
figures  bizarres.  Au  fond  je  découvris  un  étroit  esca- 
lier tournant  et  à  jour;  on  aurait  dit  un  de  ceux  si 
artistement  découpés  qu'offrent  nos  cathédrales  go- 
thiques. Un  homme  y  monta  avec  une  torche  dans 
chaque  main  qu'il  secoua  à  travers  les  stalactites; 
alors  un  jour  magique  illumina  toute  la  grotte ,  et  il 
me  sembla  reconnaître  les  prestiges  décrits  par  le 
prince  des  poètes  :  a  Et  ces  métiers  taillés  dans  la 
((  pierre  où  les  belles  nymphes  travaillaient  à  tisser 
ce  des  étoffes  de  pourpre  qui  sont  la  merveille  des 
t<  yeux.  »  Je  fus  brutal  pour  des  enfants  qui 
nous  accompagnaient  en  criant  yes,  yes,  et  qui 
croyaient  me  faire  leur  cour  en  me  présentant  des 
fragments  de  ces  stalactites  qu'ils  venaient  de  bri- 
ser avec  leurs  bâtons.  Les  voyageurs  anglais  (je  parle 
du  vulgaire)  sont  en  général  grands  casseurs,  et 
encouragent  la  dévastation  en  la  payant.  J'ai  eu 
souvent  occasion  de  le  remarquer  en  Italie. 

Le  lendemain  nous  étions  sur  la  route  de  la  fon- 
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taine  Âréthuse,  maintenant  appelée  Corace  ainsi  que 
le  rocher  cpii  l'avoisine.  Nous  suivimes  pendant  une 
heure  un  grand  chemin  construit  selon  toutes  les 
règles  de  Tart^  et  où  je  ne  découvris  pas  la  trace 
d'une  ornière,  ce  qui,  à  Ithaque,  ne  prouve  rien  en 
faveur  du  système  de  Mac  Adam.  J'arrêtai  ma  mon- 
ture et  je  considérai  cette  chaussée  avec  des  yeux 
d'amateur  et  d'ancien  préfet.  D'après  le  procédé  de 
Mac  Adam,  on  n'emploie  que  des  pierres  cassées 
fort  menues  qui ,  se  liant  entre  elles ,  finissent  par 
former  comme  un  mur  couché  impénétrable  à  l'hu- 
midité. La  différence  de  ce  système  avec  celui  que 
nous  suivons  en  général  en  France  consiste  dans  la 
préparation  du  lit  de  la  chaussée  que  nous  encais- 
sons encore  avec  de  très-grosses  pierres ,  bien  que 
l'expérience  ait  prouvé  qu'elles  font  l'effet  d'enclu- 
mes sur  lesquelles  viennent  se  broyer  les  couches 
supérieures  pressées  par  le  poids  excessif  de  nos  voi- 
tures de  roulage.  Ce  poids  est  tel  que  je  doute  que 
les  chaussées  de  Mac  Adam  y  pussent  résister  mieux 
que  les  nôtres,  et,  sous  ce  rapport,  l'introduction 
en  France  des  roues  dites  à  la  Mariborough  a  pré- 
cisément été  à  l'inverse  de  son  but.  En  donnant  la 
faculté  d'augmenter  considérablement  la  chaîne  des 
voitures ,  elle  a  plus  nui  aux  chemins  qu'elle  ne  leur 
a  servi ,  et  ce  n'est  peut-être  pas  la  seule  institution 
anglaise  que  nous  ayons  faussée  en  nous  l'appro- 
priant. Nous  suivîmes  donc,  comme  je  le  disais, 
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cette  grande  route  sans  ornières,  et  nous  passâmes 
aussi  quelques  ponts  sans  rivières;  puis,  prenant  à 
gauche  à  travers  des  côtes  escarpées ,  nous  parvîn- 
mes avec  diflliculté  à  un  enfoncement  dans  les  rochers 
où  nous  trouvâmes  une  fontaine  dont  le  site  rap- 
pelle le  dessin  gravé  dans  Tatlas  de  M.  Le  Chevalier, 
à  peu  près  comme  la  Beauce  ressemble  à  la  Suisse. 
Assis  au  bord  de  cette  eau  limpide  qui  remplit  à 
plein  bord  une  citerne  formée  naturellement  par 
une  cavité  du  rocher,  nous  jouîmes  d'une  belle  vue 
sur  la  mer,  les  ilôts  dont  le  canal  est  semé,  la  côte 
d'Acamanie,  et  plus  loin  celle  du  Péloponèse.  A 
travers  cet  horizon  vaporeux ,  nos  yeux  croyaient 
entrevoir  l'entrée  du  golfe  auquel  la  victoire  de  don 
Juan  d'Autriche  donna  le  nom  de  Lépante ,  et  dont 
Corinthe  occupe  le  fond,  ce  Allez,  dit  Minerve  à 
«  Ulysse  assis  sous  un  olivier  près  de  cette  grotte  des 
{<  nymphes  où  nous  étions  hier,  allez  trouver  votre 
'<  fidèle  Eumée  ;  ses  troupeaux  paissent  le  gland  sur 
(c  la  roche  de  Corace  près  de  la  fontaine  Aréthuse.  » 
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XIII. 


EXCURSIONS   DANS   LILE, 


PALAIS    d'uLYSSE. 


De  retour  à  la  yille  nous  traversâmes  le  port 

Vathi  dans  un  batelet  que  nous  amarrâmes  pi^s 
d'un  moulin ,  puis  montant  la  côte  à  travers  laquelle 
serpente  un  grand  chemin  non  terminé,  nous  fûmes 
reconnaître  le  port  Rethros  où  Pallas  quand  elle 
prend  la  figure  de  Menthes ,  roi  des  Taphiens ,  ra- 
conte qu  elle  est  abordée;  elle  l'indique  au  bout  de 
Tile  au  pied  du  mont  Née  couronné  d'une  épaisse 
foret;  le  site  est  beau  :  les  lointains  surtout  sont 
admirables. 

Le  3  f  une  barque  nous  mena  à  Oxoi  ;  c'est  le  côté 
de  l'île  que  j'apercevais  du  promontoire  de  Licucade; 
nous  prîmes  terre  après  une  navigation  de  près  de 
trois  heures,  et  nous  fûmes  surpris  de  trouver,  dans 
une  baraque  au  bord  de  la  mer,  des  chambres  pro- 
pres avec  des  lits  et  des  divans.  Nous  étions  recom- 
mandés au  propriétaire  qui  nous  mena  obligeamment 
à  Y  jéntiquita^  qu'il  appelait  la  Scuola  d'Homère  y 
comme  à  Naples  on  décore,  sans  savoir  pourquoi, 
quelques  débris  sous  le  Pausilippe,  du  nom  d'École  de 
Virgile.  Le  pays  est  assez  cultivé,  bien  que  toujours 
très-rocailleux,  (c  Je  n'emmènerai  pas  vos  chevaux 
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H  SL  Ithaque,  dit  Télémaque  à  Ménélas,  Il  n'y  a  ni 
(c  pâturages  ni  plaines  où  l'on  puisse  faire  des  courses; 
ce  elle  n'est  propre  qu'à  nourrir  des  chèvres,  et  pour- 
ce  tant  elle  m'est  plus  chère  que  les  contrées  où  l'on 
((  élève  des  cheraux.  »  Nous  passâmes  près  d'Oxoi , 
qui  compte  environ  trois  cents  maisons,  et  plus  loin, 
sur  des  rochers  qui  dominent  le  fond  de  la  baie 
d'Ophalis,  nous  reconnûmes  un  tombeau  antique 
en  gros  blocs  inégaux ,  qui  depuis  avait  été  converti 
en  une  chapelle,  dédiée  à  saint  Âthanase;  on  voit 
en  ce  lieu  des  restes  de  murs  cyclopéens,  ainsi  que 
beaucoup  de  fragments  de  briques  et  de  vases  en 
terre  cuite.  Nous  côtoyâmes  le  golfe  jusqu'à  la  cha- 
pelle Saint-Michel,  à  Missarouno,  dont  le  site  est 
remarquable  (N"*  9);  de  là  nous  fûmes  reprendre 
notre  barque,  et  un  vent  favorable  nous  reconduisit 
rapidement  dans  le  port  de  Yathi . 

M.  Wolfenberger  nous  avait  effrayés  de  l'impossi- 
bilité physique  et  morale,  c'était  son  expression, 
d'arriver  jusqu'à  la  cime  de  la  montagne  où  se  trou- 
vent les  débris  de  constructions  cy  clopéennes  connues 
dans  l'Ile  sous  le  nom  pompeux  de  palais  d'Ulysse; 
mais,  comme  j'avais  remarqué  que  notre  peintre,  en 
véritable  Suisse,  ne  montait  jamais  les  rochers  qu'à 
pic,  dédaignant  l'art  de  tourner  les  diflficultés ,  je  me 
résolus  à  tenter  l'aventure  en  employant  les  voies  obli- 
ques. Une  barque  nous  conduisit  au  pied  du  mont , 
et  je  commençai  à  le  gravir  peu  à  peu  en  biaisant  et 
1.  5 
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sans  trop  d'obstacles.  Je  parvins  ainsi  à  une  première 
enceinte,  puis  à  une  seconde  qui  entourait  le  sommet 
et  renfermait  probablement  la  citadelle.  Des  pans  de 
murailles  subsistent  encore ,  mais  d'autres  en  plus 
grand  nombre  sont  écroulés  et  se  confondent  avec 
les  roches  naturelles.  Je  penche  à  croire  que  ces 
ruines,  les  seules  considérables qu  on  m'ait  indiquées 
dans  l'ile ,  sont  celles  de  l'ancienne  capitale  et  de  son 
acropole.  Je  ne  vois  rien  dans  l'Odyssée  qui  établisse 
que  le  palais  du  roi  fût  situé  en  dehors  et  loin  de  la 
cité,  et  le  contraire  semble  probable  si  ce  n'est  évi- 
dent. On  lit  au  XXIIP  livre  qu'Ulysse,  pour  tromper 
les  voisins  et  les  passants,  et  empêcher  la  nouvelle  du 
carnage  des  prétendants  de  se  répandre  dans  la  ville, 
feignit  de  donner  un  bal  afin  de  persuader,  par  le 
son  des  instruments  et  le  bruit  des  danses,  que  Pé- 
nélope célébrait  ses  nouvelles  noces.  Si  donc  la  tra- 
dition locale  relative  à  la  situation  de  ce  palais  est  de 
quelque  poids ,  elle  contredit  nécessairement  l'autre 
opinion  touchant  la  position  de  l'ancienne  ville  qu'on 
voudrait  placer  à  Yathi.  Les  livres  me  manquaient 
pour  profiter  des  lumières  que  les  voyageurs  qui 
m'ont  précédé  ont  dû  répandre  sur  cette  question, 
et  j'ai  trouvé  bien  peu  de  ressources  chez  les  érudits 
de  la  ville.  Celui  qui  me  servit  de  cicérone ,  très- 
honnéte  propriétaire  d'une  goélette  de  quatorse 
canons,  rapportait  tout  à  Ulysse  sans  admettre  la 
moindre  discussion.  Nous  nous  arrêtâmes  pour  boire 
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à  un  puils;  c*est  le  puits  d'Ulysse;  ce  trou  dans  le 
rocher,  c'est  la  grotte  d'Ulysse  où  il  venait  s'abriter 
quand  la  pluie  le  prenait  dans  son  champ,  et  ce 
champ  entrecoupé  de  vignes ,  c'est  justement  celui 
qu'il  labourait  quand  le  rusé  Palamède  vint  placer 
le  petit  Télémaque  sous  le  soc  de  sa  charrue.  Mon 
homme  avait  réplique  à  tout.  Il  savait  cpielques  mots 
d'italien  qu'il  mélangeait  avec  un  peu  d'anglais  et  de 
français.  Il  avait  traversé ,  me  dit-il ,  le  détroit  de 
Gillébdiard  y  et  il  m'arrêta  devant  un  débris  de 
colonne  en  me  faisant  remarquer  qu'elle  était  de 
l'ordre  ironique;  il  faisait  dériver  des  mots  grecs  de 
mots  anglais.  Rien  ne  l'arrêtait  en  fait  d'étymo- 
logies;  il  était  de  la  force  d'un  vieux  marin  comme 
lui,  qui,  m'expliquant  à  Cherbourg  l'origine  du  nom 
latin  Cœseuisburgus j  prétendait  que  César  avait 
coutume  de  dire  que  ce  bourg  lui  avait  coûté  cher, 
ce  qui ,  ajoutait-il  doctement ,  a  donné  le  nom  à  la 
ville.  Je  ne  doute  pas  qu'une  semaine  de  séjour  bien 
employée  à  Ithaque,  Homère  à  la  main,  ne  mit  à 
même  un  critique  judicieux  de  reconnaître  exacte- 
ment l'assiette  des  diverses  localités  décrites  dans  le 
poème,  et  certainement  ce  travail  otirirait  du  charme 
et  de  l'intérêt.  M.  Le  Chevalier  n'a  fait  que  l'ef- 
fleurer, et  l'Iliade  a  obtenu  toutes  ses  préférences. 
N'omettons  pas  qu'au  plus  haut  du  palais  d'Ulysse , 
on  trouve  une  cileme  et  une  cave  taillées  dans  le  roc, 
et  souvent  des  fragments  de  briques.  A  cet  endroit, 
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je  fis  trois  dessins  pendant  que  Creton ,  mon  fidèle 
Eumée,  me  lisait  FOdyssée.  Dans  tous  trois,  des 
débris  de  murs  cyclopéens  occupent  les  premiers 
plans  j  mais  les  lointains  différent.  La  première  vue 
(N'*  10)  m'offrait  une  portion  de  l'entrée  du  port 
actuel  »  le  canal  et  les  lies  Échinades  par  lesquelles 
Télémaque  se  dirigea  à  son  retour  de  Pylos  pour 
éviter  l'embuscade  dressée  par  les  prétendants  à  l'ile 
d'Astéris;  la  deuxième,  Leucade  et  son  promon- 
toire; la  troisième,  Céphalonie.  Ces  ruines,  dites  du 
palais  d'Ulysse,  occupent  précisément  la  partie  la  plus 
étroite  de  l'ile  qui  forme  un  isthme  très-élevé.  On 
peut  y  aborder  également  par  le  port  Phorcys,  au 
levant,  et,  au  couchant,  par  le  canal  du  côté  de  Cé- 
phalonie ,  et ,  dans  toute  l'ile ,  nulle  situation  ne  sem- 
blait sans  doute  plus  indiquée  pour  la  construction 
d'une  forteresse.  Dans  mon  opinion,  la  ville  d'Itha- 
que se  serait  groupée  à  l'en  tour  du  mont  dont  l'Âcro- 
polis  occupait  la  crête,  et  cette  disposition  est  en 
général  celle  des  anciennes  cités.  Ce  plateau,  sur 
lequel  j'écoutais  en  ce  moment  les  récits  d'Homère, 
aurait  donc  été  arrosé  du  sang  des  prétendants.  Rien 
de  plus  terrible  sans  doute  que  ce  carnage  raconté 
avec  tous  ses  détails  au  XX'  chant  de  l'Odyssée;  mais 
la  bonne  M*"'  Dacier,  par  ses  singuliers  commen- 
taires, trouve  le  moyen  d'en  égayer  le  récit  et  de 
nous  donner  la  petite  pièce  après  la  tragédie.  J'en 
citerai  deux  exemples.  Le  poëte  représente  les  amants 
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de  la  Reine  se  livrant  k  la  débauche^  puis  tout  à 
coup  frappés  par  de  noirs  pressentiments,  u  Déjà , 
«  dit-il,  le  rire  paraissait  contraint  sur  leurs  lèvres; 
(c  de  la  chair  des  victimes  il  jaillissait  du  sang  sous 
cf  leurs  dents,  et  les  yeux  de  ces  hommes  superbes  se 
i€  remplirent  de  larmes  involontaires,  car  le  deuil 
i€  avant-coureur  de  la  destinée  qui  les  attendait  avait 
i€  pénétré  au  fond  de  leurs  âmes.  »  Bitaubé  remar- 
que qu  il  y  a  dans  le  texte  :  Ils  riaient  avec  une 
bouche  d'emprunt,  c'est-à-dire  d'un  ris  d'emprunt, 
d'un  ris  forcé.  Cette  expression  se  retrouve  dans 
plusieurs  auteurs  anciens,  et  n'a  pas  besoin  d'autre 
explication  ;  mais  voilà  celle  que  M''"'  Dacier  a  imagi  né 
de  lui  donner  :  Us  riaient ,  dit-elle ,  à  gorge  dé- 
ployée; et  elle  ajoute  en  note  :  comme  des  gens  qui 
riraient  avec  une  bouche  d'emprunt  qu'ils  n'appré- 
hendent pas  de  fendre  jusqu'aux  oreilles,  parce 
qu'en  général  on  n'épargne  guère  ce  qui  appartient 
aux  autres.  Peu  après,  Ulysse,  ayant  éprouvé  son 
arc ,  donne  en  ces  mots  à  son  fils  le  signal  du  car- 
nage :  (c  Télémaque ,  mes  forces  n'ont  donc  encore 
(c  reçu  aucune  atteinte,  et  je  n'ai  pas  mérité  les  dédains 
«  de  ces  che£s  et  les  mépris  dont  ils  m'ont  couvert; 
u  mais  voici  le  moment  de  leur  apprêter  le  festin 
(C  du  soir  à  la  face  du  soleil.  >i  On  voit  bien  que  cet 
apprêt  de  festin  n'est  qu'une  sanglante  ironie,  mais 
M"*  Dacier  n'entend  pas  raillerie.  «  Ulysse,  dit-elle, 
«excite  ses  ennemis  à  souper  pendant  qu'il  est  encore 
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(cjour,  car  11  trouve  avec  raison  qu'il  lui  sera  plus 
(c  avantageux  de  les  attaquer  à  table,  et  s'ils  avaient 
((  soupe  aux  lumières  ils  n'auraient  eu  qu  a  les  souf- 
(i  fler,  Ulysse  se  serait  trouvé  bien  embarrassé.  »  Je 
ne  crois  pas  que  Mathanasius,  dans  son  fameux  chef- 
d'œuvre,  ait  rien  imaginé  de  plus  burlesque  que 
ces  explications. 

Vers  le  soir ,  je  quittai  ce  lieu  après  y  avoir  passé 
une  des  plus  intéressantes  journées  de  mon  voyage. 
La  descente  me  parut  plus  pénible  que  la  montée. 
Je  glissais  à  chaque  pas  sur  des  herbes  desséchées 
par  l'ardeur  du  soleil.  Enfin  je  retrouvai  ma  barque, 
le  port  Vathi,  la  cité  moderne  et  notre  mauvais  gite 
qui  me  fît  regretter  de  n'être  pas  resté  à  coucher 
dans  le  Palais  du  Roi  Le  lendemain ,  quand  nous 
remimes  à  la  disposition  du  propriétaire  ce  qu'il 
appelait  sa  maison,  où  nous  avions  passé  quatre 
nuits  aux  quatre  vents ,  en  société  avec  tout  ce  qu'il 
y  a  de  bétes  et  d'insectes  domestiques  à  Ithaque, 
depuis  la  poule  jusqu'à  la  puce ,  on  nous  demanda 
un  prix  d'auberge  de  pays  civilisé  en  nous  appelant 
milordi.  Après  les  souvenirs  de  l'Odyssée,  ce  que 
j'ai  trouvé  de  plus  agréable  ici ,  ce  sont  les  figues 
et  le  vin.  Ce  dernier  a  le  goût  du  muscat  de  Chypre, 
et  les  figues ,  grosses  comme  des  poires ,  distillent  le 
sucre  et  le  miel. 

Le  5  juillet ,  vers  dix  heures  du  matin ,  nous  met- 
tons à  la  voile  y  et  nous  allons,  comme  Ulysse,  cher- 
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cher  les  aventures.  L'absence  complète  de  vent  nous 
décide  à  longer  la  cote  où  nous  peignons  des  rochers 
d'une  couleur  admirable.  A  la  nuit  le  vent  se  lève 
enfin ,  et  nous  voguons  vers  l'entrée  du  golfe  de  Co- 
rinthe,  tandis  qu'un  habitant  d'Ithaque,  qui  nous 
accompagnait  à  Missolonghi,  nous  fait  entendre  un 
chant  grec  dont  la  phrase  harmonieuse  diffère  com- 
plètement des  miaulements  qui  nous  ont  poursuivis 
sur  le  lac  de  Janina.  Voici  la  musique,  les  paroles 
et  la  traduction  italienne  : 


3 


GREC 


S  ttJ^A  Kt  i^eto'a,  Tor  Kovr  (âùv^ 
ficyiet  (Tuo  VA  aùv  wret 

MnTtâf  KAi  Tct  iv^vfjLn^ii. 

Kfltl   «tÛTO  TO  ^êt?iApiixt 

Sfci^CU  TO  (li   TO  (Tf itO  fAOV 
FAVJtctrf  TO,  «/  UP  TTIJtpO. 

Mu  ^ApfSf  Kl     iifJLOp^iA  ffOV 


ITALIEN. 

Nel  tempo  che  vi  ho  visto , 
Ho  perso  la  mia  mente. 

Resta  te  un  poco,  i*estate 
Forse  che  la  ricorderô. 

£  qnella  doice  labbra 
Che  è  fatta  con  zucchero. 

Unitela  con  mia 
Faccendola  d' amaro  dolce. 

Non  credete  che  la  faellezza 
Sta  scmpre  lo  stesso. 
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GRËi:. 


Tct  ¥À  fJLAfAàfy    VA  'TTi^n 

Sctr  tÀ  kùvkovJ^a  rSf  ySf» 
M j  ^A*pfî^f  Jti*  iyeà  irari  f^ov 

E^CÊ  VA  or   iXtl7(JL0Vn9^U 

^TpATtiyof  jti'  Av  KATavrnJtà 
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ITALIEN. 

Fra  poco  deve  cadere 
Come  i  fiori  di  terra. 

Non  credete  che  îo  mai 
Ho  di  abbandooarvi. 

Générale  se  mi  farè 

0  se  mi  prenderanno  schiavo. 


Je  finis  par  m'endormir  étendu  sur  mon  matelas 
soufflé,  le  front  levé  vers  les  astres.  A  onze  heures 
du  soir,  le  ciel  paraissait  encore  bleu,  et  les  étoiles , 
semées  dans  ce  champ  d'azur,  jetaient  une  clarté 
extraordinaire.  Une  nuit  sous  le  ciel  de  la  Grèce  est 
plus  lumineuse  que  certains  de  nos  jours. 


XIV. 

MISSOLONGHI. 

Nous  passâmes  près  des  lies  Cursolaires.  A  gauche 
du  détroit ,  on  commence  à  apercevoir  Missolonghi 
à  ileur  d'eau ,  et  d'inunenses  pêcheries  bordent  son 
rivage  fangeux  qui  tremble  sous  les  pas  ;  nous  chan- 
geâmes alors  d'embarcation ,  et  un  bateau  plat  nous 
traîna  à  travers  la  vase  jusqu'aux  premières  mai- 
sons. On  y  respire  une  odeur  de  marécage  dont  la 
santé  des  habitants  ne  parait  pas  affectée;  nul  lieu 
cependant  ne  semble   réunir  davantage  toutes  les 
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conditions  dMnsalubritë.  La  ville ,  naguère  ravagée 
de  fond  en  comble  et  qu'on  rebâtit  peu  à  peu,  n'offre 
en  ce  moment  que  quelques  constructions  jetées  çà 
et  là.  C'est  à  cette  place  où  je  m'arrête  avec  tristesse, 
auprès  du  port,  au  milieu  de  ces  débris  écroulés  et 
noircis,  que  le  cœur  du  plus  grand  poëte  de  l'An- 
gleterre a  cessé  de  battre  (N*"  1 1  ).  Sa  maison  a  dis- 
paru pendant  le  siège,  de  même  que  le  cénotaphe 
qu'on  lui  avait  élevé.  Une  fatale  destinée  semble 
avoir  poursuivi  au  delà  du  trépas  le  sombre  Child- 
Harold.  Sans  doute  ces  pierres  éparses  et  calcinées 
par  le  feu  m'en  disaient  plus  qu'une  fastueuse  inscrip- 
tion ,  et  les  images  de  la  destruction ,  une  cité  sacca- 
gée ,  un  pays  incendié  ne  messiéent  pas  comme  mo- 
nument funéraire  au  chantre  de  Manfred  et  de  Lara  ; 
mais  il  est  pénible  de  penser  que  la  Grèce  moderne 
n'en  a  point  d'autre  à  consacrer  à  ses  défenseurs  ; 
que  la  tombe  de  Byron ,  une  tombe  si  récente ,  est 
déjà  violée,  et  que  ce  sol,  si  hospitalier  jadis, 
n'exerce  miéme  plus  aujourd'hui  son  droit  d'asile 
envers  la  mort. 

On  me  parla  de  murs  anciens ,  d'un  château-fort 
à  quelque  distance.  Je  m'y  rendis  en  traversant  une 
campagne  brûlée  par  le  soleil ,  après  l'avoir  été  par 
les  Turcs.  Les  troncs  d'oliviers  sont  consumés  jus- 
qu'à leurs  racines ,  de  même  que  les  maisons  ont  été 
détruites  jusqu'à  leurs  fondations.  Un  escadron  de 
palicares  nous  accompagnait  pour  nous  faire  hou- 
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neur.  Démétrius,  tié  à  Missoloiighi,  était  le  cousin 
(le  tout  ce  monde.  Nous  passâmes  des  torrents  dess^ 
chés ,  bordés  de  lauriers-roses  en  tleur,  puis  peu  à 
peu,  à  rhorizon,  nous  vîmes  grandir  de  longs  murs 
qui  couronnaient  le  penchant  d'un  mont,  et  cpii ,  de 
loin ,  nous  apparaissaient  d'abord  {Nresqne  à  fleur  de 
terre  ;  leurs  pierres  in^les  étaient  assemblées  sans 
ciment,  mais  si  exactement  qu'à  peine  laissaient-elles 
distinguer  leurs  joints,  et  dans  quelques  endroits» 
ces  miurailles,  qui  n'embrassent  pas  moins  d'une 
grande  lieue  de  circuit,  sont  encore  dune  hauteur 
de  quinze  à  vingt  pieds  et  d'une  épaisseur  de  six.  De 
trente  pas  en  trente  pas,  elles  sont  flanquées  de 
tours  carrées ,  dont  les  angles  ont  conservé  la  recti- 
tude d'une  construction  neuve.  Cependant  cette  ville 
date  peut-être  de  trente  siècles;  j'aurais  cru  que 
c'était  l'ancienne  Calydon,  si  d'Anville  ne  la  plaçait 
pas  sur  une  rivière.  Les  sommets  inégaux  de  deux 
petits  mionts  sont  enclos  dans  son  enceinte.  Nous  y 
remarquâmes  un  large  soubassement  qui  a  pu  faire 
partie  d'un  temple ,  des  portions  de  frises  et  d'enta- 
blements ,  et  un  seul  ftit  de  colonne.  Près  d'une  des 
portes  un  théâtre ,  dont  quelques  gradins  subsistent, 
est  adossé  au  rempart;  le  mur  du  proscenium  n'oflre 
pas  la  triple  arcade  à  jour  usitée  dans  les  construc- 
tions de  ce  genre,  et  une  tour  a  pris  la  place  du 
grand  arc  du  milieu.  I3n  peu  plus  loin,  une  vaste 
citerne  est  creusée  dans  le  rocher  et  partagée  par  des 
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murs  parallèles ,  en  qnatre  allées ,  qui  oommuniquent 
par  des  portes  en  <^ive  ;  ces  réservoirs  sont  tapissés 
de  figuiers,  de  clématites  et  de  plantes  rampantes 
(N*  12).  Voilà  ce  qu'une  promenade  de  quelques 
heures ,  à  la  chaleur  la  plus  ardente  d'un  soleil  de  juil- 
let f  me  fît  reconnaître  à  travers  ces  ruines.  Après  les 
avoir  explorées ,  nous  fûmes  rejoindre  notre  escorte , 
qui  nous  attendait  au  pied  de  la  côte;  elle  me  ramena 
à  Missolonghi  où  Démétrius  traita  ses  nombreux 
parents.  Je  m'abstins  de  prendre  ma  part  de  la  ré- 
jouissance ,  qui  se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit. 
J'en  avais  déjà  assez  de  ces  longs  repas  sans  femmes» 
où  l'on  chante  faux  et  où  l'on  mange  avec  ses  doigts; 
Louis  m'y  remplaça  et  prit,  en  s'enivrant,  une  leçon 
de  sobriété.  Le  lendemain ,  il  avait  bu  tant  de  mau- 
vais vin ,  qu'il  trouvait  l'eau  excellente.  Parlez-moi 
de  l'expérience  pour  corriger  de  ce  dont  elle  dé- 
goûte. A  la  fin  de  ce  festin ,  Démétrius  se  sépara  du 
valet  qu'il  avait  emmené  de  Corfou*  Il  le  congédia 
à  grands  coups  de  poing ,  mais  toujours  en  l'appelant 
Adel{Aé,  qui  signifie  frère.  Le  canon ,  qu'on  entendit 
le  soir  et  qu'on  tirait  de  l'autre  coté  du  golfe  dans 
la  direction  de  Fatras,  jeta  l'inquiétude  parmi  nos 
Grecs.  Celui  chez  lequel  j'étais  logé  attendait,  avec 
anxiété  y  des  nouvelles  pour  tenter  le  voyage  de 
Nauplie  :  je  ne  rejetai  pas  sa  proposition  de  nous 
escorter  avec  ses  hommes  d'armes ,  mais  je  persistai 
à  me  rendre  préalablement  à  Fatras,  où  je  comptais 
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recueillir  chez  les  agents  consulaires  des  renseigne- 
ments certains  sur  l'état  actuel  du  pays.  Nous  tra- 
versâmes rapidement  le  golfe  en  admirant  les 
belles  montagnes  qui  bordent  son  embouchure;  les 
rayons  du  soleil  couchant  les  peignaient  des  plus 
vives  couleurs,  quand  nous  touchâmes  la  terre  du 
Péloponèse.  Patras  est ,  nous  dit-on ,  rempli  de  gens 
armés,  mais  nous  n'en  avons  pas  vu  d'autres  depuis 
que  nous  avons  touché  l'Albanie.  Par  précaution, 
nous  passâmes  la  nuit  dans  la  barque ,  et  au  jour  nous 
nous  fîmes  conduire  chez  notre  consul  ;  il  me  con- 
seilla la  voie  de  la  mer  pour  nous  rendre  à  Nauplie 
par  Corinthe,  en  nous  disant  qu'on  était  moins  in- 
quiet depuis  deux  jours ,  bien  que  les  troupes  fussent 
en  présence.  Celles  envoyées  par  le  nouveau  gou- 
ver4iement  étaient  campées  à  deux  lieues  de  Patras. 
Le  commandant  du  château  refusait  de  le  leur  ren- 
dre; mais  il  semblait  convenu  tacitement  que  chacun 
garderait  sa  position,  et  qu'on  attendrait,  sans  hos- 
tilité, la  prochaine  arrivée  du  jeune  souverain  que 
la  Bavière  envoie  à  la  Grèce.  Aujourd'hui ,  rien  de 
plus  embrouillé  que  les  affaires ,  et  de  moins  amical 
que  les  rapports  des  divers  chefs  entre  eux  ;  mais  la 
seule  apparition  du  roi,  assure-t-on,  fera  cesser 
toutes  ces  difficultés  et  tranchera  le  nœud  gordien. 
Je  lui  souhaite  i'épée  d'Alexandre.  Nous  avons  re- 
cueilli ,  chez  le  consul,  le  calembourg  suivant,  qui 
est  certainement  un  modèle  dans  ce  mauvais  genre  : 
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On  prétend  que,  pour  garantir  le  bonheur  de  ses 
sujets,  il  faut  coton,  soie,  fil  et  laine. 

XV. 

PATRAS. 

10  Juillet.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  avoir  un 
procédé  plus  turc  que  celui  dont  les  Grecs  de  la  gar- 
nison viennent  d'user  envers  moi.  On  m'avait  recom- 
mandé de  ne  pas  m'aventurer  dans  la  campagne  de 
crainte  des  mauvaises  rencontres,  et  j'avais  pensé 
ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  rester  à  portée  du 
château  et  protégé  par  ses  sentinelles.  J'étais  assis 
sur  une  éminence  avec  Roger ,  le  jeune  Palama ,  fils 
de  notre  hôte ,  et  un  neveu  de  Démétrius.  Je  dessinais 
paisiblement  (N""  13)  lorsqu'une  balle  vint  m'ap- 
prendre ,  par  son  sifflement ,  combien  le  poste  était 
périUeux  ;  un  pied  plus  bas ,  je  la  recevais  dans  le 
crâne.  Nos  guides ,  remarquant  qu'on  nous  recou- 
chait en  joue  de  dessus  les  remparts ,  crièrent  et 
firent  des  signes,  et  me  pressèrent  de  me  rendre  de 
suite  à  ce  singulier  appel  pour  prévenir  une  seconde 
mousquetade.  Quand  nous  fûmes  sous  la  tour,  qui 
était  couverte  de  soldats,  un  colloque  s'engagea, 
dont  on  me  traduisit  la  substance.  Ce  coup  de  fusil 
signifiait  qu'il  ne  fallait  pas  dessiner.  Or,  cette  bi- 
coque, qui  ne  tiendrait  pas  contre  deux  boulets, 
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était,  tout  récemment  encore ,  occupée  par  nos 
troupes  qui,  certes,  n'auraient  pas  besoin  pour  la 
reprendre  du  secours  de  mon  croquis.  Que  la  garde 
fût  venue  m'arréter,  comme  la  chose  m'est  arrivée 
Tan  dernier  au  château  Saint-Erme,  à  Naples,  rien 
de  plus  naturel;  mais  le  procédé  vraiment  féroce, 
c'est  de  tirer  à  balle  et  en  visant  sur  un  homme  pai- 
sible et  désarmé ,  avant  de  lui  avoir  fait  la  moindre 
sommation  :  les  Iroquois  n'en  agiraient  pas  autre- 
ment. Si  le  consul  l'avait  voulu,  nous  serions  allés  en 
dire  notre  avis  au  commandant;  mais  il  n'y  parut 
pas  disposé  :  il  fit  seulement  quelques  observations 
au  général  Tzavella ,  qui  se  borna  à  lui  répondre  qu'il 
n'était  pas  prudent  de  dessiner  aux  environs  du  châ- 
teau, ce  dont  je  me  tenais  déjà  pour  convaincu.  Dé-* 
métrius ,  qui  nous  rejoignit  le  lendemain  de  Misso- 
longhi,  parut  ailecté  en  apprenant  l'accueil  que 
j'avais  reçu  de  ses  compatriotes,  en  mettant  le  pied 
dans  la  Morée.  Une  heure  après ,  je  le  vis  arriver 
avec  un  petit  corps  d'armée,  qui  remplit  notre 
chambre.  C'était,  me  dit-il,  un  général  et  sa  suite, 
qui  venaient  me  ûiire  otfre  de  service.  Comme  je 
commençais  à  connaître  mon  homme,  et  qu'il  avait 
son  intérêt  à  ce  que  je  ne  me  dégoûtasse  pas  du 
voyage ,  la  pensée  me  vint  que  sa  députation ,  le  gé- 
néral en  tête,  pouvait  bien  être  les  matelots  de 
notre  barque,  qu'il  aurait  fait  endimancher.  J'avais 
aifaire  à  un  fin  Grec ,  très  capable  de  me  jouer  la 
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scène  de  Covielle  avec  M.  Jouixiaiii*  J'appris  que 
mon  coup  de  fusil  n'était  pas  le  premier  exploit  en  ce 
genre  de  la  garnison.  La  femme  du  consul  anglais , 
à  laquelle  je  fus  rendre  visite,  me  dit  qu'on  avait  tiré 
plusieurs  fois  du  château,  sur  une  fenêtre  qu'elle 
avait  laissée  éclairée  le  soir.  Depuis  plus  d'un  mois, 
elle  et  son  mari  allaient  coucher,  pour  leur  sûreté, 
à  bord  d'une  frégate  anglaise  en  croisière  devant 
Fatras.  Le  consul  me  parut  peu  prévenu  en  faveur 
des  Grecs.  Son  opinion  est  que  les  chefs  iiniiout,  si 
l'on  n'y  met  ordre ,  par  se  partager  le  pays.  Ce  sont 
de  véritables  condottieri.  Voilà  pourtant  les  Solons 
et  les  Socrates  pour  lesquels  tant  de  gens  se  passion- 
nent chez  nous.  Tant  il  est  vrai  que  le  libéralisme  a 
ses  niais  comme  l'absolutisme ,  et  qu'en  ce  genre  les 
partis  ne  se  doivent  rien  les  uns  aux  autres.  Dirai-je 
cependant  quelle  était  l'impression  que  je  recevais 
ici  en  entendant  nos  philhellènes,  maintenant  dé- 
grisés, exalter  les  Turcs  aux  dépens  des  Grecs,  et 
biîser  l'idole  qu'ils  adoraient  naguères.  Je  me  rap- 
pelais ce  vei  s  du  plus  raisonnable  de  nos  poètes  : 

La  vérité  n'a  point  cet  air  impélueiix. 

Je  trouvais  que  la  réaction  était  trop  violente  et 
passait  les  bornes,  qu'il  n'était  pas  juste  de  repro- 
cher aux  palicares  de  nous  être  trompés  sur  leur 
compte ,  et  parce  que  nous  avions  trop  attendu  d'eux, 
de  venir  leur  faire  un  tort  des  exagérations  de  notre 
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propre  jugement;  le  mécompte  provient  de  notre 
fait  plus  que  du  leur.  Byron  verse  le  sarcasme  sur 
un  honnête  négociant  français  cpii  lui  disait  à  Athè- 
nes que  les  Grecs  d'aujourd'hui  étaient  encore  la 
même  canaille  que  du  temps  de  Thémistocle.  L'ex- 
pression parait  risible.  Il  est  vrai  pourtant  que  la 
canaille  est  en  effet  restée  ce  qu'elle  était  alors ,  et 
que  malheureusement  elle  continue  d'être  en  majo- 
rité; mais  9  au  milieu  des  vices  des  modernes  Hel- 
lènes, il  faut  reconnaître  qu'ils  ont  les  avantages  de 
leurs  inconvénients.  L'intelligence  et  la  finesse  ne 
leur  manquent  certes  pas ,  et  il  y  a  toujours  de  la 
ressource  avec  les  gens  d'esprit.  Je  ne  vois  donc 
point  qu'il  y  ait  lien  de  désespérer  de  la  régénéra- 
tion des  Grecs.  Seulement  on  a  eu  tort  en  s'imagi- 
nant  qu'on  la  trouverait  toute  faite.  Je  reviens  à 
Fatras  :  son  rivage ,  que  les  montagnes  qui  l'abri- 
tent au  midi  devraient  garantir  du  terrible  siroco, 
est  souvent  en  proie  à  toute  la  fureur  de  ce  vent  qui 
ferme  alors  aux  navires  l'accès  du  détroit  appelé  les 
petites  Dardanelles.  En  comparant  les  deux  exposi- 
tions de  Missolonghi  et  de  Fatras ,  on  aurait  peine 
à  s'imaginer  que  ce  soit  dans  la  première  de  ces 
localités  qu'il  faille  chercher  la  salubrité.  En  effet, 
tandis  qu'on  la  trouve  sur  un  terrain  bas  et  fan- 
geux, environné  d'eaux  croupissantes,  la  mal  aria 
exerce  ses  ravages  sur  la  côte  élevée  du  Féloponèse. 
On  doit  croire  que  ce  tléau  n'y  existait  pas  lorsque 
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Auguste  choisit  le  site  de  Fatras  pour  construire ,  à 
la  place  de  Tancienne  cité  ruinée  de  son  temps ,  une 
ville  nouvelle  qu'il  embellit  des  dépouilles  de  Caly* 
don  f  et  qui  balança  dans  ses  affections  sa  chère  Nico- 
polis.  Pausanias  parle  en  détail  de  l'antique  colonie 
qui  existait  déjà  du  temps  de  la  guerre  de  Troie,  et 
dont  l'usage  barbare  de  sacrifier  à  Diane  une  jeune 
fiUe  et  un  jeune  garçon  fot  aboli  par  Eurypyle.  La 
nouvelle  Fatras  florissait  à  l'époque  d'Adrien ,  et  l'on 
est  surpris  de  la  quantité  de  temples  et  de  statues 
qu  eUe  renfermait ,  et  dont  Fausanias  donne  la  de- 
scription. Une  troisièmie  ville  succéda  à  celle-ci  dans 
le  moyen  âge,  et  naguère  encore  elle  était  popu- 
leuse et  commerçante;  mais  aujourd'hui ,  saccagée 
et  désertée  par  la  plupart  de  ses  habitants,  elle  n'a 
d'espoir  pour  se  relever  que  dans  l'administration 
paternelle  du  général  Tzavella  que  je  viens  de  ren- 
contrer sur  le  port  entouré  de  ses  sbires,  et  qui  a 
toute  l'encolure  d'un  corsaire  de  mélodrame.  Le 
consul  nous  promena  au  milieu  des  ruines  antiques 
et  modernes  ;  malheureusement  les  premières  sont 
loin  de  prévaloir,  et  quelques  pans  de  murs  romains 
furent  tout  le  résultat  de  nos  recherches.  Malgré  le 
triste  état  de  ce  triste  village ,  car  Fatras  ne  mérite 
plus  que  ce  nom ,  l'agrément  de  sa  situation  le  re- 
commianderait  encore  aux  voyageurs,  s'il  était  pos- 
sible de  s'écarter  un  peu  aux  environs  ;  mais  mon 
coup  d'essai  m'avait  dégoûté. 

I.  6 
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Nous  mimes  à  la  voile  le  1 2  juillet  au  matin,  décides 
à  tenter  le  passagedes  petites  Dardanelles  sons  lefeu  dn 
siroco  ;  mais  nous  reconnûmes  bientôt  notre  faiblesse 
en  présence  d'un  pareil  obstacle ,  et  nous  fûmes  con- 
traints de  nous  replier  honteusement.  Rentrés  dans 
le  port,  après  quelque  hésitation  sur  la  voie  que 
nous  devions  choisir,  et  ayant  cherché  inutilement 
à  nous  procurer  les  huit  chevaux  qui  nous  étaient 
nécessaires  pour  nous  rendre  par  terre  à  Nauplie, 
Démétrius  loua  une  barque  pontée  plus  solide  et  en 
même  temps  plus  légère  que  celle  qui  nous  avait 
amenés  de  Sainte-Maure  ;  c'était  un  véritable  mistic, 
et  Dieu  sait  le  métier  qu'elle  avait  fait  avant  de 
prendre  d'honnêtes  gens  à  son  bord. 

Nous  partîmes  le  1 3  dans  la  nuit.  Une  embarca- 
tion frétée  par  notre  hôte  de  Missolonghi  et  plusieurs 
habitants  de  ces  parages  allant  en  députation  à  Nau- 
plie,  nous  suivait.  Nos  marins  savaient  leur  métier 
et  connaissaient  bien  le  défilé  où  ils  allaient  s'enga- 
ger; ils  s'y  introduisirent  adroitement  y  et  vinretit  à 
bout  de  le  franchir  malgré  le  vent  cantraii*e  qui  s'en- 
goufTrait  dans  l'étroit  canal.  Les  deux  châteaux  de 
Morée  et  de  Romélie  gardent  ce  passage  comme  Ses- 
tos  et  Abydos  celui  des  grandes  Dardanelles.  Nous 
vînmes  au  jour  sous  Lépante  où  je  pensai  à  Michel 
Cervantes  plus  qu'à  don  Juan  d'Autriche.  Si  le  bou- 
let qui  f  dans  cette  bataille,  brisa  la  main  d'un  pauvre 
et  obscur  soldat  eût  frappé  sa  tète ,  nous  n'aurions 
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pas  le  chef-d'œuvre  des  romans.  Lépante ,  où  je  re- 
gi*ettai  de  ne  ponyoir  descendre  ^  occupe  la  place  de 
l'ancienne  Naupacte.  A  force  de  bordées ,  nous  par- 
vînmes le  soir  à  Yostitza  auprès  de  laquelle  Fantique 
Âgiam  était  situé.  Pausanias  parle  d'une  source  abon- 
dante qui  jaillissait  an  bord  de  la  mer.  Nous  la  retrou- 
yâmes  telle  qu'il  l'a  décrite  ;  elle  alimente  jusqu'à  dix 
fontaines  qui  s'écoulent  à  l'entour  d'un  immense 
platane.  C'est  l'abreuvoir  de  tout  le  pays ,  et  la  double 
fraîcheur  de  l'ombrage  et  des  eaux,  la  beauté  du 
goMe  et  des  montagnes  qui  pressent  ses  contours  ^ 
font  de  ce  lieu  la  plus  agréable  relâche  pour  les  navi- 
gateurs. Nous  avions  besoin  de  cette  récréation ,  car 
la  journée  avait  été  pénible ,  le  vent  contraire,  le 
soleil  brûlant.  La  coupe  et  la  mâture  de  notre  mistic 
concouraient  également  à  le  rendre  incommode; 
long  et  mince,  il  se  dandinait  sur  les  flots,  de  l'arrière 
à  l'avant ,  et  ses  voiles ,  d'une  hauteur  démesurée , 
favorisaient  ce  balancement  que  les  marins  appellent 
tangage,  et  qui  porte  encore  plus  au  cœur  que  le 
roulis.  Il  fallut  pourtant  l'endurer  toute  la  journée 
du  14,  mais  la  vue  des  rivages  de  FÂchaïe,  le  golfe 
de  Salone  et  le  poétique  Hélicon  encourageaient  ma 
patience.  L'Achaïe  porte  ce  nom  par  usurpation.  Ses 
premiers  habitants  s'appelaient  Ioniens,  et  leur  ter- 
ritoire comprenait  douze  villes,  division  qu'ils  con- 
servèi^nt  quand  ils  émigrèrent  sur  les  côtes  de  l'Asie 
Mineure,  ainsi  que  le  mentionne  Hérodote.  Il  est 
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remarquable  que  les  sept  iles  voisines  de  rAchaïe 
gardent  encore  leur  dénomination  primitive  d'iles 
ioniennes ,  tandis  que  l'Ionie  continentale  a ,  depuis 
tant  de  siècles ,  changé  de  place  et  passé  dans  une 
autre  partie  du  monde.  Il  y  a  une  observation  sem- 
blable à  faire  pour  TÊolie;  elle  s'étendait  sur  la  côte 
d'Asie  y  entre  Flonie  et  la  Troade ,  et  les  iles  éolien- 
nés  se  retrouvent  bien  loin  de  là  ^  entre  la  Sicile  et 
Naples.  C'est  encore  ainsi  que ,  de  nos  jours ,  une 
province  d'Angleterre  porte  le  nom  de  Gaule  ou 
Galles  9  tandis  qu'en  France  notre  Bretagne  a  con- 
servé l'ancien  nom  de  l'Angleterre. 

Le  1 5 ,  à  notre  réveil ,  nous  découvrîmes  un  ri- 
vage où  j'aperçus  des  chameaux  errants  en  liberté  ^ 
spectacle  nouveau  pour  moi  ;  ils  avaient  été  aban- 
donnés par  l'armée  égyptienne.  Plus  loin ,  derrière 
quelques  masures  ^  s'élevait  une  haute  montagne  à 
double  cime ,  couronnée  d'une  vaste  forteresse  dont 
les  Vénitiens  ont  enté  les  murs  sur  des  fondations 
grecques.  Nous  arrivions  à  Corinthe  (N^  14). 
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XVL 

CORINTHE. 

GoRiNTHE  avait  atteint  son  apogée.  Les  chefs- 
d'œuvre  des  arts ,  les  trésors  de  tout  genre  qu'elle 
renfermait,  le  disputaient  aux  richesses  du  Parthé- 
non  et  du  temple  de  Jupiter  à  Olympie ,  quand  les 
Romains  la  détruisirent  de  fond  en  comble.  Plus 
tard ,  restaurée  par  eux ,  elle  reprit  une  partie  de  sa 
première  splendeur.   Hérode  Atticus,  cet  illustre 
citoyen  y  bienfaiteur  d'Athènes,  le  fut  aussi  de  Gorin- 
the  ;  il  en  reconstruisit  le  théâtre  à  ses  frais  ;  mais 
Alaric ,  aussi  barbare  que  Mummius,  vint  tout  sac- 
cager de  nouveau ,  et  aujourd'hui  la  ville ,  qui ,  sous 
la  domination  vénitienne,  acquit  encore  depuis  quel- 
que importance,  est  plus  dévastée  que  jamais.  J'y 
descendis  plein  de  l'espoir  qu'au  défaut  d'une  récolte 
abondante,  notre  curiosité  trouverait  au  moins  à 
glaner  parmi  ces  ruines  que  nous  apercevions  devant 
nous.  Mais  s'il  est  une  terre,  en  Grèce,  où  il  faille 
en  entrant  laisser  toute  espérance,  c'est  la  triste  et 
désolée  Gorinthe.  Quel  changement!  jamais  gran- 
deur aussi  déchue    n'avait  affligé  mes  yeux.  Les 
murs,  à  demi  renversés,  portent  l'empreinte  d'un 
ravage  récent;  ses  habitants  ont  fui;  quelques  sol- 
dats errent  au  milieu  de  ses  débris,  en  cherchant  a 
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piller,  et  dans  cette  solitude ,  qui  semble  maudite, 
sept  colonnes  (  Ghandler  en  trouva  douze)  d'ordre 
dorique ,  demeurées  debout  et  qu'on  croit  avoir  ap- 
partenu au  temple  de  Neptune ,  témoignent  seules 
que,  dans  un  autre  temps,  il  fut  des  Dieux  pour 
Corinthe.  On  nous  montra  aussi  les  vestiges  presque 
eflTacés  d'un  amphithéâtre  taillé  dans  le  roc,  puis 
nous  montâmes  à  l'Âcropolis,  de  la  sommité  duquel 
on  découvre  tout  l'isthme,  les  deux  mers  et  un  vaste 
horizon.  Nous  avions  sous  nos  yeux  l'emplacement 
de  cette  cité  si  florissante,  l'extrémité  de  son  golfe, 
et  derrière,  les  cimes  du  Cithéron  qui  nous  déro* 
baient  Platée  et  Thèbes,  à  gauche  l'Hélicon,  et  dans 
le  lointain  le  Parnasse  voilé  par  les  nuages.  A  droite 
sur  l'autre  golfe,   Athènes  et  Salamine.  Derrière 
nous,  Argos,  Mycènes  et  Nauplie;  c'était  sur  cette 
dernière  ville  que  j'avais  projeté  de  me  diriger  en 
abordant  en  Grèce ,  mais  la  prudence  ne  me  per- 
mettait plus  d'exposer  mes  neveux  à  un  trajet  aussi 
périlleux.  La  guerre ,  nous  assure-t>-on ,  est  com- 
mencée d'hier.  Les  fils  de  Colocotroni  ont  porté  les 
premiers  coups.  Une  troupe  de  bandits  s'est  aussitôt 
campée  entre  Corinthe  et  la  capitale,  pour  inter- 
cepter le  passage.  Tournons  donc  nos   yeux  vers 
Athènes.  Allons  chercher  des  rivages  plus  hospita- 
liers et  nous  réfugier  chez  les  Turcs.  Pauvre  Grèce 
dégénérée ,  à  peine  sortie  d'esclavage ,  quel  usage  tu 
fais  de  ta  liberté! 
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1 6  Juillet.  Nous  nous  sommes  mis  à  couvert  dans 
une  maison  abandonnée.  Ceux  qui  nous  y  avaient 
précédés  ont  brûlé  les  portes  et  les  fenêtres.  Les 
planchers  restent  encore^  brùlezrles,  nous  répond-on, 
quand  nous  demandons  du  bois  pour  faire  cuire 
notre  riz.  Des  curieux,  des  soldats,  nous  visitent; 
nous  les  recevons  assis  sur  nos  malles,  pour  que  la 
tentation  ne  leur  prenne  pas  de  les  ouvrir.  Nous 
sommes  convenus  de  ne  pas  nous  séparer,  et  la  nuit 
de  dormir  Tarme  au  bras;  cependant  Démétrius 
retrouve  des  connaissances,  il  nous  les  amène.  Il 
environne  la  maison  de  sentinelles.  Mais,  pensai&je, 
qui  nous  gardera  de  nos  gardes?  Enfin,  une  nuit, 
deux  nuits  se  passèrent  sur  un  continuel  qui-vive,  et 
je  finis  par  m'y  habituer  et  à  ne  plus  rêver  qu'à  la 
fontaine  Fyrène.  Les  uns  me  la  montraient  sur 
FÂcrocorinthe,  et  j'ai  plus  de  foi  en  cette  tradition; 
les  autres  m'indiquaient  dans  la  basse  ville  un  petit 
réservoir  de  construction  gothique.  Fausanias  parle 
d'un  nombre  considérable  de  fontaines;  j'en  ai 
retrouvé  plusieurs  dont  de  grandes  herbes  et  des 
débris  de  marbres  et  de  briques  entravent  le  cours. 
Des  colonnes  gisent  encore  sur  le  sol.  Une,  en  vert 
antique,  m'a  servi  de  siège ,  sur  la  cime  de  l'Acro- 
polis.  Ces  marbres,  quelques  médailles,  les  sept  co- 
lonnes debout  d'un  temple  inconnu,  voilà  ce  qui 
reste  des  pompes  d'une  ville  où  Vénus  nourrissait 
dans  son  sanctuaire  plus  de  mille  prétresses,  pour 
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les  appeler  d'un  nom  honnéle  ;  qui  fut  le  théâtre  des 
fureurs  de  Médée  et  des  voluptés  de  Laïs.  On  n'en 
peut  approcher  sans  avoir  à  craindre  également  et 
la  fièvre  empestée  et  l'anarchie  sanguinaire;  il  faut 
pour  s'y  promener  s'entourer  d'une  escorte  ;  pour  y 
dormir,  solder  une  garnison,  et,  sous  ce  rapport,  on 
peut  dire  encore  aujourd'hui  qu'il  n'est  pas  donné 
aux  pauvres  d'aller  à  Corinthe.  Nous  en  partîmes 
le  17,  avec  une  bande  de  nos  protecteurs,  et  moi 
bien  convaincu  qu'ils  allaient  nous  voler;  quand  je 
vis  qu'ils  n'en  faisaient  rien  et  que  nous  approchions 
du  port  où  nous  devions  nous  embarquer,  je  rendis 
grâce  à  Dieu,  qui  a  inspiré  à  saint  Paul,  dans  cette 
même  Corinthe,  ces  paroles  à  notre  usage  :  fc  Nous 
a  sommes  pressés ,  mais  nous  ne  sommes  point  acca- 
(c  blés;  nous  éprouvons  de  grands  obstacles^  mais 
«  nous  n'y  succombons  point.  »  Et  commentant  ce 
texte,  ne  soyons  pas  injustes  envers  le  sort,  dis-je  à 
mes  neveux  9  une  balle  m'aurait  cassé  la  tête  à 
Patras  si  j'avais  été  debout,  j'étais  assis.  Aujourd'hui 
les  bandits  nous  guettent  dans  les  défilés  de  Némée , 
comme  jadis  le  lion;  nous  nous  en  tirerons  moins 
glorieusement  qu'Hercule ,  mais  nous  ne  serons  pas 
dévalisés  même  par  nos  amis  que  voici ,  et  au  lieu  de 
Nauplie,  nous  verrons  Athènes.  Remercions  Dieu  de 
tout,  remettons-nous*en  à  la  Providence,  ce  grand 
pilote ,  et  même  un  peu  au  hasard ,  qui  se  charge  si 
bien  de  répai'er  parfois  les  mécomptes  de  notre  pi'U- 
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dence.  Cependant  le  nom  de  Colocotix)ni  revenait 
sans  cesse  dans  la  conversation  très-animée  de  nos 
soldats;  celui  de  Miltiade  n'a  certainement  pas  plus 
retenti  dans  ces  parages.  Tout  en  chevauchant ,  je  ne 
pouvais  détacher  mes  regards  des  monts  que  je  décou- 
vrais dans  le  lointain  ^  à  gauche  de  la  route.  La  Thé- 
baïde  était  là.  OEdipe  et  sa  race  lassent  quelquefois 
les  spectateurs  à  Paris  ^  mais  en  face  du  Cithéron  y  ils 
reprennent  tous  leurs  avantages.  Je  cherchais  aussi 
cette  muraille  dont  les  Péloponésiens  entreprirent  de 
fermer  F  isthme  ^  pour  se  retrancher  contre  Tai^mée 
du  grand  roi,  qui  venait  d'occuper  TÂttique.  Je 
ne  vis  que  des  buissons  de  lauriers-roses  en  fleur.  Ces 
gracieux  arbustes  tapissent  les  torrents  dont  seuls, 
dans  cette  saison  brûlante,  ils  marquent  les  lits.  Nos 
palicares  nous  assuraient  que  nous  traversions  des 
fleuves ,  peut-être  les  mêmes  que  jadis  les  Perses  des- 
séchèrent en  les  buvant.  Hérodote  dit  :  que  le  plus 
grand  de  la  Thessalie  ne  suffit  que  médiocrement  à 
désaltérer  leur  armée.  Cela  vient  assez  bien  à  Fappui 
de  tant  de  potamos  que  nous  enjambons  journelle- 
ment. L'hyperbole  est  grecque  d'origine.  Vers  le 
milieu  dujour  nous  atteignîmes  le  bord  de  la  mer 
(N**  15).  D'antiques  fondations  s'aperçoivent  encore 
sous  les  flots,  mais  plus  de  temples  de  Vénus,  d'Escu- 
lape  et  d'Isis  ;  plus  de  statue  de  Neptune,  et  je  de- 
mande en  vain  la  fontaine  bouillante  et  salée  qui 
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tombait  d'un  rocher^  et  à  laquelle  on  avait  donné 
le  nom  de  Bain  d'Hélène. 

Cenchrée  était  le  port  de  Corinthe  sur  la  mer 
Saronique ,  comme  Liéchée  sur  l'autre  golfe.  C'est 
une  admirable  position  commerciale,  l'entrepôt  na- 
turel de  l'Asie  Mineure  avec  l'Europe ,  de  la  Grèce 
avec  l'Italie.  «  Je  vous  recommande,  écrivait  saint 
(c  Paul  9  notre  sœur  Phébée ,  diaconesse  de  l'Église , 
(c  qui  est  au  port  de  Cenchrée.  »  Aujourd'hui ,  une 
seule  maison  grecque  forme  la  colonie  chrétienne. 

Le  port  réunit  encore  quelques  caïques;  nous  en 
louâmes  un,  et  vers  minuit  nous  partîmes  à  la  rame. 
Étendu  dans  la  barque,  je  me  livrais  à  mes  rêveries; 
Rome,  pensais-je,  toute  grande  ville  qu'elle  est  res- 
tée ,  a  besoin  du  prestige  de  ses  souvenirs ,  j'ai  souvent 
eu  occasion  de  le  reconnaître  pendant  jius  d'un  an 
de  séjour  que  je  viens  d'y  faire.  Que  faudra-t-il  donc 
dire  de  la  Grèce?  Hormis  son  ciel  et  quelques  rares 
débris,  ôtez-lui  la  brillante  parure  dont  la  revêt 
notre  imagination ,  quelle  désolante  nudité  !  Mous 
venons  de  voir  Corinthe,  trouverons-nous  mieux 
à  Athènes?  Argos  est  un  repaire  de  brigands;  à  peine 
si  Ton  sait  la  place  où  fiit  Sparte.  Cependant ,  j'avance 
avec  joie  au  milieu  d'arides  rochers,  parce  qu'ils 
s'appellent  le  Pinde  et  le  Cithéron.  C'est  ici  qu'il 
faut  vivre  exclusivement  avec  le  passé ,  sous  peine 
d'être  accablé  sous  le  poids  du  présent;  de  ne  trou- 
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ver  que  les  plus  tristes  réalités;  une  terre  sans  eau, 
sans  verdure;  une  canicule  brûlante;  des  insectes 
dévorants  et  Colocotroni.  Mais  laissons  nous  aller 
à  cette  brise  de  terre ,  qui  vient  de  se  lever  et  qui 
favorise  notre  navigation.  Le  firmament  a  allumé 
toutes  ses  étoiles.  Évitons  les  rochers  scy roniens  que 
nous  avons  à  notre  gauche  y  les  brigands  les  infestent 
encore;  Thésée  leur  a  donné  pourtant  de  sévères  le- 
çons f  ils  sont  incorrigibles.  Une  roche  en  promon- 
toire saille  au  milieu  des  flots.  Ino  s'en  précipita 
avec  Mélicerte,  mais  ne  les  demandons  pas  sous  ces 
noms  aux  nymphes  de  ces  grottes;  c'est  Leucothoé 
et  Palémon ,  que  la  Grèce  a  divinisés. 

11  est  jour.  Cette  île  que  nous  longeons  est  Sala- 
mine ,  le  royaume  d'Ajax,  la  patrie  de  Solon.  Deux 
fois  elle  fiit  le  refiige  des  fenmies  et  des  enfants  des 
Athéniens ,  quand  ils  abandonnèrent  leurs  murs  de 
pierres  pour  ceux  de  bois  que  leur  avait  préparés  la 
prévoyance  de  Thémistocle.  Nous  y  reviendrons; 
mais  aujourd'hui^  le  moyen  de  nous  arrêter  !  Athenas 
esse,  quas  adeas. 
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XVII. 

LE  PIRÉE. 

ATHÈNES  HORS   DBS   MURS. 

<  Songez  que  vous  êtes  envoyé  dans  la  province  d'Âchale, 
cette  pure  et  véritable  Grèce  en  laquelle  on  estime  qu'ont 
commencé  la  civilisation ,  les  lettres ,  Pagricultnre  même. 
Vous  aurez  la  plus  grande  vénération  pour  les  dieux  et  pour 

• 

les  fondateurs  de  cet  empire  ;  vous  respecterez  leur  ancienne 
gloire  et  leur  haute  antiquité  ;  vous  les  honorerez  k  cause 
des  exploits  mémorables  qui  les  ont  immortalisés;  car  ils 
n'ont  pas  besoin  pour  relever  leur  renommée,  des  faits 
imaginaires  et  supposés  que  leur  attribue  la  fable.  Souve- 
nez-vous enfin  que  c'est  vers  Athènes  que  vous  dirigez 
vos  pas.  > 

(  Lettre  de  Pline  d  Maxime,  nommé  proconsul  en  Grèce.) 

Nous  abordâmes  au  Pirée,  Porto-Leone ,  où  l'on 
chercherait  vainement  le  lion  de  marbre  qui  lui 
valut  ce  nom ,  et  qui  décore  aujourd'hui  l'entrée  de 
l'Arsenal  à  Venise.  Je  reconnus  les  trois  ports;  quel- 
ques pans  de  la  muraille  qui  les  joignaient  à  celui  de 
Munichie  et  une  des  tours  qui  défendaient  l'en- 
ceinte subsistent  encore ,  mais  plus  de  temples ,  plus 
d'agora,  plus  de  théâtre.  Tous  les  monuments  de  ce 
magnifique  faubourg  d'Athènes  ont  disparu.  C'est 
sur  le  pix)monloire  qui  regaixle  Salamine,  qu'une 
simple  pierre  recouvrait  les  os  du  grand  homme  qui 
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remplit  ces  lieux  de  sa  gloire.  Car  nous  lisons  que  les 
restes  de  l'illustre  exilé  furent  rapportés  de  Magné^ 
sie  y  par  ses  enfants,  à  la  terre  de  la  patrie.  Nous  sui- 
Times ,  pendant  une  heure  environ ,  les  traces  de  la 
longue  muraille  projetée  par  Thémistocle  et  exécu- 
tée par  Gimon ,  puis  détruite  sous  la  tyrannie  des 
Trente  et  relevée  par  Conon.  Nous  traversâmes  un 
bois  d'oliviers.  Nous  passâmes  devant  une  citerne; 
je  cherchais  vainement  la  trace  des  monuments  in- 
diqués par  Pausanias,  et  qui ,  de  son  temps ,  bor- 
daient la  route.  Mais  hélas!  C'est  Athènes  elle-même 
que  bientôt  il  me  ûiudra  chercher.   Nous  venons 
d'entrer  dans  la  ville  et  je  la  cherche ,  je  la  demande 
au  milieu  des  décombres  sous  lesquels  elle  est  ense- 
velie. Tout  à  l'heure ,  je  m'informais  des  tombes 
d'Euripide  et  de  M énandre  que  Pausanias  place  près 
de  cette  porte.  A  présent ,  c'est  le  tombeau  d'Athènes 
même  qui  s'ouvre  devant  moi.  Elle  y  repose  tout 
entière,  la  vieille  cité  de  Minerve;  et  ses  débris  et 
ceux  de  la  moderne  Sétine  y  sont  confondus  comme 
les  ossements  d'une  mère  et  d'une  fille  dans  un 
même  sépulcre;  depuis  huit  années  assiégée,  sacca- 
gée ,  prise  et  reprise ,  amis  et  ennemis  ont  également 
concouru  à  la  faire  telle  que   la  voici  sous  mes 
yeux.  Non,  je  ne  puis  dire  quelle  fut  ma  première 
impression  en  me  trouvant  en  présence  de  cette 
Athènes,  qui  avait  été  mon  rêve,  la  passion  de  ma  jeu- 
nesse, et  en  la  trouvant  dans  un  tel  état!  l'aspect  de 
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ces  ignobles  masures,  là  où  mon  imagination  me 
présentait  des  temples  et  des  palais,  flétrit  tellement 
toutes  mes  illusions  que  je  baissai  la  tète  et  me  laissai 
conduire  par  mon  Grec,  sans  plus  vouloir  rien  re- 
garder autour  de  moi. 

La  maison  où  Démétrius  nous  installa  et  qu'on 
était  en  train  de  rebâtir,  appartenait  à  M"'  Yitali , 
veuve  d'un  médecin  d'une  bonne  famille  du  pays. 
Nous  y  trouvâmes  à  peine  le  plus  striet  nécessaire. 
Mais  de  la  galerie  à  jour  où  je  pendis  mon  hamac , 
je  découvrais  une  partie  de  l'Âcropolis,  l'Aréopage, 
le  Pnyx ,  le  temple  de  Thésée.  Ces  noms  me  remi- 
rent un  peu  le  cœur  :  dois-Je  dire  aussi  qu'il  est 
difficile  de  voir  deux  plus  jolies  Athéniennes  que 
M»-Vitali? 

Avant  de  considérer  Athènes  dans  son  état  pré- 
sent ,  rappelons-nous  ce  qu'elle  fut  successivement  ; 
son  apogée  sous  Périclès ,  sa  renaissance  sous  Adrien. 
Ou  plutôt,  car  je  n'ai  pas  ici  la  prétention  de  faire 
un  cours  d'histoire,  citons  brièvement  quelques 
faits. 

Les  trois  plus  grands  ennemis  d'Athènes  avaient 
été,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  Xerxès,  Sylla  et 
Alaric;  tous  trois  la  saccagèrent  à  l'envi.  Elle  rena- 
quit de  ses  premières  cendres ,  plus  florissante  que 
jamais.  Périclès  la  remplit  de  merveilles,  et  pour 
juger  seulement  de  celles  que  renfermait  la  cita- 
delle il  suffit  de  dire  qu'Héliodore  avait  consacré 
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quinze  livres  entiers  à  en  faire  l'énumération.  Sylla 
ruina  la  ville  de  Përiclès.  Cependant,  il  semblait 
donné  k  ce  trésor  d'être  inépuisable ,  puisqu'un  siècle 
après,  nous  voyons  Tibère  en  enlever  encore  des 
statues  en  grand  nombre.  Adrien  vient  plus  tard ,  et 
Athènes  lui  doit  une  nouvelle  splendeur.  Cepen- 
dant au  quatrième  siècle,  dans  V  Ordo  nobilium  d' Au* 
sone ,  nous  ne  la  trouvons  plus  classée  que  la  dou- 
zième de  l'empire  à  la  suite  de  Trêves  et  d'Arles. 
Peu  après  les  Barbares  débordent.  Athènes  est  la 
proie  des  Goths ,  cpii  n'y  laissent  qu'un  monceau  de 
débris,  et  Synésius  la  compare  alors  au  squelette 
d'une  victime  dont  le  feu  a  dévoré  les  chairs.  Son 
nom  même  ne  tarde  pas  à  disparaître.  Pendant  sept 
siècles  entiers,  il  est  comme  perdu  dans  Foubli.  Il 
reparait  ensuite;  mais  la  ville  d'Adrien ,  tantôt  tur^ 
que ,  tantôt  vénitienne  aux  xi v®  et  xv"  siècles,  semble 
se  terrer  de  nouveau,  et  on  en  vient  à  mettre  en 
doute ,  à  nier  même  son  existence  ;  lorsqu'à  la  fin 
du  xvi*  siècle,  un  voyageur  allemand  la  retrouve  et 
la  recommande  à  l'attention  des  curieux.  Kraus ,  ce 
savant  allemand ,  cite  le  témoignage  d'un  Grec ,  qui , 
en  lui  parlant  d'Athènes,  la  comparait  aux  restes 
informes  du  squelette  d'un  animal  mort  depuis  lon- 
gues années  ;  employant  précisément  la  même  image 
que  Synésius;  ce  qui  semble  indiquer  que  l'état  des 
ruines  n'avait  guère  empiré  et  que,  sauf  la  décrépi- 
tude, la  ville  du  xvj*  siècle  était  encore  celle  du  vr. 
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Cependant  il  faut  remarquer  que,  malgré  le  témoi- 
gnage de  Synésius,  ainsi  renouvelé  et  corroboré 
mille  ans  après  lui,  plusieurs  des  monuments 
d'Athènes  étaient  restés  dans  un  état  extraordinaire 
de  conservation ,  notamment  le  Parthénon  ;  et  à  ce 
propos ,  il  est  bien  affligeant  de  comparer  le  statu 
quo  dans  lequel  dix  siècles  d'abandon  l'avaient  laissée 
avec  l'état  où  deux  cents  ans  ont  suffi  pour  la  réduire , 
depuis  que  les  pays  civilisés  se  mêlent  de  ses  affaires. 

Maintenant  voyons  Athènes  telle  qu'elle  est.  Sans 
doute  en  y  entrant  j'étais  loin  de  réVer  la  ville  de 
Thésée,  de  Périclès  ou  d'Adrien;  mais  peu  au  fait 
des  événements  de  la  dernière  guerre,  je  pensais 
trouver  encore  l'Athènes  hospitalière  de  Chandler 
et  de  M.  de  Chateaubriand,  où  Byron  datait  ses 
lettres  du  couvent  des  Franciscains;  l'Athènes  enfin 
dont,  pendant  quarante  ans,  notre  Fauvel  a  fait  les 
honneurs  à  l'Europe  savante.  J'ai  dit  combien  fut 
amère  pour  moi  la  perte  de  cette  illusion. 

Le  20  juillet,  je  commençai  mes  explorations  en 
la  compagnie  du  seul  Pausanias.  Le  cœur  encore  op- 
pressé ,  je  gagnai  la  campagne.  J'avais  devant  moi 
le  mont  Hymette,  et,  à  ma  gauche,  le  mont  An- 
chesme  qui  a  la  forme  d'un  cône.  A  peine  étais-je 
hors  des  murs  que  je  m'arrêtai  à  la  vue  de  seize  élé- 
gantes colonnes  corinthiennes  vers  lesquelles  je 
m'empressai  de  me  diriger;  elles  appartenaient, 
dit-on ,  à  un  temple  fameux  dédié  à  Jupiter  Olym- 
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pien,  commencé  par  Pisistrate,  dépouillé  par  Sylla, 
puis  réparé  et  fini  par  Adrien.  J'ai  lu  que  ce  temple 
rivalisait  de  grandeur  avec  celui  de  Jérusalem.  Si , 
en  effet,  il  fallut  sept  siècles  pour  terminer  sa  con- 
struction ,  la  comparaison  n'a  rien  de  désobligeant 
pour  Salomon.  Dans  le  siècle  dernier,  un  derviche, 
nouveau  stylite ,  s'était  perché  sur  deux  colonnes  de 
cet  édifice,  ou  plutôt  sur  le  reste  d'entablement 
qu'elles  supportent;  on  aperçoit  encore  la  petite 
niche  qu'il  habitait,  et  dont  le  vide  répondait  tout 
juste  à  sa  capacité. 

Je  ne  décrirai  en  détail  aucun  monument  ;  il  me 
serait  trop  facile  de  trouver  mon  travail  tout  fait; 
après  Pokoke,  Spon,  Chandler,  Leroi,  Stuart  et 
Fauvel,  que  reste-t-il  à  mesurer,  que  reste-Ml  même 
à  dire?  Mais  les  mêmes  objets  peuvent  frapper  di- 
versement notre  attention,  et  nous  intéresser  par 
des  cotés  différents. 

Près  de  cette  belle  colonnade,  j'aperçus ,  engagée 
dans  le  mur  de  la  ville,  la  porte  qui  séparait,  ainsi 
que  le  témoignent  ses  deux  inscriptions,  l'Athènes 
de  Thésée  de  l'Athènes  d'Adrien.  En  Italie  j'aurais 
admiré  la  noblesse  de  cette  arcade  impériale ,  mais 
ici  j'étais  plus  exigeant;  je  voulais  du  dorique-grec. 
Pourquoi  alors,  pourrait-on  me  dire,  ne  pas  aller 
tout  droit  à  la  citadelle?  Mais  les  délicats  tiennent 
en  réserve  les  meilleurs  mets ,  et  j'apaisais  d'abord 
ma  grosse  faim  avec  les  monuments  romains, 
u  7 
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XVIII. 


SUITE  D' ATHÈNES  HORS  DES  MURS. 

Au  milieu  de  l'aridité  de  la  plaine,  quelques  rares 
buissons  dénonçaient  à  l'œil  les  sinuosités  cachées 
d'un  ruisseau  ;  j'y  portai  mes  pas  et  j'eus  bientôt  en- 
jambé rilyssus.  Si  l'on  m'accuse  d'attenter  aux  illu- 
sions de  ceux  qui  se  sont  fait  un  ileuve  de  ce  filet 
d'eau  bourbeuse,  j'ai  Strabon  pour  complice;  en 
parlant  des  eaux  de  rÉridanus,  dont  un  poète  van- 
tait la  pureté  y  il  affirme  qu'elles  ne.  sont  même  pas 
présentables  à  des  bestiaux  ;  or  l'Êridanus  se  confon- 
dait avec  rilyssus.  En  remontant  ce  lit  desséché,  je 
me  trouvai  entre  les  deux  culées  d'un  pont  antique 
dont  l'arc  s*est  écroulé.  Il  communiquait  de  la  ville 
avec  le  stade  auquel  il  faisait  face;  c'est  ce  stade  dont 
la  magnificence  d'Hérode  Atticus  dota  ses  conci- 
toyens; il  épuisa  une  carrière  de  marbre  pour  cette 
splendide  construction  ;  les  deux  massife  qui  la  ter- 
minaient subsistent  encore  ;  on  y  remarque ,  comme 
aux  tombeaux  des  environs  de  Rome ,  ces  dalles  sail- 
lantes qui  probablement  sei*vaient  à  assujettir  les 
marbres  dont  la  maçonnerie  était  revêtue.  A  gau- 
che ,  au  fond  de  ce  cirque  pédestre ,  un  passage  sou- 
terrain conduit  dans  la  campagne  et  vers  une  cha- 
pelle ruinée,  appelée  Strarsomenos-Petion,  où  je 
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ramassai  des  morceaux  de  mosaïque.  De  cet  endroit 
(N"  16),  on  découvre  beaucoup  d'emplacements 
fameux  :  les  temples  du  Panthéon ,  de  Jupiter  Olym- 
pien et  la  porte  d'Adrien.  Plus  loin,  les  rochers  où 
étaient  creusées  les  prisons  de  FAréopage  dont  on 
distingue  les  trois  entrées  ;  puis  la  colline  de  Musée^ 
les  côtes  de  Phalère  et  de  Munichie ,  et ,  dans  le  loin* 
tain  f  la  mer  et  l'ile  d'Égine.  D'une  espèce  de  loge 
où  je  montai  on  se  rend  mieux  compte  de  l'ensemble 
du  stade.  On  avait  choisi ,  pour  l'établir ,  une  petite 
vallée  semi*-circulaire.  Lies  sièges  se  trouvaient  na- 
turellement adossés  par  étages  aux  collines  qui  l'en 
vironnaient  ;  comme  des  éboulements  ont  eu  lieu , 
il  est  probable  qu'en  déblayant  au  pied  on  trouverait 
des  restes  des  premiers  gradins  dont  on  n'aperçoit 
pas  vestige  dans  l'élat  actuel. 

Revenant  sur  mes  pas  et  longeant  l'enceinte  de  la 
citadelle ,  je  montai  à  la  colline  de  Musée ,  couron- 
née par  une  ruine  qu'on  a  appelée  longtemps  l'arc 
de  Trajan  ou  d'Adrien ,  et  qu'une  inscription  a  fait 
reconnaître  pour  la  sépulture  de  Philopapus.  Pausa- 
nias  désigne ,  sans  le  nommer ,  ce  personnage  sous 
l'épithète  d'illustre  Syrien,  appartenant  à  la  famille 
royale  d'Antiochus  que  Pompée  relégua  à  Athènes. 
Le  tombeau  est  d'un  beau  style  romain ,  et  les  sculp- 
tures rappellent  celles  de  l'arc  de  Trajan  a  Rome. 
Il  est  singulier  cpi'on  ait  varié  sur  l'historique  de  ce 
monument  y  puisqu'il  est  aussi  clairement  désigné 
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dans  Pausanias  ;  mais  ce  qui  l'est  plus  encore ,  cesi 
un  savant  commentaire  par  lequel  un  érudit  dont  le 
nom  m'échappe ,  s'étayant  de  la  dénomination  d'i7- 
lustre  Syrien  et  du  nom  que  porte  la  colline,  a 
entrepris  de  prouver  que  Musée  n  était  autre  que 
Moïse,  et  que  c'est  là  sa  sépulture,  restée  ignorée 
jusqu'à  ce  jour,  et  qu'on  chercherait  inutilement 
dans  la  terre  de  Moab  :  et  non  cognovit  homo  sepul- 
crurn  ejiis  usque  in  preseniem  diem.  En  matière 
archéologique,  j'ai  vu  des  ignorants  de  bon  sens 
raisonner  plus  pertinemment  que  certains  savants  de 
profession.  Sur  le  mont  i  ycabetus ,  voisin  du  Musée , 
je  trouvai  des  degrés  d'escaliers,  des  puits  et  des 
sépulcres  dont  le  plus  entier  est  celui  auquel  on 
donne  le  nom  des  Cimons.  Là ,  une  chapelle  grec- 
que est  consacrée  par  une  tradition  qui  se  rapporte 
à  saint  Denis,  et  je  regardai  cette  masure  avec  inté- 
rêt en  songeant  que  l'opinion  de  quelques  docteurs 
fait  de  l'Âréopagiste ,  converti  à  la  foi  chrétienne  par 
saint  Paul ,  le  premier  apôtre  de  notre  vieille  France. 
A  droite,  à  peu  de  distance,  on  rencontre  un 
grand  rocher  où  quatre  chambres  sont  creusées ,  et 
qu'on  suppose  avoir  été  les  prisons  de  l'Aréopage 
(N®  17).  Si,  en  elFel,  la  scène  si  grandiose  décrite 
dans  Phédon  eut  ces  lieux  pour  théâtre ,  quel  sou- 
venir à  Athènes  serait  plus  fait  pour  émouvoir?  Trois 
de  ces  chambres  se  succèdent  de  front  et  ont  chacune 
leur  entrée  vers  l'orient.  La  première ,  dont  le  pla- 
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fond  est  taillé  en  forme  de  toit ,  communique ,  par 
une  ouverture  pratiquée  dans  un  angle ,  avec  une 
petite  rotonde  qui  va  en  se  rétrécissant  vers  le  haut , 
et  se  termine  par  un  trou  rond  comme  celui  qui 
servait  à  descendre  les  condamnés  dans  la  prison 
Mamertine  à  Rome  ;  la  seconde  chambre  ouvre  dans 
la  troisième.  Cette  dernière  est  parfaitement  carrée. 
Au-dessus  et  à  côté  des  portes ,  on  remarque  de  pe- 
tites niches  de  différentes  grandeurs  ;  ces  espèces  de 
tablettes  m'avaient  intrigué,  quand,  l'an  dernier , 
j'en  vis  les  rochers  couverts  dans  la  nécropole  de 
Syracuse  ;  d'après  ce  que  j'ai  appris  depuis ,  il  parai- 
trait  qu'elles  servaient  à  déposer  des  offrandes  voti- 
ves. D'autres  entaillures  indiquent,  par  leur  posi- 
tion, que  des  poutres  y  avaient  été  placées,  sans 
doute  pour  appuyer  quelque  construction  en  avant 
du  rocher.  Deux  raisons  me  semblent  militer  en 
faveur  de  l'opinion  qui  fait  de  ces  grottes  la  prison 
de  Socrate  :  d'abord  la  forme  particulière  de  celle 
qui  rappelle  si  précisément  une  prison  contempo- 
raine, puis  le  voisinage  de  l'Aréopage.  En  les  quittant, 
je  me  dirigeai ,  à  travers  le  cœlé  ou  le  creux ,  vers 
ce  fameux  tribunal.  Le  mont  où  il  était  situé  est  au- 
jourd'hui divisé  par  un  mur  d'enceinte  qui  part  du 
pied  du  château.  C'est  à  cette  place  que  les  meur- 
triers étaient  déférés  par  l'archonte  à  une  juridiction 
mystérieuse  et  terrible ,  dont  l'origine  se  perd  dans 
la  nuit  des  temps  et  des  fables ,  et  dont  la  fin  n'est 
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pas  moins  inconnue.  C'était  là  qu'à  la  fuce  du  ciel  se 
prononçiûent  des  arrêts  sans  appel  qui  atteignaient 
même  les  dieux. 

De  FÂréopage,  je  passai  au  Pnyx  où  le  peu{Je 
tenait  ses  aS3emi>lées.  Je  pris  grand  plaisir  à  considé- 
rer un  monument  qui,  travaillé  dans  le  rocher 
même,  porte  son  authentique  avec  lui.  En  effet ,  on 
peut  varier  d'opinion  sur  la  position  de  la  grande 
place  j  de  l'Agora  ^  du  Pœcile  :  ces  seize  colonnes 
corinthiennes  pouvaient  appartenir  au  Panthéon 
d'Adrien  comme  au  temple  de  Jupiter;  mais,  pour 
la  tribune  aux  harangues ,  rien  n'est  laissé  à  la  con* 
troverse  ;  la  voilà  bien  telle  qu'elle  est  décrite  et  que 
nous  nous  la  sommes  figurée,  tournée  vers  la  cam- 
pagne 9  ainsi  que  le  voulurent  les  trente  tyrans;  car, 
avant  eux ,  elle  regardait  la  mer.  Le  Pnyx ,  encore 
aujourd'hui ,  est  reconnaissable  dans  toutes  ses  par- 
ties. Un  long  rocher  de  douze  pieds  de  hauteur, 
coupé^à  pic ,  forme  un  angle  trè&-ouvert ,  un  accent 
circonflexe ,  dont  la  tribune  occupe  le  sommet;  au- 
devant  s'étend  une  vaste  terrasse  soutenue  par  un 
mur  demi-circulaire,  en  grande  partie  enterré;  les 
blocs  qui  le  composent,  inégaux  dans  leurs  dimen- 
sions ,  sont  la  plupart  taillés  à  pointes  de  diamant  ; 
la  tradition  la  plus  reculée  attribue  cette  construc- 
tion gigantesque  aux  Amazones ,  comme  dans  notre 
nord  les  paysans  appellent  pierres  des  fées  les  dol- 
mens et  les  menhirs  druidiques.  La  tribune  est  en- 
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tourëe  d'un  gradin  qui  pouvait  servir  de  siège.  On 
y  monte  par  neuf  marches  interrompues ,  après  les 
trois  premières ,  par  un  palier  de  sept  pas  de  large 
sur  treize  de  long.  De  cette  éminence ,  en  se  tour- 
nant vers  l'orient ,  on  a  à  sa  droite  le  Musée ,  a  sa 
gauche  l'Aréopage,  et  devant  soi  le  côté  occidental 
de  la  ciudelle  (NM8). 

Au  pied  du  Pnyx,  en  entrant  dans  la  ville ,  nous 
trouvons  le  temple  de  Thésée.  De  tous  les  monu- 
ments athéniens ,  c'est  à  la  fois  le  plus  entier  et  le 
plus  ancien,  et  sa  conservation  à  travers  tant  de 
vicissitudes  ne  me  parait  pas  moins  fabuleuse  que 
l'histoire  du  héros  qui  en  fut  le  dieu;  je  n'ai  pas  le 
dessein  de  la  raconter  ici  ;  je  me  borne  à  rappeler 
qu'à  cinquante  ans  il  enleva  Hélène,  ce  qui  le  rend 
presque  contemporain  de  la  guerre  de  Troie.  Huit 
siècles  après,  Cimon  fait  transporter  ses  os  à  Athè- 
nes, et  lui  dédie  ce  temple  non  moins  vénéré  que  le 
Parthénon  dont  il  est  la  miniature.  Les  seize  méto- 
pes de  sa  frise  représentaient  les  exploits  du  héros. 
En  examinant  ce  type  du  dorique-grec ,  je  m'étonne 
de  l'idée  qu'ont  eue  les  modernes  de  donner  le  nom 
de  pestum  à  cet  ordre  d'architecture ,  et  de  le  con- 
sacrer exclusivement  à  décorer  les  portes  de  nos 
prisons,  quand  les  anciens  le  réservaient  pour  les 
sanctuaires  de  leurs  dieux.  Le  temple  de  Thésée  est 
maintenant  à  l'abandon  ;  en  faisant  le  tour  de  son 
portique ,  je  remarquai  avec  inquiétude  l'état  mena- 
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çant  d'une  des  colonnes  angulaires.  Un  de  ses 
tambours  est  éclaté  en  plusieurs  morceaux  qu'un 
cercle  de  fer  maintient  à  peine;  une  secousse  un  peu 
forte ,  et  tout  un  côté  de  l'édifice  va  céder  et  s'écrou- 
ler après  une  résistance  de  vingt-trois  siècles.  Si 
quelque  chose  doit  attirer  la  sollicitude  du  jeune 
prince  de  Bavière  aussitôt  son  avènement  au  trône 
de  Thésée  y  c'est  sans  doute  la  restauration  du  temple 
dédié  à  son  illustre  prédécesseur. 


xrx. 

MONUMENTS  DANS  L'INTÉRIEUR  D'ATHÈNES. 


L  ACROPOLIS   TELLE   QU'eLLE   ETAIT. 


J'ÉTAIS  à  Athènes  depuis  plusieurs  jours,  et  chaque 
matin  je  remettais  au  soir ,  et  le  soir  au  lendemain , 
ma  visite  au  Parthénon.  Sans  cesse  errant  dans  la 
plaine  le  long  de  l'ilyssus,  ou  sur  les  hauteui^  du 
Musée,  de  l'Aréopage  et  du  Pnyx,  je  jouissais  de  loin 
de  la  perspective  de  ces  temples  qui  remplissaient  la 
citadelle ,  et  dont  les  ruines ,  vues  à  distance ,  don- 
nent encore  une  idée  de  leur  ancienne  splendeur. 
Je  reculais  le  moment  de  les  contempler  de  plus 
près;  je  pressentais  ce  que  j'allais  trouver,  ou  plu- 
tôt ce  que  j'allais  perdre.  Enfin  je  me  décidai,  et, 
pour  cette  fois ,  sur  les  observations  de  Démétrius 


*: 

M 
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(jui  m'assurait  que  Pausanias  a^ail  vieilli  ^  je  consen- 
tis à  prendre  un  cicérone  plus  moderne  ;  il  s'appe- 
lait Pittaki  :  ce  génitif  me  séduisit.  Je  vais  avoir 
affaire,  me  disais-je,  à  un  sage  et  un  savant,  et 
je  dois  ajouter  qu'en  effet  mes  entretiens  avec 
M.  Pittaki  ne  m'ont  rien  appris  contre  sa  sagesse. 
Nous  nous  mimes  en  route ,  et,  traversant  la  rue  du 
Bazar,  nous  laissâmes  à  gauche  la  mosquée  dont  le 
portique  élevé  et  à  jour  est  d'un  eff*et  agréable,  puis 
l'édifice  antique  qui  y  est  attenant  et  qu'on  appelle 
les  colonnes  d'Adrien  (N""  19);  les  uns  en  font  le 
temple  de  Jupiter  Olympien  et  les  autres  le  Pœcile 
où  2^non  enseignait  les  stoïciens,  et  où  était  origi- 
nairement placée  la  fameuse  bibliothèque  qui ,  fon- 
dée par  Pisistrate ,  enlevée  par  Xerxès  et  restituée 
par  Séleucus-Nicanor ,  fiit  enfin  transportée  à  Rome 
par  Sylla. 

Nous  passâmes  sous  le  portique  dorique  qui  proba- 
blement servait  d'entréeà  l'Agora  ou  marché  public, 
et  près  duquel  une  pierre  encore  debout  porte  une 
longue  inscription  relative  au  droit  à  percevoir  sur 
la  vente  des  huiles.  Je  ne  cessais  de  questionner 
M.  Pittaki  qui  m'embarrassait  un  peu  par  son 
extrême  civilité.  Ayant  entendu  Démétrius  vanter 
mon  érudition ,  il  s'était  figuré  que  je  connaissais 
Athènes  mieux  que  lui ,  et  s'obstinait  à  me  céder  le 
pas  et  à  marcher  derrière  moi  -,  j'eus  toutes  les  pei- 
nes du  monde  à  lui  persuader  que  la  politesse  d'un 


106  JOURNAL 

guide  ^  comme  celle  d'un  sapeur  ^  consisle  à  passer 
le  premier.  Hélas!  c'est  bien  en  eifet  d'un  sapeur 
que  nous  aurions  eu  besoin  pour  nous  frayer  la  voie 
au  travers  de  tant  de  décombres  amoncelés.  Nous 
fîmes  une  pause  devant  la  tour  dite  d' Andronicus  ;  les 
huit  vents  sont  sculptés  sur  les  pans  de  son  octo- 
gone. Pausanias  n'en  parle  pas ,  mais  elle  est  men* 
tionnée  dans  Varron  et  dans  Yitruve.  L'intérieur 
n'est  plus  habité  par  les  derviches  tontons  que  Byron 
y  vit  prendre  leurs  pénibles  ébats.  Nous  passâmes 
devant  une  horloge  dont  lord  Elgin  a  gratifié  la 
ville  j  ce  qui  rappelle  ces  traits  de  charité  qu'on  lit 
dans  la  vie  de  Cartouche;  puis,  nous  élevant  peu  à 
peu  y  nous  vînmes  devant  la  grotte  qui  servit  de  re- 
traite à  Pan ,  lorsqu'il  inspira  aux  Perses,  à  Mara- 
thon, cette  vaine  et  subite  terreur  qui  depuis  a 
gardé  son  nom.  Dans  des  temps  plus  reculés ,  cette 
même  grotte  de  Pan  avait  été  le  théâtre  des  amours 
furtifs  d'Apollon  et  de  l'exposition  de  Creuse;  car, 
en  Gi^e ,  il  n'y  a  pas  un  creux  de  rocher  qui  n'ait 
sa  fable.  A  quelques  pas,  sous  la  première  porte, 
une  inscription  votive  se  retrouve  sur  le  pilier  de 
droite,  et,  à  gauche,  une  haute  muraille,  construite 
avec  d'antiques  matériaux ,  fut ,  nous  dit-on ,  l'ou- 
vrage des  Français  au  temps  des  croisades.  Nous  tra- 
versons une  deuxième  porte,  puis  une  voûte  que 
gardent  des  sentinelles  turques  accroupies  au  milieu 
des  fragments  de  statues  et  de  bas-reliefs.  Un  de  ces 
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soldats  devient  notre  conducteur  imposé  ;  ce  tribut 
de  quelques  piastres  est  le  seul  auquel  il  faille  s'as- 
sujettir pour  obtenir  l'autorisation  de  parcourir  et 
de  dessiner  la  citadelle.  On  ne  s'en  tire  pas  à  si  bon 
marché  à  Patras ,  et  l'on  a  vu  ce  qu'il  pensa  m'en 
coûter.  Bientôt  nous  dominons  sur  les  ruines  de 
l'Odéon  d'Hérode  Atticus  situé  au  penchant  du 
mont  y  et  qui  probablement  avait  pris  la  place  de 
celui  de  Périclès  dont  il  ne  reste  plus  vestige;  le 
premier  Odéon ,  monument  de  la  victoire  remportée 
sur  les  Perses ,  avait  été  couvert  avec  la  mftture  de 
leur  flotte  y  et  construit  dans  la  forme  de  la  tente  du 
grand  Roi.  Les  Rapsodes,  dont  nous  est  venue 
l'expression  de  rapsodies  si  peu  digne  de  son  origine 
dans  le  sens  où  nous  l'employons ,  y  chantèrent  les 
vere  d'Homère.  En  continuant  à  monter,  nous  pas- 
sons SOU3  deux  autres  portes  et  nous  parvenons  aux 
Propyléep.  Avant  de  les  franchir  et  de  porter  nos 
regards  sur  ce  qui  fut  le  Parthénon ,  je  veux  m'a&- 
seoir  sur  un  débris  et  recueillir  mes  souvenirs. 

L'Acropolis,  comme  position  militaire,  n'a  pas 
changé,  et  n'offre  de  nos  jours,  ainsi  que  du  temps 
des  Perses ,  qu'un  coté  accessible ,  celui  de  l'ouest , 
tourné  vers  le  Pirée.  Des  temples  ont  de  tout  temps 
couronné  son  sommet.  Xerxès  livra  aux  flammes 
l'Hécatompédon ,  dont  le  nom  indiquait  les  dimen- 
sions; le  Parthénon  le  remplaça.  Périclès  en  fut  l'or- 
donnateur, Phidias  l'orna,  et  Ton  peut  juger  par  la 
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statue  de  la  patronne ,  de  la  magnificence  du  temple , 
puisque  les  ornements  en  or  de  cette  Minerve 
d'ivoire  représentaient  une  valeur  de  trois  millions 
de.  notre  monnaie*  Périclès  fit  élever  dans  l'inté- 
rieur de  la  citadelle  deux  autres  temples;  l'un  était 
celui  de  Pandrose  ;  fille  de  Cécrops  ;  l'autre ,  appelé 
l'Érecthéum ,  fut  dédié  à  Minerve  et  à  Neptune  ré- 
conciliés,  et  Ton  y  brûlait  l'encens  sur  l'autel  de 
Foubli.  Ce  dernier  temple  était  double,  chaque 
sanctuaire  avait  son  péristyle  séparé ,  et ,  quand  on 
voulait  les  distinguer ,  on  donnait  à  l'un  le  nom  de 
Neptune  Érecthée,  à  Tautre  celui  de  Minerve  Pol- 
liade.  Ces  édifices  sacrés,  et  les  Propylées  qui  en 
étaient  comme  le  vestibule ,  appartenaient  tous  à  la 
plus  belle  époque  de  l'art,  à  cette  administration  de 
Périclès ,  dont  j'ai  lu  dans  Plutarque  que  de  son 
temps  encore  les  monuments  suffisaient  seuls  pour 
expliquer  toutes  les  merveilles  que  l'on  racontait 
d'Athènes,  de  son  ancienne  puissance ,  de  son  an- 
cienne richesse.  Témoignage  qui,  pour  le  remar- 
quer en  passant,  démontre  que  la  dévastation  opérée 
par  Sylla  était  loin  d'avoir  été  complète.  Sans  doute 
elle  iut  bien  surpassée  par  Alaric ,  mais  pourtant ,  et 
c'est  le  cas  de  reconnaître  la  vérité  de  l'image  em- 
ployée par  Synésius ,  que  j'ai  rapportée  plus  haut,  le 
squelette  d'Athènes  subsistait  et  n'avait  perdu  que 
ses  chairs,  c'est-à-dire  les  chefs-d'œuvre  de  pein- 
ture ,  de  sculpture,  enfin  tous  les  ornements  dont  il 
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était  revêtu.  L'architecture  qui ,  dans  cette  compa- 
raison ,  peut  exactement  s'assimiler  à  la  charpente 
du  corps ,  était  demeurée  sur  pied ,  avec  la  justesse 
et  le  grandiose  de  ses  proportions.  Les  Propylées 
s'étaient  ainsi  conservés  jusque  vers  le  milieu  du 
XVI 1*^  siècle^  et  le  Parthénon,  en  1676^  était  encore 
un  monument  complet ,  et ,  d'après  le  témoignage 
de  Spon  et  Wheler  ^  la  plus  belle  mosquée  de  l'univers. 

•  Heureux  pour  Athènes  et  pour  nous,  si  elle  fût  restée 
dans  cette  obscurité  tutélaire  dont  la  protection 
remplaça  pour  elle  celle  de  Minei've,  et  qui  lui 
servit  de  sauvegarde  pendant  tout  le  moyen  âge. 
Depuis  qu'elle  a  reparu  sur  la  scène  du  monde ,  n'a- 
t-elle  pas  marché  à  plus  grands  pas  vers  son  complet 
anéantissement,  que  lorsqu'elle  se  débattait  sous  la 
torche  des  Xerxès  et  des  Alaric?  Fatale  destinée  !  les 
Vénitiens  ont  plus  nui  à  l' Acropolis  que  les  Goths  ; 
en  1687,  ils  la  canonnèrent  à  boulets  rouges,  et 
l'explosion  d'une  poudrière  renfermée  dans  le  Par«- 
thénon  en  fit  sauter  la  voûte.  C'était  un  événement 
du  même  genre  qui ,  moins  de  cinquante  ans  avant , 

'  avait  ruiné  les  Propylées.  Les  Vénitiens  gagnèrent 
à  ce  bombardement  de  posséder  la  citadelle  pen- 
dant quelques  mois ,  puis  les  Musulmans  y  rentrè- 
rent ,  et  l'on  voit  ce  que  ce  changement  de  domina- 
tion si  court  a  coûté  aux  arts.  Ce  qui  eut  lieu  alors 
vient  précisément  de  se  renouveler  aujourd'hui. 
Dans  ce  triste  exposé,  je  n'ai  parlé  quedesdévas- 
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tations  commises  à  main  armée;  celles  d'mi  autra 
genre  n'ont  pas  été  moins  funestes.  Le  fronton  du 
Parthénon  représentait  rassemblée  des  Dieux,  la 
flatterie  y  aTait  introduit  plus  tard  Adrien  et  l'im- 
pératrice. Eux  seuls  sont  restés;  on  n'en  a  pas  voulu; 
les  autres  figures  ont  toutes  disparu,  et  Ton  en 
accuse  Morosini,  qui^ditron,  causa  leur  destruction 
en  essayant  de  les  enlever.  Depuis,  on  sait  ce  qu  a 
fait  lord  Elgin;  maintenant,  voyons  l'état  actuel. 

XX. 

L'ACROPOLIS  TELLE  QU'ELLE  EST. 

«  De  quelle  douleur  amère  n'est-ii  pas  pénétré  en  ne 
voyant  partout  que  ruines  et  désolation.  Il  part  tout 
émerveillé  de  ce  que  Phistoire  lui  apprend  de  ces  lieux 
jadis  si  célèbres,  il  les  cherche  avec  avidité  et  demeure 
comme  anéanti  à  Taspect  de  tant  de  désastres  et  du  délais* 
sèment  absolu  où  il  les  voit  réduits.  Gomment  après  an 
pareil  mécompte  pourrait-il  éprouver  cette  extase  et  cet 
enivrement  dont  les  anciens  ne  pouvaient  se  défendre  !  » 

(  f^ayage  de  Chandler.  ) 

Jb  traversai  les  Propylées ,  construits  en  marbre 
pentélique  comme  tous  les  édifices  de  l'ancienne 
Athènes.  Ses  cinq  arcades  sont  démolies  ou  bou- 
chées, et  il  est  impossible  de  retrouver  dans  les 
restes  défigurés  de  ce  monument  ^  l'élégant  dessin  de 
son  architecture.  Je  laissai  à  ma  droite   la  haute 
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tour  carrée  élevée  dans  le  moyen  âge  sur  rempla- 
cement du  temple  de  la  Victoire  sans  ailes^  d'où 
Egée  se  précipita,  trompé  par  les  voiles  noires  du 
navire  qui  lui  ramenait  son  fils.  J'étais  alors  par- 
venu au  sommet  de  l'Âcropolis,  et  juste  en  face 
du  Parthénon ,  où  je  me  vis  environné  et  le  pas- 
sage  obstrué   par  les  plus  ignobles   décombres; 
des  ruines  récentes  faites  à  mains  d' hommes ,  et 
au  travers  desquelles  apparaissaient  quelques  co- 
lonnes f  dont  les  cannelures  si  nettes  étaient  éclatées 
en  mille  endroits  et  déchiquetées  par  les  balles  ;  à 
ce  spectacle  déplorable,  la  tristesse  à  laquelle  j'avais 
été  en  proie  loi^  de  mon  entrée  dans  Athènes  y  se 
renouvela  plus  vivement,  je  ne  voulus  plus  rien  re- 
garder ;  je  m'assis  sur  les  marches  ma  tète  entre  mes 
mains ,  pendant  que  mon  Pittaki  déployait  toute  sa 
faconde,    et  que  le  soldat  turc  et  un  jeune  Grec 
qui  nous  suivaient,  ayant  pris  pour  but  une  colonne, 
lui  lançaient  des  débris  de  marbre,  comme  ces  sau- 
vages qui  jouent  à  la  boule  avec  les  tètes  de  leurs 
victimes.  Non,  je  ne  crois  pas  avoir  passé  de  ma  vie 
une  heure  plus  mélancolique*  J'avais  dit  au  janis- 
saire de  me  chercher  quelques  fragments  de  sculp- 
ture ,  il  m'apporta  un  boulet ,  un  boulet  de  marbre  ! 
Voila  le  parti  que  les  combattants  ont  tii^  du  plus 
beau  temple  du  monde ,  voilà  ce  que  le  génie  de  la 
destruction  leur  a  inspiré,  de  faire  avec  les  colonnes 
tombées  des  projectiles  pour  abattre  les  colonnes 
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encore  debout  !  mais  qu'importe  après  fout,  que  le 
Parthénon  soit  exploité  en  moellons  ou  en  boulets  ! 
Chandler,  il  y  a  soixante  ans ,  le  regardait  comme  des- 
tiné à  disparaître  entièrement.  Si  dès  lors,  le  temple, 
l'église  y  la  mosquée  n'étaient  plus  qu'une  carrière , 
lord  Elgin  a-t-il  eu  tant  de  tort  de  choisir  parmi 
ces  pierres  et  d'extraire  à  temps  les  plus  belles?  Ah  ! 
lord  Byron  lui-même  l'emibrasserait  aujourd'hui 
s'il  Toyait  comme  moi  la  dévastation  de  ces  lieux  ! 
voilà  donc  ce  qu'à  Corinthe  Ton  appelait  la  paix 
d'Athènes  :  allez  à  Sétine ,  me  disait-on  y  là  ce  n'est 
pas  comme  en  Morée,  vous  trouverez  un  calme  pro- 
fond. Hélas  !  ce  calme  est  également  dû  aux  vain- 
queurs et  aux  vaincus  9  et  maintenant  qu'ils  en  ont 
fait  une  solitude,  ils  disent  que  la  paix  y  règne! 
Dans  quel  état ,  bon  Dieu  !  est  réduit  ce  pauvre  peu- 
ple, qui  dès  les  temps  les  plus  reculés  avait  élevé  un 
autel  à  la  Pitié,  et  qui  depuis  les  Héraclides  jusqu'à 
Julien  ne  cessa  d'y  sacrifier  à  cette  déesse;  elle  a 
bien  mal  écouté  leurs  vœux  !  il  n'y  a  pas  eu  de  pitié 
pour  la  triste  Athènes. 

Je  rentrai  chez  moi  avec  la  fièvre;  un  médecin 
vint  m'examiner;  à  son  profil  antique,  à  sa  longue 
barbe  blanche ,  je  crus  voir  Esculape  en  personne. 
Le  docteur  Avramiotti  jouit  dans  la  ville  d'une 
réputation  d'habileté  ;  quant  à  l'expérience ,  ses  qua- 
tre-vingts ans  y  ont  pourvu;  il  me  fit  boire ,  à  petits 
traits,  d'une  infusion  de  graines  de  lin,  et  quand 
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Taccèsfut  toutàfait  terminé,  il  dit  qu'il  fallait  envoyer 
chercher  un  épicier  pour  me  saigner.  Cette  idée 
d'épicier,  pour  un  pareil  oiBce,  me  rendit  ma  ga]té, 
et  je  fis  au  docteur,  du  fond  de  mon  hamac,  un 
mauvais  calembourg  sur  le  grand  seigneur.  Mais 
j'en  fus  pour  mies  frais  d'esprit ,  le  vénérable  Avra- 
miotti  n'entendant  pas  le  français.  Son  épicier  vint; 
au  fait,  pourquoi  un  épicier  ne  saignerait-il  pas 
comme  un  barbier?  Je  tendis  ma  main  à  celui-ci , 
car  ce  fut  à  la  main  qu'il  me  saigna.  Déjà  je  l'avais 
été  de  cette  manière  en  Italie,  et  je  la  trouve  très- 
commode;  un  gant  vous  tient  lieu  de  compresse. 
Jamais  je  n'avais  imaginé  en  France  qu'on  put  sai- 
gner à  la  main ,  et  j'aurais  encore  moins  pensé  que 
cela  dût  m'arriver  à  Rome  et  à  Athènes ,  et  cette 
dernière  fois  par  le  ministère  d'un  épicier. 

A  peine  remis  sur  pied ,  je  dirigeai  ma  course  au 
nord  vers  l'Académie  et  le  village  de  Colonne.  Ces 
noms  retentissent  encore  à  l'oreille ,  mais  ce  n'est 
qu'un  vain  son.  Pas  le  moindre  vestige  monumen- 
tal, rien  qui  puisse  vous  faire  distinguer  si  vous  êtes 
dans  la  plaine  d'Athènes  ou  dans  celle  de  Vaugirard. 
Quel  contraste  offre  cette  route  que  je  viens  de  par- 
courir avec  l'itinéraire  qu'en  trace  Pausanias!  plus 
de  temple  de  Diane,  plus  de  tour  de  Timon.  Je 
cherche  en  vain  Ik  tombe  de  Platon ,  celles  de  Péri- 
clès,  de  Thrasybule  et  de  tant  de  héros  morts  pour  la 
patrie.  Les  Dieux  d'Athènes  se  sont  en  allés,  pas  un 
I.  8 
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débris  n'est  resté  sur  le  sol,  la  poussière  même 
des  ruines  s'est  envolée.  L'Académie  n'a  conservé 
que  son  nom;  ce  nom^  emprunté  à  un  particu- 
lier obscur,  qui  ne  se  doutait  guère  de  combien  de 
doctes  corporations  il  allait  devenir  le  patron.  La 
nature  a  partagé  le  deuil  des  arts.  Plus  d'allées  om- 
bragées,  plus  de  platanes,  plus  de  frais  ruisseaux. 
Les  oliviers  y  sont  aujourd'hui  plus  claiif-semés  que 
n'étaient  alors  les  statues.  Ce  plateau  aride  et  nu 
partage  à  peu  près  par  moitié  le  trajet  des  murs 
actuels  d'Athènes  au  lit  desséché  du  Céphise.  Avant 
d'arriver  à  ce  tleuve  sans  eau ,  j'avais  rencontré  une 
éminence  qui  a  gardé  le  nom  de  Colonne  ;  c'est  là 
que  rOEdipe^Roi  trouva  enGn  un  terme  à  ses  maux  y 
et  peut-être  cette  petite  chapelle  en  ruine  a-t-elle 
pris  la  place  du  temple  des  Furies. 

Recevez ,  accueillez  votre  Œdipe  à'  genoux  ; 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime. 

En  retournant  à  la  ville»  des  dalles  enlevées  à  un 
aqueduc  souterrain  qu'elles  recouvraient  me  laissè- 
rent apercevoir  de  belles  eaux  courantes ,  dont  on 
semble  ne  plus  vouloir  tirer  parti.  Chandler,  voya- 
geur consciencieux  et  qui,  dans  ses  descriptions 
d'Athènes,  ne  sait  point  couvrir  ia  nudité  et  parer 
la  misère ,  remarque  que ,  depuis  que  les  courants 
artificiels  ont  cessé  d'arroser  les  environs  de  la  ville , 
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ces  lieux  sont  devenus  plus  stériles  et  plus  dépouillés 
qu'ils  ne  le  furent  jamais.  C'est  ainsi  que  je  les  ai 
trouvés. 

XXI. 

SUITE  DES  MONUMENTS  D'ATHÈNES. 

Lb  calus  était  fait;  je  retournai  au  Parthénon.  Je 
parcourus  ses  ruines  y  ses  colonnades  toutes  tache- 
tées des  marques  blanches  que  les  balles  y  ont  lais- 
sées. Un  bas-relief  élevé  reste  encore  dans  le  vesti- 
bule ;  probablement  on  parviendra  à  l'atteindre  et 
à  le  briser.  Sur  la  façade  qui  regarde  la  ville,  de 
belles  têtes  de  lions  servent  de  gouttières;  ce  sont 
des  boulets  tout  trouvés  pour  le  premier  siège.  La 
dévastation  de  l'Érecthéum  et  du  Pandroséum  n'a 
rien  à  envier  à  celle  du  Parthénon  ;  pourtant  une 
cariatide  est  encore  debout^  et  rien  n'est  plus  curieux 
sans  doute  à  retrouver  ici  y  puisque  c'est  pour  ce 
temple  même  de  Pandrose  que  ces  colonnes-statues 
furent  inventées.  Elles  soutiennent  d'une  main  un 
fardeau  sur  leur  tête  et  représentent  les  captives  de 
Caria  9  ville  du  Péloponèse,  ruinée  par  les  Grecs 
après  la  guerre  contre  les  Perses,  en  punition  de  sa 
défection.  Les  petits  temples  en  question  étaient  des 
modèles  dn  joli  grec.  On  y  trouvait  le  style  ionique 
dans  toute  sa  mollesse  et  sa  grâce.  C'est  dans  un  des 
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deniiei^  bombardements  que  la  ruine  de  l'Érec- 
théum  fut  coiisommëe.  Un  palicare  y  avait  logé  sa 
famille  et,  pour  garantir  le  toit  de  toute  atteinte, 
il  FaTait  fait  terrasser.  Cette  précaution  excita  Tému- 
lation  des  assiégeants,  qui  n'eurent  pas  de  cesse 
qu  ils  ne  fussent  parvenus  à  abattre  d'un  coup  de 
canon  la  colonne  angulaire  du  temple.  Double  sujet 
de  s'applaudir  y  car  ils  réussissaient  à  la  fois  à  détruire 
un  admirable  monument  et  à  écraser  sous  ses  ruines 
de  pauvres  petits  enfants.  En  gravissant  de  débris  en 
débris,  je  vins  jusqu'à  pouvoir  toucher  du  doigt  les 
moulures  délicates  dont  un  reste  de  plafond  est 
encore  orné.  J'en  remarquai  de  fraîchement  muti- 
lées, et  Pittaki ,  auquel  je  m'en  plaignis,  me  raconta 
qu'il  avait  surpris  déjeunes  étrangers,  qui  s'amu* 
saienl  à  les  briser  à  coups  de  baguette.  Il  intervint 
en  leur  criant  :  «  Eh  !  messieurs ,  voulez-vous  donc 
(f  casser  ce  que  lord  Elgin  n'a  pas  emporté  ?  »  Un 
de  ces  jeunes  gens  devint  fort  rouge  et  voulut  se 
fâcher,  mais  ses  camarades  l'emmenèrent;  et  Ton  dit 
ensuite  à  Pittaki  que  c'était  un  parent  du  noble 
pair. 

Je  longeai  le  côté  miéridional  du  Parthénon ,  et  je 
m'approchai  de  deux  colonnes  qui  s'élèvent  en 
dehors  de  l'enceinte  de  la  citadelle,  sur  la  croupe  du 
rocher  ;  elles  portaient  jadis  des  trépieds  et  domi- 
naient le  théâtre  de  Bacchus,  dont  à  peine  aujour- 
d'hui on  peut  reconnaître  l'emplacement;  il  était 
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consacré  à  ce  dieu,  parce  que  les  plus  anciennes 
pièces  ont  été  composées  à  Toccasion  des  vendanges. 
C'est  sur  cette  scène  que  les  tragédies  de  Sophocle  et 
d'Euripide  furent  d'abord  représentées.  Les  théâtres 
des  Grecs  n'étaient  pas  alors  prostitués  aux  jeux 
honteux  et  cruels  dont  plus  lard  les  Romains  leur 
inspirèrent  la  passion  et  jusqu'à  la  fureur.  Au-dessus 
des  deux  colonnes ,  une  nymphée  est  taillée  dans  le 
rocher;  transformée  plus  tard  en  chapelle  sous  le 
nom  de  Notre-Dame-de^la-Grotte ,  elle  est  mainte- 
nant abandonnée.  De  cette  hauteur ,  j'apercevais  au- 
dessous  de  moi  y  dans  la  ville ,  la  petite  rotonde 
connue  sous  le  sobriquet  de  Lanterne  de  Démos- 
thènes.  J'y  descendis;  elle  était  engagée  naguère 
clans  le  mur  d'enceinte  du  couvent  français  où  tant 
d'illustres  et  savants  voyageurs  rencontrèrent  une 
bienveillante  hospitalité.  Les  uns  racontent  qu'elle 
servait  a  coucher  un  domestique ,  qui  à  peine  y 
devait  trouver  la  place  de  s'étendre  ;  les  autres,  que 
le  supérieur  l'avait  consacrée  à  un  oratoire.  Mainte- 
nant, par  le  plus  heureux  hasard,  elle  est  i^estée 
deboutau  milieu  des  décombres  déserts  du  monastère 
des  franciscains  ;  une  fouille  faite  récemment  a  mis 
au  jour  la  base  carrée  sur  laquelle  posait  la  lanterne  ; 
on  ignore  quelle  a  été  primitivement  sa  destination; 
on  peut  croire  seulement,  d'après  les  sculptures  de  la 
frise  et  une  inscription  conservée  sur  l'architrave, 
qu'elle  fut  érigée  par  la  jeunesse  d'une  des  tribus 
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et  des  merveilles  des  arts  qu'elle  renfermait  de  sou 

temps. 

Quinze  jours  se  passèrent  ainsi  en  rêveries  et  en 
promenades  sur  les  rivages  de  l'Ilyssus ,  de  TÉridan 
et  du  Céphise  ^  fleuves  aujourd'hui  desséchés ,  mais  où 
la  poésie  coule  à  pleins  bords.  Je  remplis  de  dessins 
un  livre  entier,  et  j'en  joins  ici  deux  (N°*  20  et  21  ) 
qui ,  avec  les  précédents ,  donnent  les  quatre  cotés 
de  l'Âcropolis.  La  beauté  des  lignes  dédommage  à 
peine  de  l'aridité  du  sol  ;  mais  je  ne  me  serais  pas 
permis  d'y  ajouter  un  buisson.  Le  3  août,  ayant  reçu 
une  réponse  que  j'attendais  de  M.  Rouen,  notre 
ministre ,  résidant  à  Nauplie ,  je  me  décidai  à  me 
rendre  par  mer  dans  cette  capitale  actuelle  de  la 
Grèce.  En  sortant  d'Athènes,  je  m'acheminai  à  pied 
et  solitairement  par  le  bois  d'oliviers  qui  borde  le 
chemin  du  Pirée.  Je  cherchai  à  reconnaître  la  direc- 
tion de  la  grande  muraille.  J'en  suivis  les  fondations 
malgré  de  fréquentes  solutions  de  continuité,  et 
quand  je  parvenais  à  renouer  mon  fil ,  j'éprouvais 
une  joie  véritable ,  comme  si  j'avais  retrouvé  une 
grande  pensée  de  Thémistocle ,  oubliée  depuis  vingt- 
deux  siècles. 
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XXII. 


SALAMINE. 


Notre  barque  n'était  point  pontée ,  c'était  une 
vraie  coquille  de  noix;  mais  dans  une  aussi  belle 
saison ,  elle  suffisait.  Mon  hamac  fut  bientôt  tendu , 
et  je  me  réveillai  au  jour  dans  le  port  de  Salamine 
où  Ton  me  menaça  d'une  quarantaine;  cependant 
l'autorité  du  gouverneur  décida  notre  admission; 
c'était  un  Grec  tout  à  fait  francisé ,  qui  nous  parla 
de  Paris ,  où  il  avait  fait  ses  études  ;  il  me  proposa  de 
monter  à  cheval  et  de  ûdre  une  excursion  dans  l'île. 
Il  s'exprimait  si  facilement  dans  notre  langue  qu'il 
me  faisait  l'illusion  d'un  compatriote;  aussi  lui  par- 
lai-je  assez  librement  des  siens.  Cependant  un  de 
nous  ayant  poussé  la  distraction  jusqu'à  se  permettre 

répithète  de  voleurs  de  grands  chemins,  à  propos  des 
palicares  ^  je  m'empressai  de  l'interrompre ,  en  obser^ 
vant  que  l'expression  était  d'autant  plus  impropre 
que  jusqu'à  présent  nous  n'avions  pas  trouvé  un  seul 
grand  chemin  en  Grèce.  Le  gouverneur  n'y  mit  pas 
de  susceptibilité  et  y  continuant  de  nous  guider  à  tra- 
vers champs  y  il  nous  mena  sur  remplacement  de 
l'ancienne  capitale  y  et  à  l'embouchure  du  port  où 
s'engagea  la  fameuse  bataille.  Je  relus  sur  place  le 
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discours  qu'Hérodote  met  dans  la  bouche  de  Thé- 
mistocle. 

(1  Quand  les  hommes  forment  des  projets  raison- 
(f  nableSy  ils  en  voient  naitre  de  bons  résultats; 
u  mais  lorsqu'ils  se  proposent  des  entreprises  qui 
((  n'ont  point  d'apparence  de  raison ,  les  Dieux  se 
tf  retirent  d'avec  eux ,  et  comme  s'ils  appréhendaient 
a  de  se  rendre  coupables  des  événements  ftcheux ,  ils 
u  résistent  aux  desseins  des  hommes  et  leur  refusent 
((  leur  assentiment.  »  Gela  est  un  peu  plus  sage  que 
le  fatalisme  dont  le  dogme  règne  maintenant  dans 
ces  contrées.  Xerxès  délibère  de  son  côté  ;  les  rois 
de  Tyr  et  de  Sidon  opinent  les  premiers  après  lui. 
Artémise  est  la  seule  dont  l'avis  s'élève  contre  la 
bataille  :  «  Considérez ,  dit-elle  au  roi ,  que  les  gens 
«  de  bien  peuvent  avoir  de  mauvais  serviteurs ,  tandis 
tf  que  les  méchants  en  ont  de  bons.  Ainsi ,  vous  êtes 
a  le  meilleur  de  tous  les  princes  et  vous  avez  de  très- 
((  mauvais  auxiliaires ,  tels  que  les  Égyptiens,  les 
H  Gypriens  et  d'autres ,  dont  vous  ne  pouvez  tirer 
(c  aucun  service.  »  Le  roi  applaudit  à  cet  avis  et 
suivit  l'autre.  Cependant  les  Grecs  s'opiniàtrant  à 
se  retirer  vers  le  Péloponèse,  Thémistocle ,  qui  vou- 
lait en  finir  et  qui  trouvait  l'occasion  bonne ,  prend 
le  parti  hardi  de  faire  avertir  les  Perses  de  leur  des- 
sein. Ceux-ci  s'empressent  de  barrer  le  passage.  Ils 
occupent  Psytalie,  petit  ilôt  entre  Salamine  et  le 
Pirée,  et  bloquent  la  (lotte  grecque.  Aristide,  alors 
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exilé,  vientd'ÉgineavertIrThémistocle,  sonennemiy 
de  la  manœuvre  nocturne  des  Perses ,  et  celui-ci  lui 
confie  sa  démarche  de  la  veille.  Aristide  entre  au 
conseil,  prévient  les  chefs  qu'ils  sont  enveloppés  ^  et 
tous  se  décident  alors  à  vendre  chèrement  leur 
vie  :  c'est  ce  qu'attendait  Thémistocle.  La  lutte  com- 
mence :  Phéniciens  contre  Athéniens ,  à  la  pointe 
qui  regarde  Éleusine  et  l'occident  ;  et  Ioniens  contre 
Lacédémoniens,  vers  le  Pirée  et  l'orient.  Les  Perses 
sont  enfoncés  par  les  Éginètes  et  les  Athéniens, 
parce  que  les  Grecs  gardent  exactement  leurs 
rangs,  tandis  que  les  Barbares  combattent  sans 
ordre  et  sans  jugement  ;  la  plupart  ne  savaient  pas 
nager.  Xerxès  avait  placé  son  trône  à  pieds  d'or  sur 
une  éminence  appelée  Œgaleos,  que  nous  aper^ 
cevous  sur  l'autre  rive. 

Nous  venons  d'entendre  Hérodote,  écoutons  main- 
tenant le  gouverneur  de  Salamine  ;  il  me  proposa , 
voyant  le  plaisir  que  j'y  prenais,  de  renvoyer  les 
chevaux  qui  nous  avaient  amenés  de  Golouri  à  Am- 
belaki,  de  monter  dans  une  barque  et  de  suivre,  sur 
le  détroit  qui  sépare  l'ile  du  continent  de  l'Attique, 
les  mouvements  des  deux  flottes.  J'acceptai  avec 
empressement.  Tandis  que  nous  traversions  ainsi  un 
des  plus  fameux  champs  de  bataille  de  l'antiquité , 
((  Remarque?,  nous  disait  le  gouverneur,  la  man- 
œuvre habile  des  Hellènes.  Après  avoir  combattu 
vers  l'entrée  du  port ,  à  noire  droite ,  ils  engagent 
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par  une  feinte  retraite  dans  ce  canal  où  nous  venons 
d'entrer  toute  Tannée  ennemie;  puis,  gagnant  de 
vitesse  y  le  gros  de  leur  flotte  tourne  derrière  l'île, 
vers  ce  cap  que  vous  voyez  devant  nous,  au  cou- 
chant, où  la  direction  et  le  rapprochement  des  deux 
côtes  peut  faire  croire  à  Toeil  trompé  qu'on  est  au 
fond  d'un  golfe;  puis,  tandis  que  leur  arrière-garde 
tient  bon  et  défend  le  passage,  et  que  les  Perses,  aux- 
quels l'espace  manque ,  sont  obligés  de  former  des 
liles  et  s'embarrassent  dans  leurs  manœuvres,  le 
principal  corps  d'armée,  qui  a  fait  rapidement  le 
tour  de  l'île ,  arrive  inopinément  sur  les  derrières 
de  la  flotte  ennemie  et  l'enferme.  »  Cette  explication 
est  plausible ,  et  si  Hérodote  ne  la  donne  point ,  il 
ne  dit  rien  non  plus  qui  la  contredise  ;  on  doit  croire 
que  la  flotte  des  Perses  était  immense,  et  qu'il  fallait 
un  très^rand  espace  pour  la  manœuvrer  librement. 
Les  Grecs,  bien  moins  nombreux,  comptaient  tix>is 
cent  quatre-vingts  navires  sans  les  barques. 

Avant  d'en  finir  avec  la  bataille  de  Salamine,  je 
me  permettrai  une  remarque  qui  ressort  des  faits 
rapportés  par  le  père  de  l'histoire.  Elle  tend  à  excu- 
ser un  peu  ces  pauvres  Hellènes  de  nos  jours ,  puis* 
qu'elle  prouve  que  leurs  mauvaises  inclinations  leur 
viennent  de  leurs  devanciers.  Thémistocle,  en  cas 
(le  revers  de  fortune  et  pour  se  ménager  l'appui  de 
Xerxès ,  ne  manque  pas  de  le  faire  avertir  qu'on  ne 
le  poursuivra  pas  et  qu'il  lui  en  a  l'obligation  ;  voilà 
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pour  la  loyauté  grecque.  Passons  à  leur  modestie  : 
après  la  bataille,  chaque  capitaine  est  invité  à  écrire 
sur  l'autel  de  Neptune^  à  Gorinthe,  le  nom  des 
deux  guerriers  auxquels  l'honneur  de  la  journée  doit 
être  décerné.  Chacun  inscrit  son  nom  le  premier  et 
celui  de  Thémistocle  le  second.  Maintenant  voyons 
leur  humanité  :  M ardonius  envoie  proposer  aux  Athé- 
niens retirés  à  Salamine  de  se  soumettre;  un  d'eux 
est  d'avis  d'accéder  à  cette  proposition ,  on  le  met  à 
mort;  passe  pour  cela,  mais  on  lapide  aussi  sa 
femme  et  ses  petits  enfants.  Les  Grecs  modernes 
feraient-ils  mieux  sur  ces  trois  points? 

Au  retour  de  notre  campagne,  le  gouverneur 
resta  à  souper  à  notre  bord;  il  m'intéressa  surtout 
par  quelques  détails  qu'il  me  donna  sur  lord  Byron 
à  la  miort  duquel  il  avait  assisté,  et  qu'il  appelait 
toujours  le  général.  Il  avait ,  nous  dit-il ,  un  jardin 
de  fleurs  qu'il  se  plaisait  à  soigner.  Un  Albanais  se 
présenta  pour  y  entrer  ;  il  tenait  un  jeune  enfant 
par  la  main ,  et  c'était  précisément  le  fils  du  brave 
Marco-Botzari.  Certainement  le  général  aurait  eu 
plaisir  à  l'y  recevoir ,  mais  son  aide  de  camp  rebuta 
brutalement  l'enfant  et  son  guide,  et  finit  par 
battre  ce  dernier.  On  ne  lève  pas  impunément  la 
main  sur  un  Albanais  ;  celui-ci  déchargea  son  pisto- 
let sur  roflicier  qui  tomba  mort.  Lord  Byron  fut 
désolé  de  cette  aventure.  Pendant  plusieurs  jours  il 
resta  enfermé;  à  sa  première  sortie,  il  prit  un  bain  ; 
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il  était  mal  disposé  ;  une  fièvre  pernicieuse  le  déclara , 
et  il  fut  bientôt  sans  espoir.  Je  le  ▼»  mourir.  j4h! 
my  dear  Grecia  !  fut  sa  dernière  parole. 

■  * 

XXIII. 

ÉGINE. 

Le  5  août  j'entrai  dans  le  port  d'Égine  en  passant 
devant  Tunique  colonne  du  temple  de  Vénus  qui  soit 
restée  debout  (N"  22).  Ghandler  en  vit  deux  avec 
leur  architrave  il  y  a  soixante-sept  ans ,  et  vingt-huit 
au  temple  de  Jupiter  où  je  n'en  trouvai  plus  que 
vingt-trois.  Si  Ton  faisait  un  relevé  des  pertes  de  ce 
genre  depuis  cent  ans ,  le  résultat  en  serait  désespé- 
rant I  car  on  pourrait ,  en  prenant  un  terme  moyen  ^ 
assigner  Tépoque  où  tout  aura  achevé  de  disparaître. 
On  ne  connaît  même  plus ,  à  Égine ,  remplacement 
du  théâtre  et  du  stade.  Nous  visitâmes  le  Musée  dont 
la  création  a  été  une  des  œuvres  de  prédilection  du 
président  Capo  d*lstria;  il  contient  beaucoup  de 
fragments  recueillis  dans  l'Ile  et  dans  les  environs. 
Quelque»-uns  sont  d'un  travail  trè&-précieux.  La  col- 
lection de  vases  est  nombreuse,  mais  classée  avec 
peu  d'intelligence. 

Le  lendemain ,  nous  nous  rendîmes  au  mont  Pan- 
nellénium  p  distant  d'environ  trois  heures  de  la  ville 
TN®  23).  Là,  nous  pûmes  contempler  une  vue  ad- 
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mirable  des  côtes  de  FAttique,  et  les  vingt-trois 
colonnes  doriques ,  reste  des  soixante  qui  décoraient 
le  temple  de  Jupiter;  ce  monument  semble  s'être 
renversé  sur  lui-même  par  TeBet  de  quelque  com* 
motion  souterraine.  L'air  de  la  mer  a  fort  endom- 
magé la  pierre  dont  il  était  bâti^  et  la  main  de 
Fhomme  n'a  pas  manqué  d'ajouter  à  la  destruction 
en  fouillant  profondément  dans  l'épaisseur  des  co- 
lonnes pour  en  arracher  le  métal  qui  joignait  les 
divers  tronçons.  De  ce  temple ,  dont  l'etFet  est  très- 
pittoresque,  vous  découvrez  à  votre  gauche,  de 
l'autre  côté  du  canal ,  les  côtes  d'Eleusis  et  de  Sala- 
mine  ,  les  ports  du  Pirée,  de  Munichie,  celui  de  Pha* 
1ère ,  proche  duquel  était  le  tombeau  et  la  métairie  * 
d'Aristide,  la  citadelle  d'Athènes  et  les  monts  Pen- 
télique  et  Hymette  ;  puis ,  à  votre  droite  «  le  pro- 
longement des  côtes  de  l'Attique  jusqu'au  cap  Su- 
nium.  La  situation  de  File  d'Égine  s'accorde  bien 
avec  l'expression  de  Pértclès  qui  l'appelait  la  taie  de 
l'œil  du  Pirée.  Quant  à  son  sol,  nous  savions  d^à 
par  Strabon  combien  il  est  pierreux  et  infécond. 

Les  Éginètes ,  séparés  seulement  des  Athéniens  par 
un  détroit  facile  à  franchir,  devaient  en  être  naturel-  ^ 
lement  ou  les  alliés  les  plus  intimes,  ou  les  rivaux  les 
plus  obstinés.  Des  statues  de  bois  d'olivier  qu'ils  enle- 
vèrent à  leurs  voisins  furent  la  première  cause  de  rup- 
ture. Ib  firent  à  cette  occasion  des  sacrificesd'un  genre 
particulier.  Hérodote  dit  que  dans  cette  solennité  il 
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était  permis  y  recommandé  même,  d'injurier  le  sexe. 
J'imagine  que  Tépithète  de  yieille  femme  n'y  futpas 
épargnée.  Les  Athéniens  vinrent  reprendre  de  force 
leurs  statues 9  et,  ne  pouvant  les  lever  de  leurs 
bases ,  ils  essayèrent  de  les  tirer  avec  des  cordes , 
mais  ces  figures  se  mirent  à  genoux,  cr  Chose  étrange , 
ajoute  le  bon  Hérodote ,  que  je  ne  saurais  croire , 
mais  que  je  rapporte  parce  que  d'autres  le  croiront 
peut-être,  n  Dans  la  guerre  qui  se  déclara  entre  les 
deux  peuples  y  Tarmée  athénienne  éprouva  un  tel 
désastre  qu'un  seul  homme  resta  pour  en  apporter 
la  nouvelle.  Les  fenunes  le  tuèrent  ù  coups  d'épingles. 
Depuis  f  il  parait  positif  qu'on  leur  interdit  de  s'en 
servir  dans  leur  toilette ,  et  que  ce  fut  à  cette  occa- 
sion que  leur  costume ,  qui  jusqu'alors  avait  été  do- 
rien,  fut  échangé  contre  l'ionien.  Les  Éginètes,  au 
contraire,  décrétèrent  qu'à  l'avenir  leurs  femmes 
porteraient  des  fibules  plus  longues  de  moitié.  J'ai 
cherché  vainement  de  ces  fibules  à  Égine  ;  il  me  sem* 
blait  curieux  de  vérifier  leur  dimension  qui  serait 
venue  là  à  l'appui  d'un  fait  historique  ;  mais  je  n'ai 
pu  recueillir ,  en  objets  antiques ,  que  des  fragments 
de  vases  d'une  poterie  très-épaisse  ;  les  alentours  du 
temple  de  Jupiter  en  sont  jonchés.  Ils  ont  conservé 
l'éclat  de  leur  beau  vernis  rouge  ou  noir,  mais  sans 
aucun  dessin.  Je  ne  sais  si  des  fouilles  en  ce  lieu 
pourraient  encore  être  fructueuses  après  les  riches- 
ses déterrées  par  M.  Gockerel,  qui  font  le  plus  bel 
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ornement  du  musée  de  Munich  ;  ces  admirables  sta- 
tues représentent,  pour  la  plupart,  des  guerriei^ 
comlxittant ,  probablement  des  héros  d'Homère ,  et 
ont  été  restaurées  par  Thorwaldsen. 

Un  repas  homérique  termina  nos  explorations. 
Démétrius  égorgea  un  mouton  et  le  fit  rôtir  sur  le 
seuil  du  temple.  Puis  il  distribua  les  chairs  de  la  vic- 
time qu'il  accompagna  de  libations  de  vin  et  de  lait. 
Les  héros  mangèrent  et  furent  rassasiés ,  et,  remon- 
tant sur  leurs  ânes ,  ils  retournèrent  à  la  ville  où 
notre  première  rencontre  fut  celle  d'une  noce.  Un 
violon  et  un  joueur  de  mandoline  marchaient  gra- 
vement en  tête.  La  gravité  me  parait  être  l'attribut 
exclusif  des  virtuoses  grecs  ;  à  Janina,  à  Égine ,  par- 
tout où  j'ai  eu  le  plaisir,  ou,  disons  mieux,  l'occa- 
sion d'en  entendre,  j'ai  été  surpris  de  leur  voir 
prendre  la  musique  aussi  au  sérieux.  Cette  disposi- 
tion avait  du  reste  gagné  toute  la  noce.  Le  marié , 
d'un  âge  mùr,  avait  l'air  très-mélancolique,  pas 
plus  pourtant  que  sa  jeune  femme  qu'une  troupe  de 
matrones  poussaient  par  derrière  en  la  pressant  à 
l'étouITer.  Le  vieux  père  fermait  la  marche  de  la 
façon  la  plus  piteuse.  Quand  il  eut  conduit  sa  fille 
éplorée  jusqu'au  seuil  de  la  demeure  de  l'époux ,  il 
nous  regarda  tous  avec  l'air  d'être  enchanté  que 
cela  fût  fini.  Je  m'informai  vainement  aux  gens  de  la 
noce  du  tombeau  de  Phocus  indiqué  par  Pausanias. 
Toutes  les  fois  que  j'ai  demandé  à  un  Gi^c  quelques 
I.  9 
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renseignements  sur  une  antiquité  de  ce  genre ,  il  n*a 

jamais  manqué  de  me  conduire  au  cimetière  turc. 

Au  lever  de  la  lune,  nous  ouvrîmes  la  voile  et 
nous  nous  éloignâmes  d'Égine ,  la  première  ville  en 
Grèce  qui  ne  nous  eût  point  attristés  de  ses  décom- 
bres ,  ni  laissé ,  en  la  quittant ,  Tidée  de  la  désolation. 
Le  quai  où  Ton  s'embarque  est  assez  bien  bftti ,  et  de 
nombreux  promeneurs  lui  donnent  un  aspect  animé. 

Au  point  du  jour ,  nous  nous  trouvions  vis^-vis 
des  blanches  maisonnettes  d*Hydra  échelonnées  sur 
la  roche  aride  qui  forme  tout  le  sol  de  l'île.  J'aurais 
voulu  y  descendre ,  mais  la  mauvaise  réputation  des 
Hydriotes  eifrayait  nos  mariniers  qui  craignaient 
d'amener  la  brebis  parmi  les  loups  en  introduisant 
leur  paisible  caïque  au  milieu  de  ces  redoutables  mis- 
tics.  Nous  rasâmes  pareillement  le  rivage  de  Spez- 
zia,  et,  toujours  favorisés  par  le  vent  qui  se  plut  à 
nous  suivre  dans  le  contour  du  fer  à  cheval  que  notre 
barque  décrivait  depuis  Égine ,  nous  passâmes  rapi* 
dément  du  golfe  d'Athènes  au  fond  de  celui  d'Ai^s. 
Le  soir ,  nous  découvrions  devant  nous  les  rochers 
de  la  Palamide  qui ,  comme  la  déesse  Cybèle ,  ont  des 
tours  sur  leur  front  et  portent  des  couronnes  de 
créneaux  A  la  nuit,  nous  nous  arrêtâmes  devant 
Nauplie  ou  Napoli  de  Romanie,  comme  on  l'appelle 
vulgairement,  et,  le  8  août  au  matin,  nous  cher^ 
chions  gite  dans  la  capitale  du  nouveau  royaume  des 
Hellènes. 
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XXIV. 

NAUPLIE. 

Jr  (us  fort  aise  de  retrouver  M.  Rouen  ce  Vous 
avez  sagement  fait ,  me  dit-il ,  d'éviter  nos  grands 
chemins  ;  non-seulement  on  vole ,  mais  on  assassine 
journellement  aux  portes  mêmes  de  Nauplie  ;  ce  qui 
n'empêche  pas  l'Assemblée  nationale  d'y  tenir  ses 
séances.  Dans  celle  d'aujourd'hui  elle  a  décrété  que  le 
Sénat  était  supprimé,  et  demain  probablement  ce 
sera  le  tour  de  la  commission  du  gouvernement.  On 
est  en  complète  anarchie ,  et  si  les  nouvelles  exté- 
rieures n'étaient  pas  aussi  satisfaisantes,  si  le  Roi 
n'était  pas  annoncé  avec  des  troupes ,  de  l'argent  et 
appuyé  du  concours  des  puissances ,  c'en  serait  fait 
pour  longtemps  du  repos  de  la  pauvre  Grèce.  Mais 
tous  ces  gens  si  indépendants  se  mettront  à  genoux 
devant  les  écus  quand  ils  en  verront;  en  attendant, 
ne  risquez  pas  les  vôtres  qu'ils  vous  enlèveraient 
avec  moins  de  façon.  Renoncez  pour  le  moment  au 
voyage  de  Morée ,  et  remettez-le  à  l'époque  que  je 
crois  assez  prochaine  où  le  Roi  sera  installé.  » 

M.  Rouen  me  donna  les  journaux  de  France  des  six 
dernières  semaines.  Je  ne  voulais  pas  les  regarder  et 
j'avais  raison.  Leur  lecture  me  fit  le  même  effet  que 
le  premier  aspect  des  décombres  d'Athènes.  Je  vis  que 
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les  troubles  continuaient  et  que  le  peuple  chez  nous , 
parmi  les  droits  qu'il  réclame ,  n'avait  point  encore 
acquis  le  seul  et  unique  que  lui  reconnaissait  M.  de 
Bonald ,  le  droit  d'être  gouverné.  Des  vers  de  M\  de 
Lamartine ,  où  il  annonçait  son  projet  de  départ  pour 
l'Orient ,  me  dédommagèrent  du  récit  des  émeutes , 
et,  par  un  singulier  hasard,  au  moment  où  j'en 
6nissais  la  lecture ,  l'auteur  entra  dans  ma  chambre. 
Il  arrivait  de  Marseille  par  Malte.  Son  projet  n'avait 
pas  été  d'abord  de  toucher  les  côtes  de  la  Grèce  qu'il 
réservait  pour  son  retour  ;  puis  le  désir  lui  avait  pris 
de  jeter  au  moins  un  regard  sur  Athènes.  De  là,  il  vou- 
lait se  rendre  le  plus  promptement  possible  à  Bey- 
routh ,  et  se  reposer  un  mois  ou  deux  sous  les  cèdres 
du  Liban.  Cependant  la  rapidité  de  sa  course  et  la 
longueur  de  ses  stations  étaient  subordonnées  k  la 
santé  de  sa  fille  que  la  mer  fatiguait  beaucoup.  Il 
avait  loué ,  pour  tout  le  temps  de  son  voyage  qui  de^ 
vait  durer  plus  d'un  an,  un  navire  qui  lui  offrait  à 
souhait  les  commodités  désirables,  et  il  naviguait 
ainsi  doucement  en  famille  avec  femme,  enfant,  trois 
amis  dont  un  médecin,  son  cuisinier,  ses  gens,  un 
fond  de  cale  bien  et  dûment  approvisionné ,  et  jus- 
qu'à du  bétail,  et  des  chèvres  pour  fournir  le  lait  du 
déjeuner.  Quels  cris  furieux  n'aurait  pas  poussés  la 
Némésis  en  le  voyant  s'acheminer  en  si  confortable 
équipage  vers  les  électeurs  de  Jéricho!  C'était  ici  un 
bien  autre  luxe  que  celui  du  tilbury.  Cette  ren- 
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contre  si  agréable  et  si  inopinée  me  fit  former  le 
projet  de  passer  de  conserve  en  Syrie  avec  M.  de 
Lamartine. 

1 1  Août.  J'éprouve  le  supplice  de  Tantale  en  face 
du  royaume  de  son  petit-fils.  Je  me  suis  fait  descen- 
dre sur  un  Ilot  au  milieu  du  golfe  (N*'  24).  J'ai 
devant  moi  Tyrinthe  et  Ârgos;  on  m'assure  même 
que  je  Tois  Mycènes;  mais  avec  les  bandits  qui  par-- 
courent  la  campagne  la  prudence  interdit  toute 
idée  d^excursion.  A  peine  si  Ton  peut  franchir  les 
portes  €t  s'aventurer  jusqu'au  lieu  où  les  représen- 
tants tiennent  leurs  assemblées,  et  qui  n'est  guère  à 
plus  d'une  portée  de  carabine  des  dernières  maisons. 
Il  y  a  quelque  chose  de  singulièrement  pittoresque 
dans  cette  réunion  des  États-généraux  de  la  Grèce 
sous  un  hangar  en  plein  vent,  si  près  de  la  capitale 
d'Agamemnon  (N**  25).  J'assiste  aux  séances;  je  ne 
compi-ends  pas  ce  que  disent  ces  honorables  dépu- 
tés ,  mais  cela  m'est  de  même  arrivé  quelquefois  avec 
les  nôti'es ,  quoique  plus  (amilier  avec  la  langue.  La 
plupart  de  ceux-ci  ont  renoncé  à  leur  beau  cos- 
tume pour  prendre  l'habit  franc,  et  c'est  encore  une 
révolution,  et,  on | peut  le  dire,  la  seule  déca- 
dence qui  manquit  à  la  Grèce ,  que  d'adopter  vo- 
lontairement nos  culottes  sans  y  être  forcés  comme 
en  Turquie. 

M.  Rouen  a  formé  chez  lui  un  musée  d'objets 
curieux  recueillis  dans  les  tombeaux.  Son  salon  rap- 
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pelle  les  élégances  parisiennes,  et  il  trouve  le  moyen 
de  faire  faire  bonne  chère  à  ses  convives  et  d'avoir 
du  beurre  frais.  C'est  un  véritable  tour  de  force  dont 
je  lui  témoigne  mon  étonnement ,  et  il  convient  lui- 
même  qu'il  est  aussi  difficile  de  Êiire  de  la  cuisine  en 
Morée  que  de  la  diplomatie.  Je  renconti^  chez  lui 
le  général  Trézel  et  le  prince  Caradja.  Je  fais  oon* 
naissance  avec  M.  Gropius,  consul  d'Autriche,  dont 
le  goût  pour  les  antiquités  m'avait  été  signalé  autre- 
ment que  par  les  notes  de  Child-Harold.  Mais  j'ai 
surtout  grand  plaisir  à  trouver  à  Nauplie  M.  l'ami- 
ral Hugon  avec  la  famille  duquel  j'ai  eu  de  fréquents 
rapports  lorsque  j'administrais  le  département  de  la 
Manche. 

Nous  apprenons  un  affreux  désastre  arrivé  à  Mis- 
solonghi  :  la  garnison  de  Vonizza  a  surpris  la  ville  et 
l'a  saccagée.  Ses  habitants  ont  trouvé  dans  leurs  pro- 
pres compatriotes  moins  de  pitié  encore  que  chez 
les  soldats  d'Ibrahim.  Notre  hôte  a  tout  perdu ,  et  le 
toit  sous  lequel  il  nous  avait  abrités  est  réduit  en 
cendres.  Décidément  M.  Roques  avait  raison.  Ces 
gensK^i  sont  bien  la  même  canaille  que  du  temps  de 
Thémistocle,  moins  Thémistocle,  et^  ce  qui  devient 
très-inquiétant  pour  nous,  c'est  que  cette  canaille 
remplit  les  rues  de  Nauplie  et  menace  d'y  faire  la 
loi.  On  s'attend  à  un  mouvement.  Nos  troupes,  qui 
se  réduisent  à  un  régiment ,  bivouaquent  sur  la  place 
devant  nos  fenêtres.  Elles  sont  fort  exaspérées  contre 
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les  palicares  et  l'on  a  peine  a  les  contenir  ;  d'un  autre 
côté,  on  entend  ceux-ci  dire  tout  haut  que,  sans 
les  Français ,  il  y  aurait  un  beau  coup  à  faire ,  et  que 
leurs  camarades  ont  eu  tant  de  piastres  par  tête  de 
l'expédition  de  Missolonghi.  II  est  à  craindre  qu  ils 
ne  mettent  le  feu  à  la  ville.  Voilà  où  Ton  en  est  en 
Grèce'.  Il  faut  bien  reconnaître  que  si  le  diable 


*  3  juin  i836.  Je  viens  de  lire  un  discours  prononcé  hier  par 
M.  de  Lamartine  à  la  tribune  de  la  Chambre ,  éloquent  et  noble 
comme  toutes  les  inspirations  de  son  auteur;  j*y  remarque  le  pas- 
sage suiyant  : 

«  Il  n'y  a  pas  quatre  ans  que  j'étais  en  Grèce,  que  mes  yeux  se 
«  mouillaient  de  larmes  en  voyant  les  Grecs  généreux  qui  alors  se 
«  disputaient  les  palmes  des  dieux  au  lieu  des  subventions  des 
«  trois  puissances.  Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  Témotion 
«  que  j'éprouvai  en  assistant  à  une  séance  du  parlement  grec  ;  la 
«Grèce  alors  n^avait  point  de  trône,  point  de  cour,  point  de 

<  palais.  ÏJB  parlement  grec  se  tenait  sous  un  hangar.  Les  repré- 

<  sentants  arrivaient  à  cheval  comme  des  hommes  prêts  à  passer 
«  de  la  parole  au  combat.  Alors  les  gestes ,  les  expressions  me  rap- 

<  pelaient  toute  l'antiquité  ;  il  y  avait  là  des  scènes  qui  respiraient 
«  les  temps  héroïques  et  forçaient  l'admiration ,  etc. ,  etc.  » 

Voici  ma  variante  au  texte  ci-dessus  :  Il  n'y  a  pas  quatre  ans , 
j'étais  à  Nauplie  précisément  à  cette  séance  dont  parlait  hier  l'ho- 
norable orateur.  Je  voyais  les  Grecs  se  disputer,  par  la  guerre  civile, 
ce  que  la  guerre  étrangère  avait  encore  laissé  à  dévaster  dans  ce 
malheureux  pays.  Je  me  souviendrai  longtemps  de  l'impression 
que  me  causa  leur  chambre  des  représentants  où  les  motions 
absurdes  se  succédaient,  et  où  le  pillage  était  tellement  à  l'ordre 
du  jour  que  Nauplie  en  fut  menacée  par  les  bandits  que  ces  dépu- 
tés amenaient  à  leur  suite.  11  en  serait  résulté  l'incendie  de  la  ville 
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emportait  tout  ce  monde- là ,  on  ne  serait  pas  en 
droit  de  crier  au  voleur.  Et  Ton  veut  me  persuader 
que 9  lorsque  le  Roi  viendra  et  par  le  seul  fait  de  son 
arrivée  y  l'ordre  se  rétablira ,  que  la  scène  changera 
comme  une  décoration  au  coup  de  sifflet!  Moi,  je  dis 
que  c'est  le  Roi  qui  sera  sifflé.  Je  ne  puis  me  figu- 
rer qu'on  pisse  ainsi  subitement  de  l'anarchie  à  la 
monarchie.  Je  ne  comprends  pas  la  tranquillité  en 
Grèce  sans  un  désarmement  général;  et  le  moyen  de 
l'opérer?  Le  palicare  se  passera  du  boire  et  du  man- 
ger,  mais  jamais  d'un  long  fusil   en  bandoulière. 


sans  Tattitude  ferme  de  nos  soldats  qui  avaient  en  haine  autant 
qu'en  mépris  les  héros  grecs,  et  qui  brûlaient  de  leur  donner  une 
bonne  leçon.  Quant  à  la  partie  pittoresque,  les  dignes  députés  qui 
rappelaient  les  temps  héroïques  h  M.  de  Lamartine ,  me  faisaient  à 
moi  Teffet  de  caricatures  ignobles,  la  plupart  aflfiiblés  de  nos  fracs 
et  se  dandinant  et  se  prélassant  dans  ces  ridicules  vêtements  qui 
leur  seyaient  encore  bien  plus  mal  qu*À  nous  ;  enfin  leur  extérieur 
avait  toute  Pélégance  et  la  noblesse  que  nous  sommes  h  môme  de 
reconnaître  dans  les  Turcs  qui  nous  arrivent  aujourd'hui  h  Paris, 
À  commencer  par  les  ambassadeurs  depuis  qu'ils  ont  adopté  le 
costume  franc.  Je  n'ai  donc  rien  vu  qui  forçât  l'admiration,  mais 
beaucoup  de  gens  disposés  à  forcer  les  portes  et  les. serrures  et  h 
violer  et  voler  ;  ce  qu'ils  venaient  de  faire  à  Missolonghi ,  et  ce 
qu'ils  reprochaient  tout  haut  à  nos  troupes  de  les  empêcher  de 
renouveler  À  Nauplie. 

Voilà  pourtant  comme  des  gens  également  consciencieux  peu- 
vent recevoir  des  impressions  diamétralement  opposées  dans  la 
contemplation  des  mêmes  objets.  Tant  mieux  du  reste  pour  le 
lecteur;  de  cette  manière  les  voyageurs  ne  se  répètent  pas. 
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Pour  lui  y  les  nécessités  de  la  vie,  c'est  d'avoir  dans 
une  ceinture  déchirée,  des  pistolets  et  des  coutelas. 
Sa  joie  de  tous  les  moments,  c'est  de  déchaîner  ses 
armes  et  d'envoyer  en  l'air  des  balles  qui  lui  retom- 
bent sur  le  nez  ou  sur  ceux  4^  passants.  Tous  les 
Orientaux  aiment  comme  des  enfants  le  bruit  de  la 
mousqueterie,  mais  ils  n'imagineraient  pas  de  s'amu- 
ser à  tirer  à  poudre;  la  balle  est  de  rigueur  dans 
leurs  jeux;  ils  s'en  servent  conune  de  bourre.  Il 
n'entre  pas  dans  leur  intelligence  de  prévoir  un 
accident,  ni  dans  leur  sensibilité  de  s'en  affecter  le 
moins  du  monde }  aussi ,  Dieu  sait  ce  qui  en  arrive  ! 
Voyant  les  rues  et  le  faubourg  de  Napoli  encombrés 
de  tant  de  gens  de  guerre,  je  me  demandais  de  quoi 
ils  vivaient ,  où  ils  logeaient ,  quelles  étaient  leurs 
ressources  ;  mais  ces  honnêtes  gens  sont  de  l'école 
de  leur  philosophe  Bias  :  ils  portent  tout  sur  eux  ;  ils 
ont  leur  fîisil.  Que  ferait  un  Grec  de  ce  qui  nous 
semble  nécessaire  et  commode?  Est-il  bien  à  Paris, 
dans  tous  les  magasins  du  Palais-Royal ,  excepté  chez 
Lepage,  un  seul  objet  a  leur  usage?  Mais  du  bruit 
avant  tout ,  et  ce  qui  en  fait  le  plus.  On  prétend  qu'au 
commencement  de  la  guerre,  lorsque  le  Comité  leur 
eut  envoyé  un  peu  d'argent ,  la  première  commande 
qu'ils  firent  en  armes  et  en  munitions  portait  cent 
fusils  et  deux  cents  tambours. 

M.  et  M"'  de  Lamartine  sont  prêts  à  partir  pour 
Athènes;  ils  n'y  feront  qu'un  court  séjour,  et  je  me 
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décide  à  y  retourner  en  même  temps  qu'eux.  Uu 
brick  de  guerre  les  escorte  jusqu'à  Rhodes;  l'amiral 
Hugon  a  mis  également  notre  caïque  sous  sa  protec- 
tion f  et  m'a  muni  de  lettres  pour  les  commandants 
de  tous  les  bâtiments  de  sa  station.  Il  est  impossible 
de  se  montrer  plus  obligeant ,  et ,  ce  qui  ne  l'est  pas 
moins  y  c'est  d^ajouter  toujours  qu'il  acquitte  envers 
moi  la  dette  de  son  pays  natal.  Ce  sont  de  ces  com- 
pliments qu'on  ne  fait  plus  guère  que  dans  l'Archi- 
pel aux  préfets  de  la  Restauration. 

RETOUR  A  ATHÈNES.  —  PHYLÉ. 

GROTTE   DBS  LAMPBS. 

Dans  une  rue  de  Nauplie  on  me  fit  remarquer 
sur  la  muraille  des  traces  de  balles.  C'est  à  cette 
place  que  Capo  d'Istria  avait  succombé  sous  les  coups 
des  assassins.  Bien  que  les  Grecs  regardent  un  pareil 
événement  comme  une  mort  naturelle ,  ils  commen- 
cent à  rendre  quelque  justice  aux  qualités  de  leur 
défuutprésident  qu'ils  méconnaissaient  de  son  vivant. 
Faut-il  que  la  Mort  soit  toujours  ainsi  la  médiatrice 
obligée  entre  les  yeux  ingrats  et  la  mémoire  recon* 
naissante  !  Les  Grecs  anciens  se  retrouvent  encore 
là.  Décidément  je  ne  serai  pas  fâché  de  quitter  les 
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modernes  ;  j'en  ai  saffisamment.  Démëtrius ,  depuis 
qu'ils  ont  pillé  Missolonghi,  convient  qu'ils  ont  leurs 
dé&uts.  Il  n'en  Tient  pas  moins  de  m'apporter  les 
états  de  service  d'un  palicare  de  ses  amis  pour  que  je 
les  lise,  et,  bien  mieux,  pour  que  je  les  atteste. 
u  Mais,  Démétrius,  quelle  idée?*— -Seigneur  comte, 
je  leur  ai  dit,  pour  vous  faire  bien  venir  et  moi  aussi, 
que  vous  étiez  membre  du  comité  grec  de  Paris;  une 
petite  ligne ,  cela  ne  vous  engage  à  rien.  Dites  seu- 
lement que  vous  avez  connu  Bastlius,  que  vous  avez 
vu  ses  brevets  et  qu'il  était  capitaine.  >»  Pour  m'en 
débarrasser,  j'écrivis  que  le  porteur  m'avait  justiiié 
de  ses  grades  par  brevets  d'invention.  Il  ftit  pénétré 
de  reconnaissance  et  me  quitta  pour  aller  demander 
de  l'avancement. 

Le  1 5  août ,  nous  nous  préparâmes  a  mettre  à  la 
voile.  C'était  une  de  nos  quatre  grandes  fêtes ,  mais 
nous  ne  pûmes  entendre  la  messe;  il  n  y  avait  pas  un 
seul  prêtre  latin  à  Nauplie  pour  tout  le  corps  diplo- 
matique catholique  et  pour  notre  garnison  de  terre 
et  de  mer.  A  la  nuit ,  nous  quittâmes  la  rade,  et,  le 
16  au  matin,  nous  entrions  à  Hydra.  Cette  petite 
ville  qui,  vue  de  la  mer,  est  si  blanche  et  parait  si 
propre ,  peitl  beaucoup  à  être  examinée  de  plus  près. 
J'y  fis  emplette ,  pour  deux  écus ,  d'une  belle  mé-» 
daille  en  argent  de  l'ancienne  Chalcis.  Les  marins 
d'Hydra  sont  de  francs  prates,  vocation  vers  laquelle 
les  Hellènes  se  sont  toujours  sentis  portés  depuis  les 
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Argoiiaulies^  et ,  à  ce  propos,  je  suis  convaincu  que 
ce  fameux  navire  Argo  était  un  mistic  plus  léger 
encore  que  ceux  des  corsaires  d'aujourd'hui ,  puis- 
que je  viens  de  lire  que  les  gens  de  l'équipage  le 
transportaient  au  besoin  sur  leurs  épaules.  Souvent, 
dans  l'antiquité,  nous  voyons  les  Grecs  fortifier  leur 
camp  en  formant  une  ligne  de  circonvallation  avec 
leurs  vaisseaux  qu'ils  tiraient  à  terre.  On  dirait  que 
c'est  en  ce  moment  la  destination  du  nôtre,  tant  il  est 
immobile.  Le  calme  le  plus  plat  nous  a  gagnés.  Im- 
possible de  nous  rapprocher  de  la  goélette  de  M.  de 
Lamartine  ;  impossible  même  de  bouger.  A  la  nuit 
le  vent  se  leva  eniin,  mais  diamétralement  contraire, 
et  la  mer  devint  si  grosse  que  nous  fûmes  tous  ma- 
lades. Le  lendemain  nous  eûmes  à  lutter  toute  la 
soirée  contre  une  affreuse  bourrasque.  Nous  finîmes 
par  en  triompher,  mais  nous  couchâmes  sur  le  champ 
de  bataille,  ce  qui,  en  mer,  gâte  bien  une  victoire. 
Il  me  tardait  de  mettre  pied  à  terre.  Enfin  nous 
atteignîmes  le  Pirée.  Je  m'acheminai  aussitôt  vers 
Athènes,  et,  au  lieu  de  suivre  la  voie  la  plus  courte, 
je  pris  à  droite ,  avant  d'arriver  au  carrefour  de  la 
Citerne ,  et  je  montai  sur  la  cime  d'un  tumulus  qui 
renferme  les  cendres  de  l'Amazone  Antiope.  Quand 
ces  phalanges  féminines  assiégèrent  la  ville  de  Mi- 
nerve ,  elles  occupaient  les  hauteurs  du  Lycabetus  et 
de  l'Ai^page  où  campèrent  plus  tard  les  Perses  et 
enfin  les  Vénitiens:  C'est  de  là  que  furent  tirés,  en 
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1 687  f  ces  (youlets  rouges  si  fatals  aux  Propylées  et 
au  Parthénon  ;  mais  aussi  quelle  idée  turque ,  de  faire 
des  magasins  à  poudre  de  semblables  monuments  ! 
Le  soir  je  rentrai  dans  Athènes  avec  plaisir.  Cette 
fois  je  savais  au  juste  ce  que  j'allais  y  trouver,  et  mon 
imagination  n'était  plus  exposée  à  de  pénibles  mé- 
comptes. 

Une  page  de  Cfûld-Harold  me  décida  à  tenter  la 
course  de  Phylé.  Le  bey  nous  donna  quatre  soldats. 
Après  deux  heures  de  marche ,  nous  quittâmes  la 
plaine,  peu  avant  le  village  de  Gasia,  et  nous 
entrâmes  dans  des  montagnes  agréablement  ombra- 
gées d'arbres  verts  de  plusieurs  espèces.  Nous  sui- 
vîmes ainsi  la  route  de  Thèbes  jusqu'à  Phylé.  Cette 
forteresse  exactement  décrite  dans  le  voyage  de 
M.  Dodwell,  dont  j'avais  emporté  un  extrait,  occupe 
le  sommet  d'un  mont  bordé  de  précipices.  Les 
murailles  et  plusieurs  tours  rondes  et  carrées  subsis- 
tent encore  en  partie  ;  elles  sont  construites  en  belles 
pierres  régulièrement  taillées  en  parallélogramme; 
la  vue  est  admirable ,  les  premiers  plans  verts  et  boi- 
sés, plus  loin  des  rochers  pittoresques,  et  dans  le 
lointain  l'Acropolis,  le  mont  Hymette  et  la  mer 
(N^  26).  Cependant  quelle  que  soit  la  beauté  de  ce 
paysage,  il  m'est  difficile  de  m'expliquer  comment 
lord  Byron  entend  la  comparaison  qu'il  en  fait  avec 
l'arrivée  de  Constantindple.  De  Phylé ,  nous  vînmes 
coucher  à  un  ermitage  suspendu  comme  un  nid 
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d'aigle  à  un  rocher  sur  le  bon)  d'un  raxin  profond, 
et  le  lendemain,  à  la  petite  pointe  du  jour,  nous 
nous  rendions  à  une  nymphée,  consacrée  à  Pan, 
que  M.  GropiuSy  pendant  mon  séjour  à  Nau- 
plie  f  m'avait  indiquée  et  qui  se  trouve  mentionnée 
dans  Élien  et  dans  Ménandre.  Nous  ne  pûmes  y 
arriver  qu'en  nous  laissant  glisser  de  roche  en 
roche,  jusqu'au  fond  d'un  précipice;  l'entrée  est 
Inconnaissable  par  plusieurs  niches  de  diverses 
formes  entaillées  dans  la  pierre.  Ici ,  il  est  bien  évi- 
dent qu'elles  étaient  destinées  à  placer  des  offrandes. 
Quelques  inscriptions  devenues  illisibles  s'y  aperçoi- 
vent encore  ;  à  force  de  m'amincir,  je  pénétrai  dans 
une  cavité  où  nous  ne  vîmes  aucun  débris  de 
lampes;  déjà  nous  étions  i^venus  sur  nos  pas  avec 
assez  d'humeur  d'avoir  acheté  si  peu  de  plaisir  par 
tant  de  fatigue ,  et  en  ce  moment  M.  Gropius  n'était 
guère  mieux  dans  mes  papiers  que  dans  ceux  de  lord 
Byron ,  quand ,  ayant  sondé  un  autre  orifice  encore 
plus  étroit^  nous  nous  trouvâmes  inopinément  intro- 
duits dans  une  salle  haute  et  spacieuse ,  toute  tapissée 
db  stalactites,  qui  descendaient  de  la  voûte  en 
forme  de  draperies  et  traînaient  jusqu'à  terre.  Nous 
entendions  les  débris  de  terre  cuite  craquer  sous  nos 
pieds,  et  quelques  recherches  (nous  nous  étions 
munis  d'une  pioche)  nous  firent  bientôt  découvrir, 
non  pas  une  lampe  entière,  mais  de  nombreux 
fragments,  quelques-uns  couverts  de  jolies  mou- 
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lures.  M.  Gropius  est  possesseur  de  plusieurs  cen- 
taines de  ces  lampes.  Il  pense  c|u'el]es  avaient  servi  à 
illuminer  la  grotte ,  lors  des  fêtes  du  dieu.  On  en 
avait  trouvé  un  bien  plus  grand  nombre ,  et  la  terre 
en  cache  certainement  encore.  Nous  fîmes  une  asser 
longue  station  dans  cette  curieuse  nymphëe;  puis, 
pourtant  y  il  fallut  songer  à  regagner  le  couvent  où 
nous  avions  renvoyé  nos  montures,  quand,  le  matin, 
les  sentiers  presque  à  pic  étaient  devenus  tout  à  fait 
inaccessibles  pour  elles.  Un  caloyer,  qui  nous  avait 
accompagnés,  nous  proposa  de  tenter  la  voie  la  plus 
directe ,  et ,  comme  je  la  chei^chais  des  yeux ,  j'apei*çus 
mon  moine  en  Fair,  qui,  d'une  main,  nous  faisait 
signe  de  le  suivre,  tandis  qae  de  l'autre  il  se  tenait 
à  des  espèces  d'échelons  entaillés  dans  le  roc ,  et  où 
il  posait  alternativement  ses  mains  et  ses  pieds.  Les 
récriminations  n'auraient  servi  à  rien ,  il  fallait  sortir 
de  ce  gouffre.  Nous  exécutâmes  donc  perpendiculai- 
liment ,  l'un  après  l'antre ,  cette  périlleuse  ascen- 
sion ,  non  sans  envoyer  le  dieu  Pan  à  tous  les  dia- 
bles. A  peine  montés,  il  fallut  descendre,  puis 
remonter;  enfin ,  ce  ne  fut  qu'en  m'aidant  des  pieds , 
des  mains ,  des  coudes,  des  genoux,  que  je  parvins ,  en 
deux  heures ,  à  regagner  l'ermitage  par  cette  voie 
la  plus  courte;  et  pour  me  reposer ,  je  n*eus  que  le 
temps  de  remonter  à  cheval ,  afin  de  rentrer  de  jour 
dans  Athènes.  J'y  trouvai  M.  de  Lamartine,  arrivé 
de  l'javant-veille ,  et  décidé  à  se  rembarquer  le  len- 
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demain  de  bon  matin.  J'avais  encore  quelques 
affaires  à  terminer;  nous  nous  donnâmes  rendez- 
vous  au  Pirée ,  ou  pour  plus  sûr  à  Rhodes ,  et  j  em- 
ployai le  reste  de  ma  soirée  et  la  matinée  du  22 
à  Tacquisition  de  divers  objets  rares ,  en  terre  cuite 
et  en  verre ,  recueillis  dans  les  tombeaux.  J'en 
emportai  pour  24  écus ,  et  je  ne  fis  pas  un  mauvais 
marché ,  vu  le  prix  ordinaire  de  ces  curiosités ,  beau- 
coup plus  chères  en  Grèce  qu'en  Italie  et  en  Sicile. 
Je  cherchai  inutilement  une  statue  à  acheter  dans 
une  ville  où  leur  nombre  était  tel,  qu'il  formai t,  dit 
un  ancien ,  comme  une  seconde  population  immo- 
bile au  milieu  de  la  première  ;  car  bien  qu'à  Athènes 
on  changeât  souvent  leur  nom^  comme  à  Rome 
on  changeait  leur  tête ,  et  que  Pausanias  ne  dif^ 
simule  pas  que  Miltiade  et  Thémistocle  étaient 
devenus  un  Romain  et  un  Thrace ,  les  statues  n'en 
devaient  pas  moins  se  rencontrer  à  chaque  pas, 
quand  on  songe  qu'on  en  érigea  trois  cent  soixante 
rien  qu'au  seul  Démétrius  de  Phalère.  M.  Fauvel 
avait  réuni ,  en  sculptures  et  en  objets  d'art ,  une  pré- 
cieuse collection  que  tous  les  voyageurs  modernes 
ont  admirée.  Elle  a  disparu  dans  la  dernière  guerre, 
et  on  n'en  a  retrouvé  que  quelques  débris  épars  sous 
les  ruines  de  son  habitation;  mais  j'ai  assez  parlé  de 
toutes  ces  scènes  de  désolation  et  de  vandalisme,  j'ai 
assez  gémi  sur  les  invasions  des  Barbares  de  nos 
jours.  Je  ne  veux  pas  me  faire  le  Jérémie  de  la 
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Grèce ,  surtout  quand  je  vois  que  ceux  qui  devraient 
le  plus  s'en  affliger  en  prennent  si  bien  leur  parti 
et  sont  au  besoin  prêts  à  recommencer.  Je  ne  forme 
qu'un  vœu  en  m'éloignant  de  la  cité  de  Minei^ve, 
c'est  que  la  déesse  regagne  ici  son  ancienne 
influence ,  qu'elle  dirige  la  nouvelle  administration , 
et  qu'après  avoir  été  adorée  sous  tant  de  dénomina- 
tions différentes,  une  Minerve  Bavaroise  trouve 
aussi  sa  place  au  Panthéon  d'Adinen.  Quant  aux 
antiquités ,  qu'on  se  hâte ,  tandis  que  le  ravage  de 
ces  lieux  rend  la  chose  possible ,  avant  que  le  sque- 
lette dont  parlait  Synésius  ait  achevé  de  tomber  en 
poussière;  qu'on  se  hâte,  dis-je,  de  profiter  de  la 
ruine  de  la  ville  moderne  pour  retrouver  ce  qui 
reste  de  la  ville  ancienne ,  pour  mettre  à  jour,  par 
une  fouille  générale ,  les  fondations  et  le  sol  primitif 
dans  toute  son  étendue.  Une  recherche  ainsi  entre- 
prise en  grand  peut  richement  indemniser  de  la 
ruine  actuelle,  mais  il  est  instant  de  s'en  occuper 
avant  que  la  reconstruction  des  habitations  y 
vienne  apporter  obstacle.  Il  faut  que  l'administra- 
tion allemande  fasse  pour  Athènes  ce  que  sans  doute 
le  gouvernement  napolitain  ferait  pour  Herculanum 
si  demain*  Portici  était  renversé  par  un  tremblement 
de  terre;  certainement  on  ne  le  rebâtirait  pas  à  la 
même  place,  ou  au  moins  on  y  regarderait  bien 
avant.  Chandler  dit  avoir  vu  a  Athènes  un  grand 
nombre  d'églises ,  une  infinité  de  chapelles  ou  ora- 
I.  10 
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toireSy  des  couvents  d'hommes  et  de  femmes ,  plu- 
sieurs mosquées,  plusieurs  bains  publics;  n'est-il 
pas  naturel  de  penser  que  la  plupart  de  ces  édifices 
avaient  pris  la  place  de  ceux  qui,  dans  l'antiquité , 
correspondaient  aux  mêmes  usages?  N'est-<^e  pas  ce 
que  nous  remarquons  sans  cesse  dans  d'autres  lieux, 
notamment  pour  les  églises?  Celles  des  Grecs,  dès  les 
premiers  temps  du  christianisme ,  ont  été  de  petite 
dimension,  et,  sous  ce  rapport,  les  fondations  des 
temples  antiques  leur  convenaient  et  se  trouvaient 
toutes  placées  pour  servir  à  asseoir  des  murs  nou- 
veaux. 11  n'y  a  plus  d'espoir  à  Athènes  que  dans  ce  que 
cache  la  terre ,  et  peut-être  recèle-t-elle  des  trésors. 
Citerai-je  ma  faible  expérience?  Je  me  souviens 
d'avoir  fait  déblayer  dans  les  Vosges  les  restes  d'un 
mur  construit  dans  les  premiers  temps  de  la  barba- 
rie. Toutes  les  assises  des  fondations  étaient  formées 
de  pierres  tumulaires  et  de  fragments  de  statues.  Ce 
mur  traversait  le  cimetière  d'une  ville  antique  et  on 
avait  pris  à  même  les  matériaux  parmi  ses  monu- 
ments. N'est-ce  pas  ainsi  qu'après  le  passage  des 
Goths  on  aura  dû  opérer  h  Athènes? 

Ces  pensées ,  ces  rêves  si  l'on  veut ,  m'avaient  re- 
tenu longtemps  sous  le  péristyle  du  temple  de  Thé- 
sée ,  quand ,  sur  sa  face  septentrionale ,  derrière  la 
neuvièipe  colonne ,  j'aperçus  gravé  le  nom  de  l'abbé 
Delille.  Cette  inscription,  qui  déjà  a  presque  l'intérêt 
d'une  antiquité,  me  tira  de  ma  rêverie;  je  me  rap- 
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pelai  vivement  les  sentiments  que,  dansmajeunesse, 
j'avais  vauës  à  cet  excellent  homme ,  et  le  charme 
que  je  trouvais  dans  ses  entretiens.  Par  une  trans- 
ition poétique,  mes  souvenirs  me  reportèrent  de 
l'abbé  Delille  à  M.  de  Lamartine  ;  il  sera  parti ,  me 
dis-je.  Plus  de  cinq  heures  se  sont  écoulées  depuis  que 

Le  soleil  se  levant  au  sommet  de  THymette 
Da  temple  de  Thésée  illumine  le  faîte. 

Le  chantre  de  Socrate  mourant  aura  quitté  le 
Pirée.  En  effet,  nous  ne  l'y  retrouvâmes  plus;  il 
nous  avait  attendus  deux  heures,  puis,  commandé 
par  le  vent  de  terre ,  il  avait  appareillé  en  se  diri- 
geant vers  Rhodes.  Nous  n'étions  pas  destinés  à  nous 
revoir  avant  la  France. 

XXVL 

THERMIA.  — NAXOS. 

La  nuit  nous  prit  près  du  cap  Sunium,  qui  sert 
habituellement  d'embuscade  aux  pirates.  La  pru- 
dence nous  interdisait  d'y  descendre,  et  l'obscurité 
ne  nous  permit  même  pas  d'apercevoir  les  ruines  de 
son  temple.  Nous  rasâmes  les  côtes  de  l'Ile  de  Zea , 
l'ancienne  Céos,  la  patrie  de  Simon ide ,  et ,  le  matin , 
la  violence  du  vent  nous  obligea  à  relâcher  dans  une 
anse  de  l'île  de  Thermia  dont  les  eaux  minérales 
n'ont  conservé  qu'une  faible  part  de  leur  ancienne 
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renommée.  Nous  montâmes  à  une  ruine  appelée 
Hébreo  Castro.  Le  tombeau  et  le  thermede  marbre 
que  Tournefort  y  indique  ont  disparu  ainsi  que 
toute  autre  trace  de  magnificence.  Trois  voûtes  en 
ogive  revêtues  de  stuc  sont  creusées  dans  un  rocher 
et  semblent  avoir  servi  de  réservoir  aux  eaux.  Dé- 
métrius  fit  faire  une  fouille  par  les  marins  du  bord , 
qui  ne  produisit  que  quelques  débris  sans  intérêt. 
Des  pans  de  murs  et  une  citerne  se  rencontrent  en- 
core près  de  la  sommité  du  mont.  Je  ramassai  un 
débris  de  vase  re>êtu  d'un  beau  vernis  et  où  d'élé- 
gants feuillages  étaient  représentés.  Nous  mangeâ- 
mes des  raisins  exquis  dans  une  petite  chapelle  aban- 
donnée ;  puis  je  fus  a  la  recherche  de  quelques  objets 
d'antiquité  qu'on  venait  de  me  vanter  et  que  je 
devais  trouver  dans  un  village  distant  d'une  heure 
environ  y  mais  on  ne  m'y  montra  que  quelques  mé- 
dailles communes  et  une  petite  tête  de  philosophe 
que  j'achetai.  De  ce  village ,  pour  retourner  à  bord 
de  notre  goélette ,  nous  primes  par  une  bourgade 
qui  est  aujourd'hui  la  capitale  de  l'Ile  et  qui  n'offre 
rien  de  digne  d'intérêt.  Thermia ,  ainsi  que  le  re- 
marque Tournefort  «  ne  produit  aucun  bois  propre 
à  brûler.  De  grosses  touffes  d'une  mousse  épineuse 
dont  le  sol  est  hérissé  en  tiennent  lieu.  Quelques 
rares  vallées  sont  plantées  de  belles  vignes  et  d'ar- 
bres fruitiers ,  et  l'on  a  tiré  des  montagnes  pelées 
le  mieilleur  parti  possible  en  y  pratiquant  des  ter- 
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rasses  en  escalier  avec  des  murs  de  soutènement  qui 
aident  à  retenir  le  peu  de  terre  qui  s'y  forme.  On 
obtient  ainsi  quelques  récoltes.  J'eus  lieu  de  remar- 
quer les  manières  hospitalières  des  habitants.  J'en- 
trai dans  plusieurs  maisons  qui  annonçaient  une 
certaine  aisance  et  où  je  fus  accueilli  sur  ma  bonne 
mine  qui  pourtant  n*ëtait  pas  des  meilleures.  Il  est 
vrai  que  Démétrius  était  là  pour  me  faire  \aloir. 
Tantôt  j'étais  un  milord  de  Corfou,  tantôt  un  mon- 
signor  de  Rome,  mais  toujours  membre  du  comité 
grec.  Au  détour  d'un  chemjn,  une  femme  nous 
arrêta  pour  nous  offrir  des  raisins  de  sa  \igne.  Elle 
en  refusa  le  paiement  en  nous  disant  d*un  ton  tout  à 
fait  homérique  :  «  C'est  un  devoir  de  faire  part  aux 
étrangers  de  ce  que  la  fortune  nous  accoitle  et  de  les 
traiter  de  son  mieux.  »  La  nuit  et  lejour  suivants  nous 
fûmes  tellement  ballottés ,  et  je  m'en  trouvai  si  mal 
à  mon  aise ,  qu'apercevant,  le  25  aoùt^  à  l'aurore , 
la  belle  ile  de  Naxos^  je  dis  au  capitaine  de  m'y 
descendre,  dussé-je  y  rester  abandonné  comme 
Ariane.  En  débarquant,  nous  trouvâmes  un  des 
démogérontes  qui  nous  offrit  ses  services  en  très-bon 
français.  Gomme  je  lui  en  témoignais  quelque  sur- 
prise, il  m'apprit  que  ses  ancêtres  faisaient  partie 
de  la  colonie  latine  établie  à  Naxia,  lorsque  cette 
ile  fut  érigée  en  duché,  dans  le  xiii*  siècle,  par  Marc 
Sanudo.  «  Nous  sommes  encore  environ  quatre  cents, 
me  dit-il ,  et  bien  que  la  population  grecque  s'élève 
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à  dix  ou  douze  mille ,  nous  possédons  le  quart  des 
propriétés  ;  nous  descendons  pour  la  plupart  de 
nobles  familles  vénitiennes;  Tournefort  s'est  un  peu 
moqué  de  notre  vanité  ^  et  il  n'a  pas  tout  à  fait  tort. 
Nous  occupons  encore  le  château  où  jadis  nous  domi- 
nions en  maîtres.  Toutes  nos  maisons  sont  situées  dans 
son  enceinte,  et  nous  n'y  laissons  établir  aucun  Grec. 
Du  reste,  nous  partageons  avec  eux  l'administration  : 
ainsi  le  gouverneur  turc  a  auprès  de  lui  un  con- 
seil composé  de  deux  Latins  et  de  deux  Grecs;  il  est 
fâcheux  d'être  obligé  de  dire  que  nous  vivons  moins 
bien  avec  ces  derniers  qu'avec  les  Turcs.  Souvent  ils 
ont  cherché  à  nous  inquiéter,  mais  l'influence  fran- 
çaise nous  a  de  tout  temps  protégés.  Aussi,  comme 
vous  le  voyez,  nous  apprenons  votre  langue  par 
reconnaissance.  » 

Nous  fûmes  proprement  logés  dans  la  maison 
d'un  jeune  prêtre  qui  avait  étudié  à  la  Propagande 
à  Rome.  Il  nous  mena  faire  visite  au  couvent  des 
Lazaristes  :  le  supérieur  se  trouvait  être  un  Artésien 
de  la  petite  ville  de  Bapaume;  il  me  parla  de  mes 
parents,  de  mon  habitation  en  Picardie,  d'une  fête 
qu'on  y  avait  donnée  à  M.  le  prince  de  Condé  en 
1788.  Le  bon  père  me  rappelait  là  le  plus  ancien 
souvenir  de  ma  petite  enfance.  L'autre  religieux 
était  du  département  de  i'Aveyron  ;  nous  nous  y 
étions  vus,  en  1815,  quand  j'en  fus  nommé  préfet; 
il  me  citait  des  actes  de  mon  administration.  C'était 
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une  chose  à  la  fois  fort  singulière  et  fort  douce  pour 
moi  de  me  trouver,  dans  l'Ile  de  Naxos ,  assis  entre 
un  ancien  voisin  et  un  ancien  administre.  Ils  me 
menèrent  aux  vêpres  à  la  cathédrale ,  véritable  église 
de  village  ;  mais  je  me  crus  à  Saint-Pierre  de  Rome 
en  y  voyant  un  archevêque,  quoiqu'il  siégeât  sur  un 
trône  de  bois.  C'est  un  vieillard  de  haute  taille,  d'une 
noble  figure,  et  qui  ressemblerait  fort  au  portrait  de 
Pie  VII,  s'il  coupait  ses  moustaches.  Nous  le  suivîmes 
dans  son  palais  aussi  modeste  que  sa  cathédi*ale.  Ce 
digne  prélat  nous  parla  de  Rome  avec  attendrisse- 
ment. Il  y  avait  reçu  l'éducation  ecclésiastique.  Notre 
conversation  se  prolongea  assez  longtemps.  Il  nous 
apprit  que  Naxos  est  actuellement  l'unique  arche- 
vêché de  la  Grèce,  et  qu'il  avait  succédé  à  Rhodes 
quand  cette  île  devint  la  conquête  des  Turcs.  Les 
évêchés  sufTragants  sont  :  Syra,  Santorin  et  Tinos. 
Tous  les  Latins  de  l'Ile  apprennent  chez  les  Lazaristes 
le  français  et  l'italien.  Il  y  a  aussi  un  couvent  d'Ursu- 
lines  pour  l'éducation  des  jeunes  filles. 

Les  agents  consulaires  ont  tous  leur  demeuie  dans 
le  château.  Nous  visitâmes  celui  de  France,  M.  de 
Lastic;  il  est  de  la  noble  maison  de  ce  nom  qui  a  donné 
un  grand-maitre  aux  chevaliers  de  Rhodes.  Il  nous 
conta  qu'un  de  ses  ancêtres,  voyageant  dans  l'Archi- 
pel, devint  épris  d'une  jeune  personne  appartenant 
à  la  première  noblesse  de  Naxos.  Ses  parents  envoyè- 
rent leur  consentement  au  mariage,  à  la  condition 
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que  la  nouvelle  épouse  suivrait  son  mari  en  France. 
Mais  peu  de  jours  après  la  célébration ,  M.  de  Lastic 
mourut,  laissant  sa  veuve  grosse.  On  pense  bien  que 
le  pèi^  et  la  mère  de  cette  jeune  femme  la  décidè- 
rent facilement  à  ne  pas  abandonner  sa  terre  natale 
pour  un  pays  et  une  famille  qui  lui  étaient  incon- 
nus. C'est  ainsi  qu'une  branche  de  Lastic  s'est  trou- 
vée naturalisée  dans  l'Archipel.  Elle  y  jouit  de  tous 
les  droits  civiques ,  car  un  fils  du  consul  est  en  ce 
moment  député  à  l'assemblée  nationale  de  Nauplie. 
On  nous  mène  à  une  antique  citerne ,  construite 
en  partie  de  gros  blocs  de  pierres  provenant  des 
ruines  de  l'ancienne  ville.  D'après  la  tradition ^  ce 
serait  en  ce  lieu  que  l'ingrat  Thésée  aurait  laissé  sa 
triste  Ariane  endormie  sur  le  rocher.  Pour  moi ,  je 
n'hésite  pas  à  placer  cette  scène  sur  l'emplacement 
de  l'ancien  temple  de  Bacchus.  Il  s'élevait  au  bord 
d'un  écueil  qui  sort  des  flots  à  peu  de  distance ,  et 
il  en  reste  un  débris  remarquable,  une  porte  for- 
mée de  trois  longues  pièces  de  marbre  blanc  (N"*  27). 
Je  n'y  abordai  que  le  lendemain  et  avec  difficulté  à 
cause  de  la  furie  des  vagues.  De  là  on  jouit  d'une 
belle  vue  sur  la  ville  construite  en  amphithéâtre 
et  sur  une  plaine  qui  s'étend  derrière,  et  dont  la 
fécondité  est  prodigieuse,  puisqu'elle  rapporte  jus- 
qu'à trente  pour  un  ;  des  montagnes  ferment  l'ho- 
rizon; à  droite,  on  découvre  la  mer  et  l'ile  de 
Paros. 
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En  contemplant  cette  perspective^  je  regrettai 
M.  Wolfenberger  et  ses  pinceaux  ;  nous  nous  en 
étions  séparés  à  Athènes.  Il  ne  comprenait  pas  le 
genre  d'intérêt  qui  m'attirait  vers  la  Palestine ,  et 
il  préféra  rester  en  Grèce.  Démétrius  lui  aurait  vo- 
lontiers donné  un  successeur  en  notre  compagnie. 
Il  en  avait  de  toutes  les  nations  à  me  proposer,  et 
en  leur  faisant  une  remise  du  quart  sur  le  prix  au- 
quel j'avais  fait  avec  lui  mon  abonnement ,  il  y 
trouvait  encore  son  compte.  Je  me  refusai  à  ses 
instances  ;  je  redoutais  de  m'adjoindre  tels  compa- 
gnons dont  la  société  m'aurait  gâté  mon  voyage ,  de 
ces  gens  qui  vont  droit  devant  eux  sans  regarder, 
ou  regardent  sans  voir,  qui  ne  se  mettent  en  route 
que  pour  arriver,  ne  se  soucient  que  d'avancer,  et 
semblent  toujours  disputer  le  prix  de  la  course;  j'en 
ai  connu  qui  venaient  me  demander,  lorsque  j'étais 
en  douce  rêverie  et  disposé  à  m'oublier  agréable- 
ment quelque  part,  quand  partons-nous?  que  fai* 
sons-nous  ici?  Eh  mon  Dieu!  étais-je  toujours  tenté 
de  leur  répondre ,  que  ferez- vous  ailleurs  ?  Le  bon 
M.  Wolfenberger  n'était  pas  de  ces  coureurs-là.  Au 
contraire,  il  s'établissait  volontiers  partout  où  il  trou- 
vait à  exercer  ses  pinceaux  et  à  manger  du  bœuf, 
seul  goût  prononcé  que  je  lui  aie  connu.  C'était  un 
homme  facile  à  vivre,  ayant  la  candeur  allemande, 
et  cette  précieuse  naïveté  qui  est  un  don  bien  rare  de 
l'esprit  quand  elle  n'en  est  pas  l'absence. 
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Le  26y  je  ne  pus  décider  nos  marins  à  mettre  à  la 
voile.  Démétrius  avait  eu  le  tort  de  les  prendre  à  la 
journée;  tort  pour  nous,  car  pour  lui  cela  l'arran- 
geait à  merveille ,  puisqu'il  était  lui-même  payé  au 
mois.  Je  commençais  à  mi'apercevoir  des  inconvé- 
nients du  genre  de  marché  que  j'avais  contracté; 
cependant)  ce  ne  fut  qu'en  Syrie  qu'ils  devinrent 
vraiment  sensibles ,  puis  insoutenables.  Ici  le  patron 
de  ma  barque  recevait  deux  écus  par  jour  de  notre 
Grec ,  qui  en  touchait  près  de  dix  ;  et  à  ce  prix,  l'un 
et  l'autre  trouvaient  beaucoup  de  convenance  à  me 
faire  faire  à  petites  journées  le  tour  de  tous  les 
écueils  de  l'Archipel.  Enfin,  nous  nous  rembar- 
quâmes le  27,  le  patron  prétendant  que  je  lui  faisais 
manquer  la  plus  grande  fête  de  la  Panagia ,  et  moi 
l'assurant  que  l'Assomption  était  passée  depuis  long- 
temps. Nous  avions  raison  tous  les  deux ,  le  calen- 
drier grec  étant  en  retard  de  douze  jours  sur  le 
nôti^.  La  nuit»  mes  traîtres  prirent  leur  revanche  : 
comme  ils  trouvaient  le  vent  trop  bon  et  que  nous 
allions  trop  vite,  ils  baissèrent  toutes  les  voiles,  et 
nous  livrèrent  ainsi  en  panne  à  l'agitation  des  vagues 
et  au  balancement  le  plus  désagréable.  Puis  ils  nous 
jurèrent  le  matin  que  la  nuit  avait  été  affreuse ,  et 
le  patron  commença  un  récit  de  tempête,  que  Dé- 
métrius, au  fur  et  à  mesure,  nous  traduisait  en  ita- 
lien, en  levant  les  yeux  au  cieK 
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XXVII. 

RHODES. 

Ces  retards  nous  firent  manquer  à  Rhodes  M .  de 
Lamartine  y  qui,  après  y  être  resté  trois  jours , 
en  était  reparti  la  veille  de  notre  annvée.  Nous  y 
touchâmes  le  28 ,  vers  midi.  En  découvrant  cette  ile 
charmante ,  je  ne  dirai  pas  que  mon  attente  (îit  sur- 
passée ;  c^r  ce  que  j'attendais  et  ce  que  j'ai  vu  n'ont 
aucun  rapport.  Mon  œil  encore  attristé  de  la  nudité 
du  sol  de  la  Grèce ,  pouvait-il  se  flatter  de  rencon- 
trer une  si  belle  et  si  riche  végétation  !  Toute  l'en- 
ceinte d'Athènes  ne  m'avait  offert  que  trois  pal- 
miers; ici  ils  croissaient  en  nombreux  bouquets  « 
couronnaient  les  hauteurs  et  formaient  une  ceinture 
verte  autour  des  murs  de  la  ville;  mais  ce  fut  sur- 
tout cette  ville  même  qui  m'étonna.  Le  moyen  âge 
est  resté  à  Rhodes  avec  tout  son  appareil  guerrier, 
ses  tourelles,  ses  créneaux,  ses  ogives,  ses  armoiries. 
Nous  possédons  chez  nous  quelques  maisons  de  ce 
genre  ;  mais  une  cité  tout  entière ,  c'était  un  spec- 
tacle complètement  nouveau  pour  moi.  Le  port  où 
nous  descendîmes  est  bordé  de  quais  en  grande 
partie  ruinés,  et  de  longues  murailles  hérissées  de 
meurtrières;  une  belle  et  haute  tour  carrée,  cré- 
nelée, flanquée  à  son  sommet  de  quatre  tourillons, 
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s'élève  au-dessus  des  autres  fortiiicatioiis  (N'  28). 
Lors  du  sîége^  elle  s'appelait  la  tour  Saint-Nicolas, 
et  elle  fut  vaillamment  défendue  par  un  Castellane. 
Une  fois  les  portes  franchies,  on  pénètre  à  travers 
un  assemblage  de  maisons  bâties  en  pierre,  à  petites 
croisées  carrées,  à  portes  basses  et  cintrées,  avec  des 
trottoirs  qui  ne  laissent  entre  eux  qu'une  voie  étroite. 
Quelques  rues,  mieux  percées,  forment  le  quartier 
noble ,  le  faubourg  Saint-Germain  de  Rhodes.  Une 
d'elles,  la  plus  droite  et  la  plus  large ,  a  conservé  le 
nom  de  rue  des  Chevaliers;  elle  traverse  la  ville, 
aboutissant  d'un  côté  à  la  mosquée ,  près  de  la  porte 
du  port ,  de  l'autre  à  l'ancienne  église  patronale  de 
Saint-Jean.  Les  hôtels  qui  la  bordent  sont  tels  qu'ils 
étaient  à  la  fin  du  xv*"  siècle,  dont  la  plupart  portent 
la  date.  Seulement,  quelques  balcons  fermés  ont  été 
ajoutés  aux  fenêtres  pour  empêcher  le  jour  et  sur- 
tout les  regards  de  s'introduire  du  dehoi^  dans  l'in- 
térieur des  chambres.  Des  créneaux ,  de  petites  tou- 
relles, des  gouttières  en  pierres  s'avancent  en  saillie 
sur  les  façades  ;  de  longs  câbles  sculptés  marquent  la 
séparation  des  étages.  Dans  l'architecture,  des  noms 
se  sont  conservés  qui  maintenant  ne  réprésentent  plus 
rien.  Qu'est-ce,  dans  nos  maisons  modernes,  qu'une 
croisée  autour  de  laquelle  règne  un  cordon?  un 
assemblage  de  vitres  et  des  moulures  à  l'en  tour. 
Mais  les  anciennes  croisées  représentaient  exacte- 
ment une  croix,  comme  leur  nom  l'indique.    La 
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forme  en  fut  adoptée  à  l'époque  des  croisades ,  et  ce 
cpi'on  appela  alors  un  cordon  est  bien  réellement  ce 
câble  que  je  retrouve  ici  dans  les  encadrements. 
Ce  qui  contribue  surtout  à  Tornement,  c'est  la 
profusion  d'armoiries  en  pierre  ou  en  marbre 
blanc,  qu'on  aperçoit  jusque  sous  les  toits;  quelque- 
fois on  voit  réunis  jusqu'à  sept  de  ces  écussons 
(H"*  29).  La  croix  de  l'ordre  est  partout ,  mais  jamais 
seule;  la  croix  ancrée  des  d'Âubusson  lui  est  accolée 
sur  toutes  les  portes  et  les  lieux  les  plus  apparents , 
preuve  évidente  que  la  ville  fut  en  grande  partie 
reconstruite  après  le  premier  siège.  On  rencontre 
aussi  fi*équemment  nos  fleurs  de  lis.  Les  maisons 
ainsi  décorées  présentent  à  l'œil  un  blason  complet^ 
souvent  avec  des  devises  et  des  inscriptions  en  carac- 
tères gothiques.  Mais  au  milieu  de  tant  d'objets  cu- 
rieuxy  le  voyageur  éprouve  un  grand  désappointement 
par  l'impossibilité  de  se  procurer  a  Rhodes  le  moindre 
renseignement.  Les  nobles  hôtes  de  ces  demeures 
n'ont  laissé  personne  après  eux,  et  cette  colonie  che- 
valeresque en  levant  son  camp  a  emporté  son  histoire 
avec  elle.  Allez  donc  demander  aux  Turcs  ce  que  fut 
Rhodes  autrefois?  Us  ont  trouvé  des  maisons  vides  et 
s'y  sont  logés  sans  plus  de  façon,  oubliant  même 
d'enlever  de  dessus  les  murailles  ces  croix  qui  sem- 
blent encore  les  défier.  Félicitons-nous  de  leur  indif- 
férence, c'est  à  elle  que  nous  devons  la  singulière 
conservation  de  cette  glorieuse  cité,  dont  il  n'est  pas 
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exact  de  dire,  ainsi  que  raflirme  Fabbé  de  Vertot , 
«  qu'elle  n'était  plus  qu'un  monceau  de  pierres  et 
de  terre  »  quand  elle  fut  rendue  à  Soliman  en  1522. 
Les  dates  de  1492,  1503,  1520,  qui  se  retrouvent 
inscrites  sur  plusieurs  hôtels,  et  ces  croix  et  ces  écus- 
sons  en  si  grand  nombre  sont  là  pour  démentir  l'his- 
torien. Il  faut  même  bien  reconnaître  que  si  leur 
existence  témoigne  en  faveur  de  la  défense  du  grand- 
maitre  d'Aubusson,  il  n'en  est  pas  de  même  pour 
celle  de  Villiers  de  l'Isle-Adam;  car  enfin  laplupartde 
ces  armoiries  y  postérieures  au  premier  siège,  ont  sur-' 
vécu  au  second,  et  les  Turcs,  assez  insouciants  pour  les 
laisser  subsister,  àcoupsûrne  lesauraientpas  refaites. 
Aucune  sentinelle  ne  veille  sur  les  remparts  de 
Rhodes;  seulement,  sous  ses  trois  portes,  quelques 
soldats  sont  assis  et  fument ,  leurs  fusils  derrière  eux, 
appuyés  aux  murs.  C'est  ainsi  qu'on  monte  la  garde 
en  Turquie ,  même  quand  la  ilotte  égyptienne  est  en 
vue.  Les  fossés  sont  laides  et  profonds.  Tout  à  l'en- 
tour  règne  une  longue  suite  de  cimetières  hérissés 
de  pierres  levées,  de  dalles  de  marbre  blanc,  fichées 
en  lerre,  couvertes  d'épitaphes  et  quelquefois  termi- 
nées par  la  grossière  imitation  d'un  turban.  On  m'a 
dit  que  les  Turcs  n'étaient  point  dans  l'usage  de 
renouveler  les  fosses  dans  leurs  cimetières  :  il  s'en- 
suit naturellement  que,  pour  la  petite  ville  de  Rhodes, 
les  morts  envahissent  déjà  sur  les  vivants  d'aussi 
grands  espaces  qu'à  Paris. 
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Je  fus  témoin  d'une  scène  singulière  dans  un  de 
ces  asiles  de  la  mort,  comme  j'allais  m*y  promener , 
le  lendemain  de  mon  arrivée.  Je  trouvai  une  dou- 
zaine de  femmes  enveloppées  de  voiles  blancs  et 
agenouillées;  elles  avaient  apporté  des  vêtements 
d'hommes  dont  elles  couvraient  les  tombeaux  ^  tour^ 
nant  et  retournant  ces  habits,  les  étendant ,  puis  les 
frappaht  comme  on  frappe  avec  le  battoir  le  linge  à 
la  lessive.  Arrêté  à  quelques  pas,  je  les  examinais  avec 
attention  ;  ma  présence  ne  parut  pas  les  gêner.  De 
temps  en  temps  elles  levaient  les  mains ,  les  croi- 
saient sur  leur  tête ,  les  appliquaient  vivement  sur 
leurs  genoux  y  en  accompagnant  ces  démonstrations 
d'une  espèce  de  récitatif  qu'elles  psalmodiaient  en  se 
succédant,  en  sorte  que  ce  chant  lamentable  ne  iut 
pas  suspendu  un  seul  instant  pendant  près  d'une 
heure  que  je  restai  en  observation.  Ces  femmes 
avaient  quitté  leur  masque;  quelques-unes  étaient 
jolies  autant  qu'on  en  pouvait  juger  à  travers  les 
larmes  dont  leur  visage  était  inondé ,  car  elles  pleu- 
raient bien  réellement ,  quoique  leurs  mouvements 
parussent  tous  réglés  et  cadencés,  et  que,  dans  son 
désespoir,  aucune  ne  manquât  à  la  mesure.  J'appris 
que  c'étaient  des  Juives,  qui,  à  jour  fixé,  viennent 
ainsi  pleurer  leurs  morts,  et  je  me  rappelai  ce  pas- 
sage de  Jérémie  :  c<  Faites  venir  les  pleureuses  ;  en- 
te voyez  chercher  celles  qui  sont  les  plus  habiles; 
«  qu'elles  se  hâtent  de  pleurer  sur  nous  avec  des  cris 
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«  lamentables  I  et  qu'il  sorte  des  paupières  des  ruis- 
«  seaux  de  larmes.  » 

Les  M usulmians  ne  souffrent  point  que  nous  habi  - 
tions  sous  les  mêmes  toits  qu'eux  et  même  dans  leur 
voisinage.  Leur  jalousie  nous  refuse  le  même  air 
qu'à  leurs  femmes.  Les  Francs ,  au  coUcher  du  so- 
leil, doivent  sortir  de  la  ville.  Quelquefois  j'oublie 
les  heures,  assis  sur  le  trottoir  dans  la  rue  des  Che- 
valiers. J'entends  une  voix  qui  me  tire  de  ma  rêve- 
rie en  m'appelant  capitaine;  c'est  le  titre  le  plus 
honorable  que  les  Orientaux  trouvent  à  donner  aux 
giaours.  On  méfait  signe  qu'il  est  l'heure.  Alors  je 
plie  mon  bagage,  mes  crayons  et  mes  livres,  et  je 
m'en  retourne  à  mon  faubourg  en  traversant  les 
poternes  du  port  et  le  grand  chantier  où  la  lenteur 
des  charpentiers  turcs  s'exerce  sur  quelques  car- 
casses de    navire   qu'ils   réussissent  parfois  à   ra- 
douber. Nous  occupons  une  maison  dans  le  Péra 
de  Rhodes,  village  ouvert  et  paisible  près  de  la  ville 
guerrière  et  fermée.  Ce  quartier  franc  a  son  église, 
et  se  compose  de  plusieurs  longues  rues  bordées  de 
petites  maisons  presque  toutes  semblables  :  un  seul 
étage ,  une  cour  intérieure ,  trois  ou  quatre  pièces 
ouvrant  sur  cette  cour  et  meublées  à  l'orientale , 
c'est-à-dire  le  plancher  pour  s'asseoir  et  se  coucher; 
notre  demeure  est  ainsi  faite.  Le  loyer  coûte  soixante 
paras  par  jour,  environ  dix  sous  de  France;  le  prix 
de  la  nourriture  est  à  l'avenant,  et  le  lait,  les  œufs, 


( 


Mi\, 


'^^x 


f'£Ll^^:^l 


D'UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  161 

le  mouton ,  les  poules ,  le  riz  surtout  ne  nous  man- 
quent pas.  Chaque  jour  je  brave  le  soleil  dans  ma 
chère  rue  des  Chevaliers ,  à  l'ombre  de  ses  pignons 
ëlevës;  j'en  ai  fait  mon  cabinet  de  travail  :  j'y  porte 
mon  écritoire  et  ma  palette,  j'écris  ces  notes ,  je 
dessine  les  maisons,  et  les  trois  vues  ch-jointes 
(N**  30 ,  31  et  32)  donnent  la  rue  dans  toute  sa 
longueur.  Ma  pensée  se  plaît  à  réinstaller  dans  ces 
demeures  leurs  premiers  habitants ,  ces  hotnmes  de 
fer  en  dessus,  eu  dessous,  en  dedans,  et  dont  le 
cœur,  le  corps  et  l'armure  semblaient  fondus  en- 
semble et  d'un  même  métal.  La  rue  est  presque 
déserte.  Quelques  Turcs  passent  rarement  et  grave- 
ment auprès  de  nous  sans  jamais  s'arrêter;  les 
enfants  m'importunent  un  peu  par  leur  babil.  Roger 
jouerait  bien  avec  eux ,  mais  il  est  contrarié  de  ne 
pouvoir  s'en  faire  entendre,  ce  Mon  oncle,  me  dit-il, 
<r  quelle  diable  de  langue  leurs  parents  leur  laissent 
«  parler  !  »  La  seule  chose  à  laquelle  mes  yeux  ont 
peine  à  se  iaire ,  c'est  à  ces  troupes  de  chiens  dé-* 
charnés  qui  parcourent  les  rues ,  sans  domiciles  et 
sans  maîtres.  Souvent,  lorsque  je  furette  sous  ces 
voûtes  sombres  et  désertes,  cherchant  à  découvrir 
de  nouveaux  écussons,  j'entends  gronder  près  de 
moi  et  j'aperçois,  brillants  dans  l'ombre,  les  yeux 
courroucés  d'une  lice  qui  vient  de  mettre  bas;  je 
m'étais  d'abord  figuré  que  ces  chiens  demi-sauvages 
devaient  être  charmants,  et  je  me  promettais  de 
I.  11 
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choisir  un  des  plus  distingués ,  de  me  Tattacher  et 
de  le  ramener  en  France;  mais  je  ne  rencontre  que 
d'ignobles  animaux  qu'on  croirait  tous  nés  de  la 
même  mère ,  à  poil  fauve ,  à  regards  obliques ,  enfin 
de  vilains  mâtins  ayant  l'air  de  loups  affamés;  je  re- 
nonce à  les  apprivoiser^  et  en  vérité  ils  n'en  valent 
pas  la  peine.  Il  y  a  certains  indépendants  qu'il  faut 
laisser  pour  ce  qu'ils  sont. 

Ces  globes  de  marbre  et  de  granit  que  j'aperçois 
à  chaque  pas  dans  les  rues,  à  demi  enterrés ,  sont 
d'énormes  boulets  restes  des  munitions  de  guerre 
des  Chevaliers  y  et  nécessairement  faits  aux  dépens 
des  monuments  de  la  ville  grecque.  J'ai  remarqué 
quelques  bornes  de  forme  cylindrique  ^  ornées  de 
guirlandes  et  de  têtes  de  bœufs,  et  dont  le  haut  est 
creusé  en  forme  de  coupe.  Je  voulus  prendre  des 
renseignements ,  mais ,  je  l'ai  déjà  dit ,  rien  de  plus 
inutile  à  Rhodes  que  les  questions.  Les  Turcs  ne 
vous  entendent  pas ,  et  le  peu  de  Grecs  qui  savent 
l'italien  vous  répondent  :  Chi  sa?  en  levant  les 
épaules.  Notre  consul ,  c'est  une  justice  à  lui  ren- 
dre ,  n'en  sait  pas  plus  que  les  autres  ;  il  se  contente 
de  me  dire  que  je  trouverai  à  Smyrne  toutes  les  res- 
sources que  je  puis  désirer.  Comme  il  revient  sou- 
vent sur  cette  assurance,  je  le  fais  s'expliquer  et  je 
reconnais  que  les  ressources  dont  il  entend  parler 
sont  les  comestibles  de  tout  genre  dont  le  bazar  de 
Smyrne  est  abondamment  pourvu. 
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XXVIII. 

ENVIRONS  DE  RHODES. 

VISITE   AU    BET. 

Oïl  m'avait  signalé ,  à  deux  lieues  environ  ^  des 
ruines  qu'on  appelle  le  vieux  Rhodes.  La  route  en 
est  agréable.  Nous  suivîmes  longtemps  le  rivage , 
nous  dirigeant  vers  le  sud-ouest  ;  nous  cheminions 
entre  de  gros  arbres  touffus,  chênes  verts ,  oliviers, 
figuiers ,  tels  que  je  n'en  avais  pas  rencontré  depuis 
l'Italie.  Puis  nous  traversâmes  un  joli  village  dont 
les  maisons  sont  en  pierres ,  et  presque  toutes  uni- 
formément ornées  d'une  petite  tourelle  à  cul-de- 
lampe  délicatement  sculptée.  Ce  genre  de  construc^ 
tion  dénote  la  demeure  féodale ,  et  je  croirais  volon- 
tiers que  les  Chevaliers  avaient  ici  leurs  maisons  de 
campagne,  mu  chi  sa?  Au  milieu  de  tous  ces  tou- 
rillons ,  nous  nous  arrêtâmes  devant  une  église  go- 
thique dont  le  parvis  est  orné  d'un  très-joli  pavé  en 
petits  galets  noirs  et  blancs  formant  divers  dessins. 
t)n  y  psalmodiait  des  litanies  à  la  Panagia  avec  force 
salutations  qui  se  correspondaient  depuis  l'autel 
jusqu'à  la  porte  de  la  rue.  Je  ne  connais  rien  de 
révérentieux  comme  l'office  grec.  Plus  loin ,  sur  une 
éminence,    nous   trouvâmes  l'emplacement  d'une 
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ancienne  vUIe ,  quelques  restes  de  tours  et  un  cou- 
vent ruiné.  On  peut  conjecturer,  par  les  débris  de 
marbre  et  de  poterie ,  et  quelques  gros  blocs  de 
pierre  pareils  à  ceux  qu'employaient  les  anciens , 
que  le  sol  a  porté  successivement  des  constructions 
antiques  et  du  moyen  âge. 

5  Septembre.  Nos  assiduités  dans  la  rue  des  Che- 
valiers commencent  à  donner  des  inquiétudes  aux 
bons  Musulmans  :  nous  grimpons  sur  les  murs  rui- 
nés,  nous  dessinons  les  remparts ,  nous  avons  tou- 
jours les  yeux  levés  vers  les  fenêtres ,  et  Ton  ne  peut 
imaginer  que  ce  soit  uniquement  pour  regarder  des 
écussons;  si  nous  n'en  voulons  pas  à  Tordre  public» 
nous  troublons  au  moins  la  paix  des  harems  ;  puis  la 
flotte  égyptienne  n'est  qu'à  trente  milles ,  et  une  des 
autorités  de  la  ville  a  dit  que  nous  pourrions  bien  être 
quelques  mamelucks  de  Méhémet-Âli,  comme  s'il 
s'en  était  réservé  !  Tels  sont  les  cancans  de  Rhodes. 
Le  bey  nous  fait  prier  de  nous  rendre  à  son  palais; 
quel  palais  I  Nous  attendons  qu'il  ait  fini  son  dîner; 
quel  dîner!  A  travers  la  porte,  nous  l'apercevons 
mangeant  par  terre  du  riz  à  pleines  mains,  et,  de^ 
vant  lui ,  un  grand  esclave  noir  qui  chasse  ses  mou- 
ches. Quand  celui-ci  eut  fini  d'émoucher  et  le  gou- 
verneur de  diner,  nous  fûmes  introduits;  on  nous 
présenta  la  pipe  et  le  café ,  et  le  bey  avec  des  ma- 
nières de  bonne  compagnie  me  fit  dire  par  le  drog- 
man  que  quelques  personnes  avaient  pris  de  Fin- 
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quiétude  de  nous  voir  dessiner,  et  que  pour  être  à 
même  de  les  rassurer  si  elles  venaient  de  nouveau 
lui  exprimer  leurs  craintes ,  il  avait  été  bien  aise  de 
faire  connaissance  avec  nous  et  avec  nos  dessins. 
Nous  les  lui  montrâmes  aussitôt  ;  il  les  regarda  pour 
la  forme  y  et  ajouta  qu'au  besoin  il  nous  donnerait 
un  soldat  de  sa  garde  pour  nous  accompagner  et 
nous  protéger;  il  s'enquit  à  Démétrius  des  nou- 
velles de  TÂttique,  en  ajoutant  que  le  pays  pour- 
rait bien  finir  par  regretter  les  Turcs.  On  voyait 
qu'il  avait  peine  à  se  persuader  que  Sétine  dût  ja- 
mais être  la  capitale  d'un  royaume  gi^c,  et  il  au- 
rait dit  volontiers ,  mais  moins  poétiquement  que 
M.  Hugo  : 

Oui ,  nous  te  reprendrons ,  ville  aux  dômes  d'azur, 
Molle  Sétiniah ,  qu'en  leur  langage  impur 
Les  Barbares  nomment  Athènes. 

Le  soir,  conune  je  traversais  le  chantier,  je  me 
sentis  frappé  par  derrière  :  c'était  un  matelot  de  la 
flotte  qui  trouvait  plaisant  de  me  donner  du  plat 
de  sa  main  sur  la  nuque.  Ne  voulant  pas  être  en  reste 
de  familiarité  9  je  le  pris  à  la  gorge  et  le  jetai  à  la 
renverse  ;  ce  qui  ne  causa  aucune  rumeur.  Je  m'en 
fus  après  cet  exploit ,  et ,  en  y  réfléchissant ,  je  res- 
tai convaincu  que  mon  adversaire  était  ivre  y  et  que 
ses  camarades  s'étaient  dit  que  ce  transgresseur  de 
la  loi  avait  mérité  d'être  renversé  par  le  giaour. 
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J'expliquai  ainsi  modestement  et  la  facilité  de  mon 
triomphe  et  celle  de  ma  retraite ,  au  lieu  de  me 
glorifier  de  la  vigueur  de  mon  bras.  Dieu  confond 
les  superbes.  Le  capitan-pacha  n'est  pas  superbe. 
Pendant  que  les  Égyptiens  tiennent  la  mer,  il  est 
depuis  deux  mois,  à  trois  lieues  de  Rhodes ,  au 
fond  du  golfe  de  Marmarissa  ;  on  annonce  pour- 
tant qu'il  va  en  sortir.  Si  les  flottes  se  rencontrent, 
chacun  pi^ndra  sa  droite  :  c'est  leur  manière  de 
s'aborder. 

8  Septembre.  Depuis  que  nous  sommes  dans  les 
États  turcs,  nous  avons  repris  les  habitudes  catho- 
liques auxquelles  il  nous  avait  fallu  renoncer  en 
Grèce.  Aujourd'hui  deux  cordeliers  nous  ont  dit  la 
messe  et  ont  prêché  en  italien  ;  ils  m'ont  fait  voir 
dans  leur  chapelle  un  marbre  armorié  où  l'image 
de  la  Vierge  est  sculptée  et  peinte  ;  une  tradition 
miraculeuse,  qu'ils  ne  peuvent  pas  bien  m'expliquer, 
s'y  rattache. 

Le  soir,  nous  allons  visiter  un  navire  autrichien 
qui  arrive  des  cotes  de  la  Macédoine,  et  dont  le 
capitaine  rapporte  une  cargaison  de  médailles.  Il  en 
a  près  de  trois  cents ,  toutes  en  argent  et  la  plupart 
bien  conservées.  Nous  en  achetons  une  certaine 
quantité ,  et  elles  ne  nous  reviennent  pas  l'une  dans 
l'autre  à  plus  de  50  sous  de  France.  Les  Alexandre 
n'y  manquent  pas.  J'apprends  à  cette  occasion  que 
du  vivant  de  ce  grand  conquérant  aucune  pièce 
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n'avait  été  frappëe  à  son  effigie  :  toutes  celles  de 
son  règne  représentent  un  Hercule,  et  celles  de  son 
père,  Philippe,  un  Bacchus;  ce  ne  fut  qu'après  qu'il 
eut  été  divinisé  et  sous  un  de  ses  successeurs ,  que 
sa  figure  prit  place  sur  les  médailles. 

XXIX- 

LE  COLOSSE. 


MAISON    DE   PLAISANCE    d'uN    BBY. 


Roger,  dont  je  suis  presque  parvenu  à  faire  un 
antiquaire,  avait,  sans  songer  à  faire  une  pointe,' 
commencé  son  journal  par  cette  phrase  :  Rhodes  a 
joui  dans  les  temps  anciens  d'une  réputation  colos- 
sale. Nous  demandions  à  tous  les  Rhodiens  mo- 
dernes des  nouvelles  de  leur  géant  de  bronze  ;  les 
plus  savants  ont  confondu  son  histoire  avec  celle 
du  siège,  et  M.  Philippe,  notre  hôte,  se  rappelait 
d'avoir  entendu  dire  dans  sa  jeunesse  que  le  grand- 
maître  avait  fait  passer  la  flotte  turque  entre  ses 
jambes.  Comme  les  traditions  s'altèrent  !  On  m'avait 
indiqué  d'abord  deux  rochers  à  fleur  d'eau  près  du 
phare ,  comme  ayant  servi  de  fondations  au  colosse  ; 
mais  il  parait  qu'il  faut  décidément  chercher  son 
emplacement  entre  les  deux  tours  carrées  et  créne- 
lées qui  bordent  le  quai,  avant  d'arriver  aux  cafés. 
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près  de  la  porte  du  port  (  N*"  33  ).  L'inlervalle 
qui  sépare  ces  tours  est  rempli  par  un  mur  élevé  ^  et 
on  a  bouché  un  grand  arc  à  plein  cintre  qui  semble  » 
si  l'on  veut ,  figurer  encore  l'écartement  des  jambes 
de  la  statue.  Derrière  ce  mur,  on  trouverait,  m'a- 
t-on  assuré  y  quelques  restes  des  piédestaux;  mais 
les  Turcs  n'y  laissent  point  pénétrer.  La  ville  an- 
cienne s'étendait  sans  doute  le  long  du  littoral  jus- 
qu'aux rochers  qui  sont  derrière  le  faubourg  des 
Francs;  témoin  les  morceaux  de  marbre,  de  stuc,  de 
ten^  cuite  dont  le  sol  est  jonché,  et  je  puis  dire  qu'à 
l'appui  de  cette  opinion  je  rentre  chaque  soir  à  la 
maison  les  poches  pleines  de  preuves  sous  le  poids 
desquelles  je  suis  accablé.  Ai^ec  quelques  coups  de 
pioche  y  j'ai  fait  revenir  à  la  surface  de  la  terre  des 
fragments  de  lampes  et  de  vases.  J'aime  ce  rivage, 
j'y  viens  souvent  jouir  d'un  admirable  spectacle;  je 
vois  le  soleil  se  coucher  dans  le  sein ,  non  de  Thétis , 
mais  de  Vénus,  précisément  derrière  le  promontoire 
de  Gnide,  à  la  côte  d'Asie,  dont  mes  yeux  suivent  au 
loin  le  prolongement.  Le  ciel  se  charge  alors  de 
vapeurs  rougeâtres,  le  vent  du  nord  s'élève  et  souffle 
avec  une  extrême  violence,  et  la  mer  courroucée 
bondit  et  jette  son  écume  à  la  face  des  rochers. 
Tout  porte  ici  l'empreinte  d'un  grand  bouleverse- 
ment dont  la  nuit  des  temps  a  dérobé  la  connais- 
sance à  l'homme  :  on  peut  même  croire  que  le  sol 
de  Rhodes  a  été  primitivement  joint  au  continent. 
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Quelquefois  je  cherche  un  refuge  contre  la  chaleur 
datis  des  baignoires  de  pierre  que  le  flot  a  creusées.  A 
l'eptrée  de  cette  grotte,  à  mi-côte ^  je  place  la  scène 
du  combat  à  outrance  de  Dieudonnë  de  Gozon,  non 
sans  me  rappeler  ses  dragon  ières  '•  Je  suis  de  plus 
en  plus  enchanté  de  Rhodes,  a  Que  serait-ce  si  vous 
Taviez  entendu!  »  disait  Eschines,  dans  cette  même 
ile  j  quand  on  y  lisait  en  sa  présence  la  harangue  de 
Démosthènes  qui  l'avait  fait  exiler  d'Athènes.  Que 
serait-ce  si  vous  aviez  vu  Rhodes  !  suis-je  aussi  tenté 
de  dire,  chaque  fois  que  j'entreprends  de  donner  une 
idée  de  cet  agréable  et  curieux  séjour.  Il  Êiut  l'avoir 
habité,  il  &ut  avoir  vu  ce  ciel,  cette  mer,  ces  pal- 
miers y  mais  surtout  la  rue  des  Chevaliers.  Heureuse 
ville  de  n'avoir  eu  pour  habitants  que  des  Turcs  et 
point  d'architectes  !  Placez  ici  quelqu'un  de  ces  der- 
niers, et  fiez-vous  à  lui  du  soin  des  embellissements. 
C'est  une  plaie  que  ces  habiles  gens  qui  veulent 
mettre  du  leur  à  la  place  de  Tancien  ;  un  véritable 
fléau  comme  les  médecins  et  les  avocats  qui  vivent 
de  nos  infirmités  et  de  nos  querelles.  Malheur  au 
vieux  rempart ,  à  la  tour  crénelée  qui  se  rencontre 
sur   leur  chemin  !  Us  les  flétriront  de  l'épithète 


*  Près  des  ruines  du  chflteau  de  Gozon,  dans  le  département  de 
rAveyron,  on  montre  encore  un  bois,  appelé  les  Dragonières, 
où ,  suivant  la  tradition ,  le  chevalier  exerçait  ses  dogues  contre  le 
mannequin  du  monstre  dont  il  délivra  Hle  de  Rhodes. 
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d'inutiles.  Il  faut  qu'ils  abattent,  qu'ils  alignent 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  parvenus  à  coups  de  i*ègle 
et  d'équerre  à  faire  un  damier  d'une  ville  du  moyen 
âge  Peu  leur  importe  qu'elle  perde  sa  physionomie , 
ses  souvenirs  y  son  histoire.  Donnez*-leur  Rome,  ils 
commenceront  par  niveler  les  sept  collines.  Livrez- 
leur  Rhodes,  et  vous  verrez  le  beau  plan  d'alignement 
qu'ib  vont  tirer  au  travers  de  toutes  ces  demeui-es 
des  Chevaliers  dont  chaque  jour  nous  allons  cher- 
chant les  armoiries  à  travers  un  dédale  de  ruelles; 
aujourd'hui  je  trouve  renfermés  dans  un  grand  en- 
cadrement formant  la  ct*oix  et  parfaitement  sculp- 
tés, les  lis  de  France,  l'écusson  de  l'ordre,  et  deux 
autres  avec  une  inscription  indiquant  qu'un  bailli  de 
Morée  reconstruisit  cet  hôtel ,  en  1 520,  deux  ans  jusr 
tement  avant  l'expulsion  des  Chevalier  (N**  34). 
Cette  inscription  a  pour  moi  un  intérêt  de  souvenir; 
elle  me  rappelle  le  manoir  de  mes  pères  dans  une 
autre  partie  du  monde  et  la  chambre  appelée,  à 
Suzanne ,  chambre  du  bailli ,  où  j'ai  passé  mon  en- 
fance, et  où  je  lisais,  au  haut  du  portrait  de  mon 
oncle,  ce  même  titre  de  bailli  de  Morée. 

Le  portail  du  palais  du  grand-maitre ,  que  je  n'ai 
pu  franchir,  est  flanqué  de  deux  grosses  tours 
(N"  35).  Un  harem  occupe  l'intérieur.  Je  trouvai 
des  difficultés  d'un  autre  genre ,  mais  aussi  invinci- 
bles, pour  m'introduire  dans  l'Arsenal  dont  je  donne 
ici  une  vue  extérieure  (N®  36).  Je  fus  plus  heui*eux 
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pour  un  autre  hôtel  situé  au  bout  du  bazar  ^  près  du 
port  ;  on  me  laissa  pénétrer  dans  une  grande  belle 
salle  voûtée ,  soutenue  par  des  colonnes ,  et  qui  m'a 
rappelé  celle  dite  des  Chevaliers  que  naguère  je 
faisais  réparer  au  mont  SaintrMichel. 

Ce  matin ,  au  moment  où  le  soleil ,  s'élevant  der- 
rière les  montagnes  qui  bordent  le  golfe  de  Macrî , 
en  dorait  d'un  trait  de  lumière  les  contours  qui^ 
pendant  le  jour,  restent  voilés  par  la  vapeur,  je  vis 
sortir  de  la  mosquée  d'Âmurat  (M''  37)  une  troupe 
de  cavas  armés  de  leurs  longues  cannes  à  pomme 
d'argent*  Us  formaient  l'avant-garde  du  pacha  de 
Satalia  qui  vient  de  faire  sa  prière  avant  de  s'em- 
barquer pour  se  rendre  dans  son  nouveau  gouver- 
nement. Il  a  exercé  précédemment  les  fonctions  de 
bey  à  Rhodes.  Son  successeur ,  celui  qui  m'a  reçu  si 
courtoisement,  l'accompagne  pour,  lui  faire  hon- 
neur. Pendant  qu'il  s'achemine  vers  son  vaisseau , 
deâ  passants  viennent  lui  baiser  les  mains.  Il  est 
suivi  d'une  quinzaine  d'officiers  dans  leur  costume 
semi-européen.  Les  Turcs  ne  peuvent  se  figurer  à 
quel  point  cette  friperie  leur  messied;  les  jeunes  sur- 
tout ont  l'air  de  ces  conscrits  de  régiments  dont 
Gharlet  et  Bellanger  ont  si  bien  saisi  la  caricature. 
Ilsétouti'ent  dans  leurs  redingotes,  et  se  croient  l'air 
martial  parce  qu'ils  portent  la  livrée,  un  collet  et 
des  poches  rouges  sur  mi  habit  bleu.  L'idée  me  vient 
de  demander  à  visiter  la  maison  que  le  pacha  de 
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Satalia  vient  de  quitter.  Elle  est  située  hors  la  ville, 
dans  notre  voisinage.  Quelques  piastres  m'en  facili- 
tent l'accès.  Nous  aboutissons,  par  une  longue 
treille,  à  un  grand  kiosque  entre  deux  vergers,  où 
divers  arbres,  figuiers,  citronniers,  grenadiers,  dat- 
tiers, ont  poussé  péle-méle.  Un  bassin  et  quelques 
fleurs  occupent  le  devant  de  l'étroit  péristyle  dont  le 
fronton  saillant  est  supporté  par  de  légères  colonnes. 
Une  seule  et  vaste  pièce  remplit  toute  la  capacité  du 
bâtiment,  plus  agréable  que  commode.  C'est  un 
carré  enclos  d'une  balustrade  avec  deux  bas  côtés , 
conforme  au  trait  suivant  et  qui  figure  à  peu  près  la 


A 


croix  grecque*  Il  est  percé  de  nombreuses  fenêtres 
et  entouré  de  sofas.  La  partie  A  forme  une  estrade 
élevée  d'un  pied;  plusieurs  fontaines  y  entretiennent 
la  fraîcheur.  Des  officiers  du  pacha,  esclaves  noirs, 
esclaves  blancs ,  rangent  l'appartement  et  se  dispo- 
sent à  suivre  leur  maître.  Un  d'eux  nous  conduit  à 
un  autre  pavillon  précédé  d'une  salle  de  verdure,  où 
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je  remarque  une  roue  à  godet  qui  sert  à  élever  l'eau 
dans  un  réservoir  et  à  la  répandre  dans  divers  ca- 
naux. Une  pièce  boisée ,  chambre  à  coucher  des 
gens  y  communique  dans  celle  du  patron ,  et  le  décor 
de  cette  dernière  est  pareil  à  ce  que  nous  avons  déjà 
vu  partout  y  une  estrade  avec  quelques  coussins;  du 
reste  9  absence  complète  de  meubles  et  point  de  lit 
à  demeure  ;  une  natte ,  un  tapis  qu'on  étend  le  soir 
en  tiennent  lieu;  quelquefois  un  matelas  pour  les 
{dus  douillets.  Cette  maison ,  avec  les  vergers  qui 
en  dépendent ,  est  à  vendre  pour  le  prix  de  dix- 
huit  cents  piastres  y  cinq  à  six  mille  francs  de 
France.  J'eus  la  velléité  de  l'acheter  au  nom  de  ma 
femme ,  car  c'est  de  cette  manière  seulement  qu'un 
Franc  peut  devenir  propriétaire  en  Turquie ,  et  mes 
neveux  riaient  de  l'étonnement  de  leur  tante  quand 
elle  viendrait  à  apprendre  qu'elle  possédait  une 
demeure  dans  l'Ile  de  Rhodes  ;  mais  je  crois  que  s'il 
avait  fallu  l'habiter ,  elle  aurait  trouvé  la  plaisante- 
rie fort  mauvaise. 

Le  soir  je  fus  dans  les  cafés  sur  le  port ,  et  j'y  ter- 
minai ma  journée  en  examinant  conmient  un  Turc 
y  passe  la  sienne.  Sauf  la  bière ,  je  retrouvais  à  peu 
près  les  habitudes  flamandes  dont  Anvers ,  il  y  21 
trente  ans ,  offrait  le  spectacle  à  ma  jeunesse  :  même 
silence ,  même  fiunée  ;  je  m'arrange  assez  bien  de  la 
profonde  quiétude  de  tout  ce  monde  et  de  celle  où 
il  vous  laisse.  Chez  nous,  indépendamment  de  la 
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police  du  gouvernement  qui  est  curieuse  par  ëtat , 
chaque  oisif  a  son  petit  espionnage  à  part.  Une  foule 
de  gens  vivent  sur  les  portes  et  aux  fenêtres ,  et  leur 
existence  est  de  regarder  ;  vous  ne  pouvez  rien  faire 
incognito  ;  tous  les  yeux  sont  braqués  sur  le  pauvre 
étranger;  on  le  dévisage,  quand  on  ne  Tinterroge 
pas.  Ici  y  ces  bons  Turcs  s'enfiiment  les  uns  les 
autres  sans  s'embarrasser  que  vous  ayez  fait  huit 
cents  lieues  pour  les  venir  voir.  Quand  ils  ont  suffi- 
samment obscurci  Tair ,  sans  avoir  troublé  la  paix 
publique  par  la  moindre  question ,  ils  s'en  vont  dans 
leurs  maisons  sans  fenêtres  retrouver  leurs  femmes 
invisibles.  C'est  ici  que  la  vie  privée  est  vraiment 
murée.  Chez  nous  elle  est  vitrée;  on  voit  à  travers; 
on  sait  ce  que  chacun  dit  et  fait  ;  on  le  savait  même 
avant  la  liberté  de  la  presse.  Mais ,  en  outre  de  ce 
calme  inhérent  au  caractère  musulman ,  quelle  ga- 
rantie de  tranquillité  ne  trouve-t-on  pas  dans 
l'absence  à  peu  près  complète  de  ce  qui  ailleurs 
tend  le  plus  à  la  compromettre?  Quels  plus  grands 
sujets  de  désordres  que  ces  trois  passions  dans  les- 
quelles se  résument  les  goûts  et  souvent  les  vices  de 
la  jeunesse?  Ici ,  je  remarque  qu'aucune  d'elles  n'est 
officiellement  admbe  dans  la  vie  sociale.  Le  vin?  on 
n'en  boit  pas,  ou  seulement  en  cachette.  Le  jeu? 
j'ai  vu  jouer  une  seule  fois,  et  c'était  aux  échecs.  Les 
femmes?  je  voudrais  bien  qu'on  m'en  laissât  voir 
une  par  curiosité.  Le  duel  n'est  pas  non  plus  dans 
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les  mœui*s  du  pays.  C^est  avec  tout  cela ,  ou  plutôt 
sans  tout  cela  qu'on  vit  si  paisiblement  à  Rhodes. 
Les  plaisirs  comme  nous  les  concevons  sont  si  peu  à 
Tusage  desTurcs,  et  la  nonchalance  les  domine  à  un 
tel  point  f  qu'un  d'eux ,  assistant  à  un  bal  chez  des 
Francs ,  s'étonnait  de  la  peine  qu'ils  se  donnaient, 
fc  Us  sont  bien  bons,  disait-il,  de  se  fatiguer  ainsi , 
pouvant  faire  danser  leurs  domestiques  qui  sont  à 
se  reposer  dans  l'autre  chambre .  » 

XXX. 

PREMIER  ET  DEUXIÈME  DÉPART  POUR  SMYRNE. 

Le  9  septembre  je  partis  avec  le  dessein  de  me 
rendre  à  Smyrne.  Ayant  traversé  le  canal,  nous 
primes  terre  pour  la  première  fois  sur  le  continent 
de  l'Asie ,  à  l'entrée  du  golfe  de  Marmarissa.  Les 
montagnes  qui  le  bordent  sont  boisées  et  en  partie 
cultivées.  Je  ne  rencontrai  qu'un  seul  habitant,  un 
berger,  avec  un  fiisil,  au  lieu  de  houlette,  qui  gardait 
un  troupeau  de  moutons,  dont  les  queues  en  forme  de 
raquette  pendaient  jusqu'à  terre;  cette  queue,  large 
et  plate,  n'est  qu'une  pelote  de  graisse  sans  ten- 
dons ,  et  tous  les  moutons  du  pays  l'ont  ainsi  faite. 
J'en  ai  goûté.  Quelques  voyageurs  assurent  que  c'est 
un  morceau  délicat;  il  me  parait  juste  d'ajouter, 
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pour  ceux  cpû  aiment  la  chandelle.  J  ai  souvent  en- 
tendu révoquer  en  doute  certains  récits  de  Paul 
Lucas  y  qui  de  fait  paraissent  incroyables;  -ainsi  il 
affirme  que  ces  queues  pèsent  jusqu'à  soixante  livres 
et  qu'on  attelle  au  derrière  de  l'animal  un  petit  cha- 
riot pour  l'aider  à  la  porter.  L'idée  de  ces  moutons 
traînant  leur  queue  dans  une  brouette  peut  paraître 
singulière  ;  mais  si  c'est  une  invention ,  Paul  Lucas 
n'en  a  pas  le  mérite,  car  Hérodote  rapporte  le  même 
fait.  Pour  moi  y  j'ai  vu  la  queue ,  mais  je  n'ai  pas  vu 
le  chariot. 

Au  lever  de  l'aurore,  nous  jouissions,  dans  la  baie 
de  Marmarissa,  du  spectacle  curieux  d'une  (lotte 
turque  mettant  à  la  voile.  Nous  nous  empressâmes 
d'aborder  le  brick  français  VAciéony  commandé  par 
M.  le  capitaine  Levaillant,  pour  lequel  j'avais  une 
lettre  de  l'amiral  Hugon  ;  il  appareillait ,  se  dispo^ 
sant  à  suivre  le  mouvement  de  l'escadre,  près  de 
laquelle  il  était  détaché  en  observation.  Nous  regar- 
dâmes défiler  successivement  les  trente-deux  navires 
du  capitan-pacha.  Plusieurs,  construits  en  Angle- 
terre et  en  Amérique,  se  faisaient  reconnaître  par 
la  légèreté  de  leur  marche  et  l'élégance  de  leur 
coupe.  Nous  les  suivîmes  quelque  temps,  puis  un 
vent  violent  et  contraire  s'étant  élevé,  le  mal 
de  mer  me  gagnant  et  notre  embarcation  me  pa- 
raissant très-incommode,  je  pris  le  parti  de  ren- 
trer dans  le  port  de  Rhodes ,  et  de  retourner  passer 
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la  nuit  dans  notre  hôtel  a  10  sousde  loyer,  qui  n'était 
pas  près  de  trouver  de  nouveaux  occupants.  Son 
propriétaire  parut  charmé  de  nous  revoir.  Notre 
Grec  était  amusant  avec  ce  bon  M.  Philippe.  Il  lui 
brisait  la  nuit  ses  balustrades  ^  en  y  attachant  son 
hamac,  et  le  lendemain  je  l'entendais  qui  lui  faisait 
remarquer  le  dégflt,  en  disant  :  «  Je  suis  bien  aise  que 
vous  constatiez  l'état  où  nous  trouvons  vos  meubles, 
pour  que  vous  ne  croyiez  pas  ensuite  que  c'est  M.  le 
comte  qui  les  a  cassés.  »  M.  Philippe  le  constatait  en 
effet,  et  s'excusait  de  ne  s'être  pas  aperçu  de  l'acci- 
dent avant  notre  arrivée. 

Le  lendemain ,  un  navire  ragusain  nous  reçut  à  son 
bord  pour  la  somme  de  25  colonati  ;  il  avait  quatre 
canons,  chargés  à  tout  hasard.  Je  dis  un  second  adieu, 
que  pour  cette  fois  je  croyais  être  le  dernier,  à  ma 
chère  rue  des  Chevaliers,  aux  tours  crénelées ,  aux 
palmiers  et  aux  minarets  de  Rhodes.  Le  soir,  le  ciel 
se  couvrit  de  nuages  menaçants ,  et  le  vent  se  leva 
avec  une  violence  telle,  que. mon  hamac,  suspendu 
à  la  traverse  du  gi^nd  mât,  était  dans  un  branle 
perpétuel.  Je  ne  pusfermer  l'œil  un  instant  :  Grand 
enfant  que  je  suis,  me  disais-je  pendant  cette  nuit 
noire  et  blanche,  d'être  venu  en  Asie  à  près  de  cin- 
quante ans  prendre  pour  lit  une  escarpolette  ;  je 
mérite  bien  d'être  bercé  par  la  tempête  !  On  m'avait 
proposé  un  matelassons  le  pont;  mais  je  ne  pouvais 
me  résoudre  a  y  descendre,  à  cause  de  l'odeur  qui 
I.  12 
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s*exhalait  de  la  cale  chaque  fois  que  le  mouyement 
du  navire  agitait  les  eaux  croupies  de  la  sentine.  On 
avait  beau  la  vider  toutes  les  vingt-quatre  heures  au 
moyen  de  la  pompe ,  Tinfection  restait  la  même; 
et  j'ai  souvent  rencontré  ce  fftcheux  inconvénient 
sur  d'autres  bâtiments. 

Nous  doublâmes  le  cap  Crio ,  le  rivage  de 
Gnide,.  qui  me  parut  si  désolé  que  je  regrettai  moins 
de  ne  pouvoir  y  descendre.  Le  13,  nous  nous  trou- 
vions entre  l'ile  de  Cos  Stancho  et  Boudroun,  l'an- 
cienne capitale  de  la  Carie ,  décrivant  lacets  sur  lacets 
et  faisant  de  droite  et  de  gauche  beaucoup  de  chemin 
sans  avancer.  Comme  le  ciel  était  pur  et  que  je  ne 
souffrais  pas  de  la  mer,  je  prenais  mon  parti  de  ce 
retard  ^  et  je  me  {faisais  à  considérer  ces  rivages  de 
l'Asie  Mineure  9  aussi  célèbres  pour  le  moins,  chez 
les  poètes  et  les  historiens,  que  ceux  de  TÂttique  et 
du  Péloponèse.  u  L'Ionie,  dit  Hérodote,  possède  les 
ce  villes  les  mieux  situées  que  nous  ayons  vues  jamais, 
(f  soit  que  l'on  r^arde  à  la  pureté  de  l'air  ou  à  Tas- 
ce  siette  des  montagnes,  qui  n'est  ni  trop  basse  ni  trop 
a  élevée.  A  Milet,  la  première  de  ces  villes,  les  habi- 
(c  tants  parlent  le  même  langage  que  ceux  de  Mius 
(c  et  de  Priène,  qui  font  partie  de  la  Carie;  à  Éphèse, 
c(  Colophon,  Lebède ,  Théos ,  Clasomène  et  Phocée , 
c(  toutes  villes  de  Lydie,  l'idiome  est  différent;  il 
ce  l'est  aussi  à  Erythrée  et  dans  l'ile  de  Chio;  enfin 
(C  les  Samiens  ont  leur  langue  particulière.  » 
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On  voit,  par  ce  passage,  que  les  Ioniens  formaient 
une  association  de  douze  villes,  et  qu'on  y  parlait 
quatre  langues  difFérentes;  ce  qui  peut  nous  paraître 
étrange  y  quand  nous  considérons  le  peu  d'étendue 
de  leur  territoire.  Après  les  Ioniens  venaient  les 
Doriens,  qui  tenaient  six  villes  :  Lynde,  Jalysse, 
Gamire,  Cos,  Gnide  et  Halicamasse  ;  enfin  les  Êo- 
liens  en  occupaient  douze  autres  sur  le  même  conti- 
nent, dont  Smyme,  qu'ils  cédèrent  plus  tard  aux 
Ioniens. 

1 3  Septembre.  Le  vent  redouble ,  nos  voiles  se 
déchirent;  nous  ne  pouvons  tenir  la  mer  plus  long- 
temps ,  il  faut  aborder.  Nous  avons  le  choix  entre 
la  patrie  d'Hippocrate  et  le  royaume  d'Arthé- 
mise.  Nous  optons  pour  ce  dernier,  et  nous  nous 
jetons  dans  la  petite  baie  de  Petesch,  sur  le  conti- 
nent de  l'Asie  ;  elle  est  environnée  de  montagnes  et 
agréablement  bordée  d'arbres  fruitiers.  Un  sentier 
battu  et  très-fréquenté  longe  le  rivage ,  et ,  sous  un 
dôme  de  verdure  disposé  à  cet  effet,  des  Turcs  fument 
et  prennent  le  café.  Nous  faisons  comme  eux,  et  notre 
Grec  ne  tarde  pas  à  captiver  Tattention  du  groupe 
par  les  nouvelles  qu'il  invente  au  besoin.  Les  rayas  de 
cette  côte  sont  misérables ,  chaque  jour  de  nouvelles 
taxes  les  écrasent  ;  ils  appellent  de  leurs  vœux  Ibrahim 
et  son  armée ,  et  un  gros  Turc ,  commis  aux  vivres , 
que  nous  avons  à  bord,  fait  chorus  avec  les  mécon- 
tents. Le  Grand-Seigneur,  à  l'entendre,  ne  peut 
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pagoii  indique  à  Brindavoiiie,  le  cérémonial  nous 
obligeant  a  garder  notre  chapeau  sur  la  tête  en  pré- 
sence du  bey  de  Boudroun.  Un  de  ses  cavas  nous 
mena  voir  une  longue  inscription  gravée  sur  un 
tombeau  y  puis  un  peu  plus  loin  nous  dessin&mes  six 
colonnes  doriques  k  demi  enterrées,  avec  leurs  cha- 
piteaux et  des  portions  d'architraves  (N*  38).  Les 
cannelures  sont  légèrement  indiquées;  des  débris  à 
la  suite  font  reconnaître  l'ancienne  prolongation  de 
cette  colonnade;  derrière  sont  quelques  pans  de 
murs  antiques  en  terrasses  parfaitement  construits , 
et  plus  loin  nous  en  découvrions  d'autres  qui  se  pro- 
longeaient jusqu'au  sommet  du  mont,  en  suivant  les 
plis  du  terrain  :  c'était  évidemment  l'ancienne  en- 
ceinte de  la  ville.  Nous  aurions  pu  employer  utile- 
ment le  reste  de  la  journée  à  explorer  ces  environs , 
mais  le  vent  commençait  à  souffler,  et  le  capitaine 
avait  parlé  de  remettre  k  la  voile  l'après-midi  ;  nous 
n'avions  que  le  temps  de  revenir  en  hâte.  J'eus  re- 
gret,  quand  j'appris  en  arrivant  l'ajournement  de 
notre  départ. 

Le  15  au  matin,  voyant  que  le  capitaine  Gavallo 
ne  faisait  aucun  préparatif  pour  appareiller,  je  vou- 
lus aller  a  la  recherche  des  ruines  d'Halicamasse , 
qui  m'avaient  été  indiquéesprès  du  cap  Pétera.  Nous 
stationnions  précisément  entre  ce  cap  et  Boudroun. 
Les  habitués  du  café  en  plein  vent  nous  procu- 
rèrent des  montures;  mais  je  ne  fus  pas  médiocre- 
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meut  désappointé  quand ,  voulant  me  mettre  en  selle, 
je  me  trouvai  en  l'air  sur  deux  traverses  de  bois 
entre  lesquelles  il  me  fut  impossible  de  m'emboiter 
et  de  ti*ouver  place.  J'en  essayai  plusieurs,  qui  toutes 
offraient  le  même  inconvénient;  et  voilà  les  selles 
aujourd'hui  en  usage  dans  la  voluptueuse  lonie*  Nous 
trouvâmes  beaucoup  moins  gênant  d'aller  à  pied  et 
de  donner  nos  chevaux  à  nos  guides  ;  ils  nous  con- 
duisirent ainsi  a  une  montagne  à  près  de  trois  heures 
de  distance,  où  nous  vîmes  les  ruines  d'un  château 
gothique  appelé  Hébréo  Castro,  mais  pas  vestige 
d'antiquité  grecque. 

De  retour  dans  le  havre,  nous  trouvâmes  un 'na- 
vire que  le  gros  temps  avait  forcé  de  chercher  un 
refuge  près  du  nôti^  ;  il  avait  un  harem  pour  car- 
gaison  :  c'était  celui  d'un  seigneur  turc,  qui  l'emme- 
nait d'Alep  à  Constantinople.  Toutes  ces  sultanes 
prenaient  l'air  sur  le  pont;  la  traversée  leur  avait 
fait  oublier  l'étiquette ,  et  une  d'elles ,  soulevant  son 
voile  à  la  dérobée,  nous  laissa  entrevoir  qu'elle  était 
laide.  Du  reste,  cette  infraction  n'eut  pas  de  suite; 
les  noirs  qui  gardaient  ces  dames  eurent  bientôt  im- 
provisé une  baraque  en  planches  et  en  toile  à  la 
proue  du  bâtiment,  et  tout  rentra  dans  l'ordre  ac- 
coutumé. 

Nous  quittâmes ,  le  1 G  au  matin ,  la  baie  de  Pe- 
tesch.  Le  siroco  avait  succédé  à  la  tramontane.  Nous 
faisions  huit  milles,  à  l'heure ,  et  notre  navire  sem- 
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blarît  voler  sur  cette  mer  qui  a  conservé  le  iiom 
d'Icare  et  où  nos  voiles  ne  nous  trahirent  pas  comme 
ses  ailes.  Je  me  promenais  gaiment  sur  le  pont, 
faisant  le  tour  du  grand  mât  et  du  gros  Mustapha. 
C'était  le  seul  exercice  que  je  pusse  prendre  dans  cet 
espace  étroit.  Du  reste ,  les  distractions  ne  nous 
manquaient  point.  Ici ,  pas  un  rocher  qui  ne  garde 
des  souvenirs;  pas  un  rivage  qui  n'ait  ses  gloires. 
A  notre  droite ,  celui  de  Milet ,  la  pins  florissante 
des  colonies  grecques  de  l'Asie^  est  arrosé  par  le 
fleuve  Hermus.  Plus  haut ,  l'on  trouvait  Prienne  et 
le  promontoire  de  Mycale,  fameux  par  sa  bataille 
navale ,  et  où  les  douze  villes  d'Ionie  avaient  dédié 
à  Neptune  le  temple  appelé  Panionion,  où  elles 
sacrifiaient  en  commun.  A  notre  gauche,  une  ile 
projette  au  loin  sur  les  eaux  l'ombre  de  ses  noirs 
rochers.  Ce  fut  là  que  FEsprit-saint  inspira  prophé^ 
tiquement  le  disciple  que  Jésus  aimait.  «  Moi ,  Jeati, 
fc  qui  suis  votre  frère  et  qui  ai  part  avec  vous  à  la 
A<  tribulation,  an  royaume ,  et  à  la  con6ance  en 
n  Jésus-Christ  y  j'ai  été  dans  l'Ile  nommée  Pathmos 
u  pour  la  parole  du  Seigneur  et  pour  le  témoi- 
a  gnage.  »  J'aurais  donné  beaucoup  à  notre  intrai- 
table capitaine  pour  qu'il  me  fût  permis  de  descendre 
une  heure  seulement  au  milieu  de  ces  écueils.  En- 
durcies par  Tâge  contre  les  poétiques  illusions,  mes 
oreilles  se  sont  fermées  sur  le  rocher  de  Leucade 
aux  derniers  sons  de  la  Ivi^  de  la  muse  de  LedK>s  ; 
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mais  îl  me  semble  qu'à  Pathmos  j'aurais  entendu  le 
retentissement  des  sept  trompettes ,  et ,  mieux  en- 
core ,  les  douces  paroles  de  l'apôtre  qui  appelait  ses 
disciples  mes  petits  en&nts,  et  qui  ne  cessait  de 
leur  répéter  :  cr  Aimons-nous,  mes  bien-aimés,  car 
a  l'amour  et  la  charité  ^ennent  de  IMeu.  n  Cepen- 
dant nouspassAmeS)  rapidement  emportés  par  le  vent 
du  midi ,  et  bientôt ,  ainsi  que  je  le  lisais  en  ce  mo- 
ment dans  l'Apocalypse ,  «  Toutes  les  lies  s'enfuirent 
a  et  les  montagnes  disparurent.  » 

XXXII. 

CHlO.  —  SMYRNE. 

VISITE  A  M.  FA0VEL. 

Nous  vînmes  mouiller  dans  le  port  de  Ghio  dont 
les  ruines  récentes  attestent  les  foreurs  des  Turcs, 
et  expliquent ,  sans  les  justifier ,  les  barbares  repr^ 
saiUes  dont  les  Grecs  ont  souillé  leur  cause.  Nous 
trouvâmes  la  population  groupée  sous  un  bazar  pro- 
visoire et  à  Fentour  de  quelques  échoppes  où  l'on 
vendait  du  café  et  du  tabac.  Partout  ce  ne  sont  que 
décombres.  Chez  nous ,  après  un  désastre  semblable , 
le  premier  soin  serait  d'en  etfacer  les  traces  ;  quel- 
ques journées  de  travail  suffiraient;  mais  ce  n'est 
pas  ainsi  qu'on  procède  en  Turquie  ;  on  n*a  même 
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pas  pris  la  peine  de  déblayer  l'allée  qui  traverse  le 
bazar  où  le  pied  heurte  à  chaque  pas.  Tous  les  habi- 
tants avaient  fui  ;  un  huitième  seulement  a  reparu. 
Ils  campent  <iu  milieu  des  démolitions  de  leurs  an- 
ciennes demeures  dont  pas  une  n'est  restée  intacte. 
Ces  maisons  étaient  bien  bâties,  et  les  pierres  de 
diverses  couleurs  employées  dans  leur  construction 
devaient  leur  donner  un  aspect  agréable.  Du  reste, 
plus  de  vestiges  d'antiquité.  Il  faut  aller  chercher  au 
loin ,  dans  l'intérieur  de  l'île ,  quelques  restes  d'un 
temple,  et  je  ne  vis  de  curieux  à  Chio  qu'un  colonel 
turc  en  habit  vert-pomme. 

Nous  abandonnâmes  notre  navire  ragusain ,  son 
capitaine  Cavallo  et  le  gros  Mustapha;  ils  vont  cher- 
cher la  peste  à  Stamboul.  Une  petite  barque  nous 
transporta  dans  le  golfe  de  Smyme,  où  nous  vo- 
guâmes toute  la  journée  du  1 8  entre  les  îles  Vourla 
où  florissait  l'antique  Clasom^ène  qu'Alexandre  unit 
au  continent  par  une  jetée ,  et  la  terre  d'où  parti- 
rent les  Phocéens  pour  venir  fonder  Marseille.  Plus 
loin  ,  vers  le  nord ,  je  découvris  les  côtes  de  Tile 
natale  de  Pittacus  et  de  Sapho.  Je  dessinais  tous  ces 
rivages,  assis  à  la  turque  sur  le  pont,  channé  de 
respirer  un  air  tiède  et  parfumé  sous  cet  admirable 
ciel ,  et  ne  demandant  à  la  voile  qui  nous  abritait 
qu'un  peu  d'ombre  pour  être  aussi  satinait  que  Dio- 
gène  avec  son  soleil. 

Smyrne  est  bien  située  ,  au  fond  d  un  golfe  très- 
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vaste  et  environné  de  montagnes;  malheureusement 
ces  montagnes  sont  nues  et  la  mer  est  bourbeuse. 
Le  coup  d'œil  du  port  avec  la  quantité  de  vaisseaux 
qui  y  affluent  de  toutes  les  parties  du  monde ,  pour- 
rait être  magnifique  s^il  y  avait  un  quai.  Mais  on  ne 
voit  y  le  long  de  la  marine,  que  quelques  mauvais 
débarcadères ,  et  la  vague  vient  battre  jusqu'au  pied 
des  maisons  occupées  par  les  magasins  des  négociants. 
Pendant  que  Démétrius  cherchait  des  logements ,  je 
fus  parcourir  la  ville.  On  m'avait  un  peu  trop  vanté 
cette  ^om  di  Les^cuite.  Tournefort,  qui  ne  donne 
jamais  dans  Texagération  y  se  contente  de  dire  que 
les  rues  y  sont  mieux  percées  et  mieux  pavées  j  et  les 
maisons  mieux  bâties  que  dans  les  autres  cités  de 
terre  ferme.  Depuis  Fépoquede  son  voyage,  nous 
sommes  devenus  fort  difficiles  et  même  trop.  Les 
rues  les  plus  larges ,  les  façades  les  mieux  alignées , 
satisfont  à  peine  nos  exigences  symétriques.  Or,  si 
le  quartier  des  Francs  et  le  bazar  de  Smyrne ,  en 
1701,  semblaient  à  Tournefort  inférieurs  en  élé- 
gance et  en  régularité  à  la  rue  Saint-Denis  et  au  Palais- 
Marchand,  qu'on  juge  de  ce  que  cela  doit  étreaujoui*- 
d'hui  en  comparaison  du  Palais-Royal  et  de  la  rue  de 
Rivoli.  Ici,  une  de  nos  voitures  trouverait  à  peine  ses 
aises  dans  toute  la  largeur  de  ce  qu'on  appelle  la 
Grande-Rue,  et  malheur  au  passant  qui  se  rencontre 
en  face  d'un  chameau  dans  les  allées  du  bazar;  il  n'a 
d'autre  expédient,  pour  s'en  garer ,  que  de  lui  passer 
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sous  le  ventre.  Les  bains ,  un  peu  plus  spacieux  qu'à 
Âikènes  et  qu'à  Janina,  ne  présentent  ni  plus  de 
luxe ,  ni  plus  de  commodité ,  et ,  dans  la  molle  lonie, 
on  vous  étend  sur  le  pavé  ponr  voas  frotfov  ^  *iu* 
une  {Manche  pour  tous  sécher. 

Nous  trouyâmes  chez  M""*  Maracini,  a  côté  du 
Consulat  de  France,  un  logement  fort  propre  et 
même  des  lits,  ce  qui  est  de  luxe  en  Orient  sans  être 
le  luxe  oriental ,  ce  luxe  par  excellence  que  Démé- 
trios  s'obstine  à  exalter  au-dessus  des  pompes  de 
Rome  sans  pouyoîr  nous  expliquer  en  quoi  il  con- 
siste. Notre  hôtesse  y  dont  l'extérieur  se  recomman- 
dait plutôt  par  la  force  que  par  la  grâce ,  joignait  à 
une  mise  très-rechercbée  la  taille  et  la  tournure 
d'un  homme.  Ses  démêlés  avec  la  Contemporaine 
tiennent  une  longue  place  dans  les  récits  de  cette 
dernière  qui  la  représente  assez  galment  eu  grande 
tenue  a  cinq  heures  du  malin,  siu*le  pas  de  sa  porte, 
achetant  du  poisson  avec  des  gants  blancs.  Du  reste, 
sa  table  était  bonne  ;  on  y  servait  en  neuf  heures  de 
temps  trois  repas  :  le  café  au  lait  à  huit  heures ,  un 
déjeuner  solide  à  midi,  et  le  dîner  à  cinq  heures;  le 
tout  pour  vingt  piastres  par  tête  (cinq  francs  trente 
centime  de  notre  monnaie) ,  compris  le  logement 
qui  consistait  en  un  grand  salon  et  deux  petites 
chambres. 

Ma  première  visite  fut  pour  M.  Fauvel.  Il  me  tar- 
dait de  faire  connaissance  avec  cet  homme  intéres- 
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sant  cpie  j'avais  si  yiTement  regretté  de  ne  plus  trou- 
ver à  Athènes;  ses  quatre-vingts  ans  ne  lui  ontrîen 
ôté  de  sa  vivacité^  seulement  il  se  répète  un  peu  et 
il  faut  le  ramener  de  temps  en  temps  à  la  question 
dont  il  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'écarter  ;  du 
reste  ses  digressions  sont  pleines  de  charme  et  d'in- 
struction. M.  Fauvel,  établi  à  Smyrne  depuis  que  la 
Grèce  est  devenue  inhabitable ,  s'y  trouve  dans  une 
position  assez  pénible.  Sa  retraite  n'est  pas  fixée.  Ses 
i^essources  personnelles  s'épuisent  »  et  la  gène  me- 
nace un  fonctionnaire  si  recommandable  ^  et  qui  » 
pendant  tant  d'années,  a  fait  les  honneurs  d'Athènes 
à  tout  ce  que  le  monde  savant  y  envoyait  de  voya- 
geurs. Le  Gouvernement  s'expose  à  ce  que  l'Angle- 
terre fasse  une  pension  alimentaire  à  notre  ancien 
consul.  Il  est  vrai  qu'il  ne  l'accepterait  pas.  Je  l'ai 
entendu  s'en  expliquer  très-patriotiquement ,  et 
cette  délicatesse  le  rend  plus  intéressant  encore. 

On  distrait  facilement  les  chagrins  du  bon  M.  Fau- 
vel  en  les  promenant  dans  son  ancienne  résidence. 
Nous  y  fîmes  de  longues  excursions  facilitées  par  un 
plan  en  relief  qu'il  a  lui-même  modelé.  A  chacune 
de  nos  stations,  je  sentais  plus  vivement  combien 
un  pareil  guide  m'avait  manqué  sur  les  lieux ,  et  le 
vide  que  son  absence  j  laisse.  Nous  fîmes  lentement 
le  tour  de  son  Athènes  en  terre  cuite.  L'aimable 
vieillard  discutait  avec  une  vivacité  de  jeune  homme, 
n'épargnant  pas,  dans  ses  digressions  critiques^  les 
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savants  de  l'Institut  et  les  antiquaires  de  profession. 
Il  traita  même  de  charlatan  son  ami  Pouq. .  •  qui  lui 
fait  tenir  de  si  beaux  discours  dans  son  voyage  en 
Grèce;  mais  en  revanche  il  parlait  avec  tendresse 
de  MM.  Barthélémy  et  Delille,  et  certes  ce  n  était 
pas    leur   soutane  qui   recommandait,   auprès   de 
notre   philosophe    voltairien,    ces  deux   illustres 
abbés.  11  fallut  me  résigner  a  briser  ce  que  j'avais 
adoré.  Du  premier  bond  de  son  doigt  sur  notre  plan 
en  relief,  en  partant  du  temple  de  Thésée ,  M.  Fau- 
vel  me  dérangea  l'Aréopage  que  je  m'étais  fait  d'après 
Chandler.  Il  le  plaça  derrière  le  Pnyx,  au-dessus  de 
la  Tribune  aux  harangues;  il  m'y  montra  les  creux 
où    l'on  mettiit  les  lampions  qui   éclairaient   ses 
séances  nocturnes ,  et  les  deux  sièges  de  l'accusateur 
et  de  l'accusé  placés  dos  à  dos ,  et  dont  l'un  saille  un 
peu  plus,  comme  le  remarque  Pausauias.  it  Covipre- 
nez-vous,  s'écriait-il  tout  en  poursuivant  sa  démons- 
tration y  la  niaiserie  d'un  traducteur  qui  prend  des 
sièges  en  pierres  brutes  pour  des  sièges  d'argent, 
parce  qu'il  n'a  pas  su  lii*e  son  texte?  »  De  TAréo- 
page  9  nous  passons  au  Lycabetus,  puis  devant  la 
prison  de  Socrate  que  M.  Fauvel  tient  pour  authen- 
tique. Nous  visitons  la  colline  de  Musée,  la  tombe 
de  Philopapus,   et,   continuant  à   circuler  entre 
l'Acropole  et  l'Ilyssus,  nous  nous  i*eposons  à  l'en- 
trée du  Stade.  «  J'en  ai  vu,  me  dit  mon  guide  en 
soupirant,  briser  le  dernier  gradin.  On  l'avait  dé^ 
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terre  la  veille ,  mais  un  Grec  peut-il  conserver  un 
jour  entier  un  marbre  sans  le  mutiler  !  £n  voyant 
ces  débris  :  «  Malheureux  !  luidis-je^  vous  détruisez  ce 
qui  fit  la  gloire  de  vos  ancêtres. — ^Bon^  me  répondit-il, 
vous  dites  cela  parce  que  vous  voulez  que  tout  l'ar- 
gent soit  pour  vous;  vous  en  trouvez  dans  ces 
vieilles  pierres,  et  vous  savez  lire  dessus  les  écritures 
qui  vous  l'indiquent.  — Bien,  mais  tous  les  marbres 
que  vous  avez  brisés,  y  avez-vous  trouvé  de  l'argent  ? 
— Non,  vraiment.  Vous  les  auriez  pris  s'ils  en  avaient 
eu  ;  vous  ne  nous  laissez  que  ceux  où  il  n'y  a  plus 
rien. — -Alors  ne  les  cassez  donc  pas  s'il  n'y  a  plus 
rien.  —  Ah  !  mais  c*est  pour  voir.  —  Convenez ,  du 
moins,  que  vos  pères  auraient  été  aussi  bétes  que 
vous  si,  voulant  cacher  leurs  trésors,  ils  avaient 
imaginé  d'écrite  dessus  une  indication  pour  les 
voleurs,  m 

M.  Fauvel  n'est  pas  philhellène;  il  ne  s'en  est 
jamais  caché.  Peut-être,  dans  son  intérêt,  n'a-t-il 
pas  assez  dissimulé  ses  préférences  pour  les  Turcs, 
et  s'estril  expliqué  trop  hautement  sur  ce  qu'il  ap- 
pelle la  honteuse  victoire  de  Navarin  ;  mais  notre 
ancien  consul  joint  la  franchise  lacédémonienne  à 
l'atticisme  athénien,  et  il  est  difficile  de  ne  pas 
reconnaître  qu'ici  son  autorité  acquiert  un  grand 
poids  par  plus  de  cinquante  années  d'expérience.  La 
conversation  retombait  fréquemment  sur  ce  cha- 
pitre, et  à  l'épi thète  de  honteuse  j'ajoutais  celle  de 
I.  13 
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funeste.  On  verra ,  disions-nous ,  ce  qu'il  reviendra 
à  la  France  d'avoir  détruit  la  marine  d'un  allié  au 
profit  d'un  ennemi.  Un  pareil  fait  ne  peut  manquer 
de  porter  avec  lui  sa  moralité,  et,  sur  les  trois  puis- 
sances qui  y  ont  participé ,  deux  ne  seront  certaine- 
ment pas  longtemps  à  s'en  repentir.  Dans  la  chaleur 
d'une  sortie  violente  contre  les  héros  grecs  moder- 
nes, M.  Fanvel  renversa  du  pouce  une  partie  de  la 
colonnade  du  temple  de  Jupiter  Olympien.  Cela  le 
ramena  à  son  sujet.  «  N'allez  pas  vous  imaginer,  me 
dit-il,  que  ces  quinze  colonnes  aient  jamais  appartenu 
à  un  autre  monument  qu'au  Panthéon  d'Adrien.  Et 
comment  voulez-vous  qu'un  temple  commencé  par 
Pisistrate,  continué  par  les  Grecs  et  terminé  seule- 
ment par  les  empereurs,  porte  ainsi  le  caractère  d'une 
loiine uniquement  romaine? — Mais,  observais-je^  si  la 
portion  construite  par  Adrien,  et  qui  est  la  plus  nou- 
velle, est  la  seule  qui  se  soit  conservée;  cela  n'est-il 
pas  possible?  »  Mon  guide,  sans  me  i^pondre, 
m'entraîna  au  pied  du  mont  Anchesme,  a  travers  le 
Cynosarge  et  le  Lycée.  Ces  deux  colonnes  minces  et 
blanches ,  dont  l'une  est  h  mi-cote  et  l'autre  près  de 
la  fontaine,  à  la  porte  de  la  ville,  indiquent  la  portée 
d'une  flèche  lancée  par  un  nga  turc  qui  pensa  qu'une 
tel  exploit  méritait  bien  un  monument.  Enfin,  ter- 
minant le  tour  des  murailles,  nous  fimes  une  pointe 
sur  l'Académie  avant  de  rentrer  en  ville;  mais  Athènes 
et  même  l' Attique  ne  pouvaient  nous  contenir.  Une 
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transition  rapide  nous  amena  à  Delphes.  «  Quand  j'y 
Tins  la  première  fois ,  me  dit  notre  intéressant  nar- 
rateur, j'y  fus  médiocrement  reçu;  les  habitants 
m'assurèrent  que  les  visites  des  étrangers  leur  por- 
taient malheur.  Je  leur  montrai  le  voyage  de  Spon 
etWhcler. — Vous  les  avez  accueillis,  leur  dis-je, 
quand  ils  sont  venus  vous  voir,  il  y  a  une  centaine 
d'années. — ^Eh  bien  !  répliquèrent  mes  Delphiens , 
c'est  précisément  depuis  ce  temps-là  que  rien  ne 
nous  réussit*  Cependant  nous  ne  nous  refusons  pas 
absolument  à  vous  laisser  promener  dans  les  rochers, 
mais  nous  allons  d'abord  consulter  l'ermite  qui  de- 
meure ici  près ,  et  nous  verrons  ce  qu'il  décidera. 
Heureusement  que  la  réponse  fut  favorable ,  seule- 
ment on  m'interdit  d'écrire  et  de  dessiner.  On  sau- 
tait sur  mes  crayons  dès  qu'on  les  voyait  sortir  de  ma 
poche 9  et,  quand  j'examinais  une  inscription,  on 
allait  s'asseoir  dessus.  Je  parvins  pourtant  à  décou- 
vrir l'antre  de  la  Pythie  ;  mais  cet  ermite  qu'on  con- 
sulte comme  un  oracle  là  où  Apollon  rendait  les 
siens,  n'est-ce  pas  singulier?  »  J'en  convins,  et  la 
chose  me  sembla  en  effet  des  plus  curieuses». Dans 
un  autre  endroit  un  paysan  fit  aussi  de  tradition , 
à  M.  Fauvel ,  la  même  histoire  qu'on  avait  racontée 
seize  siècles  avant  à  Pausanias. 

Cette  première  visite  fut  longue ,  et  je  ne  man- 
quai pas  de  la  renouveler  à  peu  près  tous  les  soirs. 
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XXXIII. 


SÉJOUR  A  SMYRNE. 

Nous  fûmes  reçus  par  notre  consul  fort  agréable- 
ment ,  pour  me  servir  de  l'expression  de  Toumeforl 
en  parlant  de  l'accueil  que  lui  fit  en  son  temps  le 
résident  de  France.  La  conversation  de  M.  Chalais 
me  fournit  plusieurs  renseignements  curieux  sur 
l'administration  des  Turcs.  Leur  régénération,  com- 
mencée par  les  turbans  et  les  culottes,  semble  s'être 
arrêtée  en  si  beau  chemin.  Le  système  des  monopoles 
prévaut  plus  que  jamais.  Dernièrement  on  imagina 
d'accorder  à  un  traitant  ou  à  un  favori  un  droit 
exclusif  sur  les  raisins,  en  sorte  que  les  vignerons  se 
trouvaient  forcés  de  vendre  à  un  même  individu 
tous  les  produits  de  leurs  vendanges,  sans  en  détour- 
ner un  seul  grapillon.  Dieu  sait  après  cela  quel  vin 
on  aurait  bu  à  Smyrne  !  Mais  les  gourmets  se  révol- 
tèrent; il  y  eut  insoumission  déclarée  et  obstinée,  et 
le  bey  voyant  qu'on  lui  résistait  céda  selon  l'usage. 
Ce  gouverneur  ne  manque  d'ailleurs  aucune  occa- 
sion de  pressurer  ses  pauvres  administrés.  Tout  est 
ici  arbitraire  et  vénal.  Il  commence  par  prélever  la 
dîme  sur  les  produits  agricoles ,  cela  lui  est  dû  et  il 
n'y  a  rien  à  dire;  mais  ensuite  viennent  les  taxes 
extraordinaires  et  ce  qu'on  appelle  les  avanies ,  qui 
n'ont  point  de  bornes.  Le  consul  me  cita  un  village 
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très- renommé  à  cause  de  l'excellence  de  son  terri- 
toire ,  et  que  chaque  année ,  à  l'époque  de  la  récolte, 
on  écrasait  de  subsides;  la  population  tout  entière 
s'est  enfuie^  et  cette  vallée  va  maintenant  rester  en 
friche  ,  singulière  conséquence  de  son  excessive  fé- 
condité. C'est  ain  si  qu'en  ce  pays  le  gouvernement 
tue  à  plaisir  la  poule  aux  œufs  d'or;  mais  cela  lui 
est  bien  égal ,  Dieu  est  grand  et  Mahomet  est  sou 
prophète.  On  se  soucie  aussi  peu  de  la  disette  en 
Turquie  que  de  la  peste  et  du  choléra  ;  l'un  et  l'autre 
régnent  en  ce  moment  à  Constantinople,  et  l'on  se 
garderait  bien  de  prendre  à  Smyrne,  qui  n'en  est 
qu'à  huit  journées  de  caravane ,  la  plus  légère  pré- 
caution. Au  demeurant^  les  Francs  paraissent,  à  cet 
égard,  presque  aussi  résignés  que  les  Turcs;  l'apa- 
thie est  un  mal  qui  se  gagne.  Hier  le  corps  d'un 
matelot,  mort  de  la  peste  à  bord  d'un  bâtiment,  a 
été  jeté  à  la  mer ,  on  l'a  vu  flotter  dans  la  rade ,  et 
quand  j'en  parle  on  me  répond  :  u  Ce  vaisseau  venait 
de  Stamboul.  »  Sur  mes  questions,  on  m'explique  que 
la  peste  n'est  considérée  comme  fâcheuse  à  Smyrne 
que  lorsqu'elle  arrive  d'Alexandrie;  et  l'expérience, 
en  effet,  démontre  que  la  contagion  qui  se  propage 
des  contrées  méridionales  vers  le  nord  a  un  tout 
autre  caractère  et  est  bien  autrement  funeste  que 
lorsqu'elle  suit  la  marche  inverse.  Pour  moi,  qui 
n'en  ai  pas  l'habitude,  je  ne  me  sens  disposé  à  m'ac- 
commoder  d'aucune  peste,  pas  même  de  la  plus 
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bénigne;  aussi  je  fais  chercher  un  bâtiment  pour  nous 
emmener  au  plus  tôt  en  Syrie. 

Quand  la  peste  (celle  d'Alexandrie)  est  bien  au- 
thentiquement  déclarée  à  Smyrne,  les  Turcs  n'en 
vaquent  ni  plus  ni  moins  à  leurs  affaires;  mais  dans 
le  quartier  franc  chacun  commence  alors  à  se  garder 
de  son  mieux  ;  on  s'isole ,  on  se  barricade,  personne 
ne  sort.  Quelques  pourvoyeurs ,  et  ce  sont  ordinai- 
rement des  gens  qui  ayant  eu  précédemment  la 
maladie  se  croient  à  l'avenir  à  l'abri  de  ses  atteintes, 
viennent  déposer  aux  portes  des  maisons  la  viande 
et  les  légumes  dans  des  baquets  pleins  d'eau.  Le  pain 
rassis  peut  se  manger  sans  danger;  il  n'en  est  pas 
de  même  du  pain  chaud  et  nouvellement  manipulé. 
Pendant  les  premiers  jours  on  entend  un  feu  rou- 
lant de  mousqueterie  :  c'est  une  guerre  à  mort 
qu'on  livre  aux  chats  qui ,  par  leur  nature,  sont 
grands  entremetteurs  de  peste;  ils  la  reçoivent  et  la 
conservent  dans  leur  fourrure,  et  la  traînent  ainsi 
après  eux,  la  déposant  par  le  contact  dans  tous  les 
lieux  où  ils  passent.  Quel  inconcevable  fléau!  Vous 
vous  êtes  séquestré  de  tout  commerce  humain ,  les 
liens  de  famille  sont  rompus,  vous  vous  privez  des 
consolations  de  l'amitié;  mais  vous  n'avez  pu  mettre 
votre  maison  à  l'abri  du  passage  d'un  chat,  qui  seul 
cause  le  désasti*e  dont  seul  il  n'est  point  atteint;  car 
il  est,  m'a-t-on  dit,  sans  exemple  que  cet  animal  ait 
jamais  pris  la  peste  qu'il  communique. 
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M.  Robert  Yernoni  y  élève  vice-consul  à  la  mis- 
sion de  Sardaigne,  me  donna  d'utiles  notions  sur  les 
pays  que  j'allais  parcom'ir;  il  me  prêta  des  cartes 
de  d'Ânville  et  une  traduction  italienne  de  Vltiné- 
rairede  M.  de  Chateaubriand;  il  me  fit  aussi  trouver 
des  livres  à  acheter  chez  un  négociant,  M.  Sarret. 
Des  livres  en  Orient  sont  aussi  précieux  à  rencon- 
trer que  de  l'eau  dans  le  désert.  Je  me  procurai  le 
Voyage  de  Bruce,  Volney  et  le  roman  de  Mathildcy 
de  M"*  Cottin.  On  trouve  à  Smyrne  des  ressources 
de  tous  genres,  et  le  consul  de  Rhodes  ne  m'avait 
rien  exagéré.  On  me  parle  beaucoup  des  plaisirs  de 
l'hiver,  des  redoutes,  des  bals,  des  spectacles  d'ama- 
teurs. La  société  doit  être  fort  agréable,  si  les  femmes 
sont  aussi  aimables  qu'elles  m'ont  semblé  jolies; 
mais  c'est  de  quoi  il  m'a  été  impossible  déjuger,  ne 
les  ayant  vues  qu'à  leur  fenêtre,  où  elles  se  montrent 
volontiers  parées  dès  le  matin  d'une  large  et  haute 
coiffure  en  gaze  bouifante,  et  drapées  dans  de  longs 
cachemii^es  ;  on  dirait  qu'elles  se  plaisent  à  constater 
l'usage  de  leur  liberté  à  la  face  du  soleil  et  du  quar- 
tier turc,  où  l'on  n'aperçoit  aux  balcons  et  sur  les 
visages  que  des  grilles  et  des  masques.  Certes ,  c'est 
un  gracieux  spectacle  que  tant  de  jolies  femmes 
blanches  et  en  toilette  qui  se  tiennent  à  toutes  les 
heures  du  jour  appuyées  sur  le  devant  de  leurs  croi- 
sées, comme  des  vases  de  fleurs;  et  une  des  rues 
principales  de  Smyrne  n'a  pas  volé  son  nom  en  s'ap- 
pelant  la  rue  des  Roses. 
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XXXÎV. 

LE   CHATEAU. 

TOMBE   DE   TANTALE.  —  GROTTE  d' HOMÈRE. 

Un  gothique  château  occupe  une  des  crêtes  du  mont 
Pagus.  Près  de  sa  porte,  la  tradition  populaire  yeut  re- 
connaître dans  un  buste  mutilé  le  portrait  de  l'Ama- 
zone Smy  rna , fonda  trice  de  la  première  cité  de  ce  nom  : 
car  trois  villes  ici  se  sont  succédé.  Au-dessous  de  cette 
figure,  un  sarcophage  en  marbre  blanc  a  été  récem- 
ment dégagé  du  mur  dans  lequel  il  était  encastré. 
On  reconnaît  dans  la  construction  du  château  l'em- 
ploi de  débris  antiques;  il  fut  bâti  par  Jean  Ducas, 
lequel  était,  je  crois ,  beau-frère  d'Alexis  Comnène, 
et  vepait  de  reprendre  la  ville  sur  les  Infidèles,  tandis 
que  les  Croisés  assiégeaient  Jérusalem  ;  elle  retomba 
au  pouvoir  des  Turcs  dans  le  commencement  du 
xiv""  siècle ,  après  avoir  été  reconstruite  presque  en 
entier  en  1220  par  Ange  Gomnène.  £n  1345,  les 
Chevaliers  de  Rhodes  firent  sur  ce  rivage  un  établis- 
sement. Cependant  Smyrne  avait  changé  plusieurs 
fois  de  maîtres  quand  Tamerlan  la  ravagea;  pour 
combler  l'entrée  du  port,  il  avait  ordonné  à  ses  Tar- 
tares  d'y  jeter  chacun  une  pierre.  Entre  le  château 
et  la  ville  on  rencontre  à  mi-côte  une  voûte  et 
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quelques  massifs  de  maçonnerie,  seuls  restes  d'un  des 
plus  beaux  théâtres  de  l'Asie.  Pour  me  cousolerde  sa 
destruction,  on  me  dit  à  notre  table  d'hôte  qu'il  était 
question  de  construire  à  Paris  un  amphithéâtre  à  la 
romaine  pom*  les  fêtes  publiques.  Je  ne  serais  pas  sur- 
pris qu'on  l'ensanglantât  bientôt;  le  peuple  élevé 
à  l'école  de  nos  drames  doit  être  mûr  pour  les  com- 
bats de  gladiateurs.  Je  lisais  tout  à  l'heure,  car  ici 
on  reçoit  des  gazettes ,  l'éloge  suivant ,  qu'une  d'elles 
fait  du  personnage  de  l'affreuse  Théroigne  de  Méri- 
com*t^  la  plus  hideuse  de  nos  harpies  révolution- 
naires,  qu'on  vient  d'introduire  sur  la  scène.  t<  Cette 
(c  figure  déjeune  femme,  dit  le  Figaro j  enluminéje  de 
«  débauche ,  de  sang,  de  fard  et  d'amour,  nous  semble 
(f  une  heureuse  création.  »  Je  cite  textuellement ,  et 
je 'demande  ce  que  peuvent  devenir  des  mœurs  pu- 
bliques façonnées  par  de  tels  drames  prônés  par  de 
tels  journaux, 

26  Septembre.  M.  Fauvel  monte  avec  moi  sur  le 
belvédère  en  planches  qui  domine  la  terrasse  de  sa 
maison  y  et  de  là,  m'indiquant  du  doigt,  sur  le  haut 
d'un  mont  fort  escarpé,  les  vestiges  d'un  temple  qu'il 
croit  avoir  été  celui  de  Cybèle ,  et  plus  bas  un  tumu- 
lus  qu'il  appelle  la  tombe  de  Tantale ,  il  m'inspire 
le  désir  d'aller  les  visiter.  Une  barque  me  transporte 
rapidement  de  l'autre  côté  du  golfe,  et,  après  avoir 
gravi  la  montagne ,  qui  doit  être  un  rameau  du  Sipy- 
lus,  je  trouve  la  ruine  ou  plutôt  l'emplacement  du 


202  JOURNAL 

temple.  L'autre  monument  est  remarquable.  Nous 
le  rencontrons  plus  bas,  en  descendant  vers  Féchelle 
où  Ton  débarque  quand  on  se  rend  de  Smyrne  au 
village  de  fiournabat.  Échelle,  en  langue  levantine 
signifie  port.  Je  crois  ne  l'apprendre  à  personne , 
mais  j'avoue  que  je  l'ai  ignoré  longtemps.  Le  tom- 
beau devant  lequel  nous  sommes  arrêtés  n'a  pas 
moins  de  trois  cents  pieds  de  circuit,  et  est  entière- 
ment composé  de  pierres  brutes  qui,  primitivement, 
s'élevaient  en  forme  de  cône  (N®  39).  Le  sommet 
s'est  affaissé.  La  base  est  entourée  par  un  mur  de 
soutènement.  Les  secousses  souterraines,  dont  ces 
montagnes  portent  des  traces  multipliées,  ont  dû 
causer  l'éboulement  de  la  plus  grande  partie  des 
pierres  de  ce  tumulus  cyclopéen;  au  centre,  on  a 
découvert  une  chambre  sépulcrale  dont  la  voûte 
forme  un  arc  aigu,  comme  l'ouverture  supérieure 
du  monument  d'Agamemnon,  à  Mycènes.  L'ogive 
se  retrouve  très  -  rarement  dans  l'architecture  des 
anciens;  mais  cet  exemple,  que  j'ai  sous  les  yeux, 
prouve  qu'ils  ne  l'ont  point  ignoré,  et  qu'ils  avaient 
reconnu  la  force  de  résistance  que  présente  l'arc 
aigu  pour  supporter  la  pression  des  masses  les  plus 
pesantes.  J'ai  rencontré  assez  fréquemment  de  ces 
tombes  coniques  en  teri^e  et  en  sable;  partout  elles 
alFectent  la  même  forme ,  sur  les  cotes  de  Norman- 
die et  de  Bretagne,  comme  sur  celles  de  la  Grèce  et 
de  la  Troade  ;  mais  la  tombe  de  Tantale  est  la  pre- 
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mièrequej'aie  vue  entièrement  construite  en  pierres. 
A  cette  occasion,  M.  Fauvel  me  rappela  le  tombeau 
de  l'Amazone  Antiope,  qu'il  a  fait  fouiller  près 
d'Athènes  :  il  y  trouva  des  ossements  sur  des  lits  de 
charbons ,  qui  appartenaient  à  divers  animaux ,  et 
qui  étaient  encore  assez  reoonnaissables  pour  pou- 
voir donner,  comme  il  dit ,  le  menu  du  repas  que 
firent  les  prêtres  à  l'enterrement  de  la  mère  du  sau- 
vage Hippolyte.  Pourtant  j'y  aurais  moins  de  foi  que 
dans  celui  du  prêtre  d'Isis ,  à  Pompéia ,  qui  fut  pris 
sur  le  fait  par  l'irruption  des  cendres ,  et  qui  a  été 
retrouvé  récemment  à  coté  de  ses  poulets,  tenant 
table  depuis  dix-huit  siècles.  Dans  le  tumulus  d'An- 
tiope,  beaucoup  de  débris  de  poteries  étaient  mêlés 
aux  ossements ,  mais  pas  un  vase  n'est  resté  entier  ; 
n'en  peut-on  point  augurer  qu'on  les  brisait  après  la 
cérémonie  du  festin?  Nous  disons  encore  :  point  de 
bonne  fête  sans  verres  cassés  ;  et  si  le  même  usage 
se  pratiquait  jadis ,  si  l'on  brisait  les  pots  aux  bonnes 
fêtes  des  anciens,  ne  serait-ce  pas  l'explication  la 
plus  naturelle  de  tant  de  fragments  de  poterie  qu'on 
déterre  journellement  à  l'entour  des  temples  et  des 
sépultures? 

Pendant  que  je  suis  en  train  de  chercher  la  solu- 
tion de  quelques-unes  de  ces  questions  que  la  mys- 
térieuse antiquité  nous  a  laissé  à  éclaircir,  un  de  ses 
plus  obscurs  problèmes  revient  naturellement  à  ma 
pensée  en  foulant  le  soi  de  Smyrne.  Cette  ville,  ainsi 
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saison  (N**  40)  ;  c'esl  le  Mélès  de  M.  Fauvel.  Reste  à 
savoir  si  c'est  bien  celui  d'Homère»  celui  au  bord 
duquel  Crithëis  lui  donna  le  jour.  Ces  cavités  sont 
peu  profondes,  et  n'auraient  rien  de  remarquaUe 
sans  la  tradition  qui  s'y  rattache;  mais  si  elle  est 
exacte ,  si  Homère ,  si  tous  ces  dieux  dont  son  cer^ 
veau  fut  l'Olympe  ont  habité  ici  avec  lui ,  la  grotte 
devient  un  temple  et  le  plus  vénérable  de  tous  ceux 
de  la  Grèce  antique. 

Cependant  il  faut  bien  reconnaître  la  vérité  d'une 
remarque  de  Strabon ,  c'est  que  nulle  part ,  dans  ses 
vers,  Homèi^  n'a  parlé  ni  du  Mélès,  ni  même  de 
Smyrne.  Chose  assez  singulière,  le  voile  qui  couvre 
son  existence  s'est  étendu  sur  un  autre  poëte  de  la 
même  ville  qui  a  traité  le  même  sujet ,  et  dont  le 
livre  a  été  retrouvé,  je  crois,  au  xvi*  siècle,  par 
un  cardinal ,  dans  la  bibliothèque  d'un  couvent ,  à 
Otrante.  Quintus ,  on  est  convenu  de  l'appeler  ainsi , 
se  borne  à  dire  qu'il  fut  inspiré  par  les  Muses  tandis 
qu'il  paissait  son  troupeau,  près  de  Smyrne,  a  trois 
portées  de  voix  du  fleuve  Hermus  ;  mais  il  ne  fait 
connaître  ni  son  nom ,  ni  l'époque  où  il  a  continué 
V  Iliade. 
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XXXV. 

LES  TROIS  VILLES  DE  SMYRNE. 

UN    INCENDIE.  —  LE   PONT   DES   CARAVANES. 

Pour  en  finir  avec  les  diverses  opinions  contra- 
dictoires touchant  la  position  de  Smyrne,  je  ferai 
remarquer  que  cette  ancienne  colonie  des  Êphésiens 
a  trois  phases  bien  distinctes.  La  Smyrne  éolienne , 
devenue  plus  tard  la  conquête  des  Ioniens ,  dans  l'as- 
sociation desquels  elle  fut  agrégée^  avait  été  fondée 
environ  un  siècle  et  demi  après  la  guerre  de  Troie , 
et  fut  détr{iite  par  les  Lydiens.  Elle  s'étendait  dans 
l'anse  le  long  de  l'échelle  actuelle  de  Bournabat,  et 
il  n'en  reste  aucune  trace.  Le  tombeau  de  Tantale 
semble  marquer  la  place  de  sa  nécropole.  La  seconde 
Smyrne  fut  rêvée  par  Alexandre-le-Grand,  endormi 
sur  le  sommet  du  mont  Pagus.  Les  Euménides,  dont 
le  temple  était  voisin ,  lui  en  marquèrent  la  position , 
et  deux  de  ses  successeurs  réalisèrent  ce  songe.  L'em- 
placement de  cette  ville ,  la  reine  de  l'Ionie,  et  si 
florissante  du  temps  de  Strabon ,  ne  peut  donner  lieu 
à  aucune  contestation.  C'e^t  la  Smyrne  grecque  et 
romaine.  Elle  recueillit  les  habitants  de  la  première 
ville  dispersés  dans  les  montagnes.  La  Smyrne  du 
moyen  âge  prit  peu  à  peu  la  place  de  celle-ci ,  en 
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s'étendant  le  long  de  la  mer  (N"*  41).  Smyrne^  au- 
jourd'hui ,  parait  pauvre  sous  le  rapport  des  antiqui- 
tés,  et  pourtant  il  est  reconnu  qu'aucune  ancienne 
cité  n'a  plus  fourni  aux  cabinets  des  curieux ,  et  je 
pourrais  donner  une  longue  énumération  des  objets 
d'art  précieux  qui  ont  été  recueillis  sur  ce  sol  main- 
tenant épuisé.  Mais  à  quels  fléaux  n'a-t-il  pas  été 
en  proie!  Les  tremblements  de  terre  et  tous  les  con- 
quérants barbares  y  ont  marqué  leur  passage.  Au- 
jourd'hui j  Smyrne  a  surtout  à  se  garder  de  la  peste 
et  de  l'incendie.  Justement ,  à  ce  propos,  une  pompe 
vient  de  passer  sous  nos  fenêtres  ;  quelques  Francs 
s'empressent  autour  d'elle.  Le  feu  est  dans  le  quar- 
tier des  Turcs ,  et  on  va  leur  poiier  secours  en  dépit 
du  ûitalisme.  J'y  cours  aussi  ;  je  suis  curieux  de  voir 
comment  se  gouverne  un  incendie  en  Turquie.  J'y 
trouve  un  grand  nombre  de  spectateurs ,  spectateurs 
à  la  lettre  ;  quelques-uns ,  pourtant ,  apportent  de 
l'eau  dans  des  vases  qui,  pour  la  capacité,  ne  différent 
guère  de  leurs  fint-janes.  Former  une  chaîne?  une 
idée  aussi  compliquée  ne  leur  viendrait  jamais.  Faire 
la  part  au  feu?  cela  serait  plus  turc;  mais  l'on  ré- 
serve ici  le  despotisme  pour  les  habitudes  quoti- 
diennes, et,  dans  les  occasions  extraordinaires,  la 
Providence  prend  seule  là  conduite  des  affaires.  C'est 
par  une  conséquence  de  leur  résignation  qu'ils  lais- 
sent faire  les  chiens  de  chrétiens  qui  veulent  les  secou- 
rir. En  ce  moment  l'incendie  approche  des  bazars, 
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€t  si  une  fois  la  première  étincelle  y  pénètre ,  je  défie 
bien  qu'on  vienne  à  bout  de  garantir  cet  immense 
amas  de  balles  de  coton ,  de  toiles ,  de  paillassons , 
où  le  bois  sec  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  inflammable; 
l'intelligence  et  la  bravoure  des  pompiers  de  Paris 
n'y  réussiraient  même  pas.  Cependant ,  à  peine  si  on 
semble  se  douter  dans  la  ville  qu'elle  est  menacée 
du  plus  grand  désasti*e.  On  se  contente  de  démeubler 
tranquillement  les  maisons  les  plus  voisines.  Ce 
calme ,  du  reste ,  a  bien  son  bon  côté ,  et  on  pour- 
rait en  tirer  un  excellent  parti  si  on  savait  le  diriger. 
Chez  nous ,  j'ai  vu  les  inconvénients  de  l'excès  con- 
traire. Dans  de  pareilles  bagarres ,  chacun  veut  se 
faire  valoir  et  paraître.  On  se  presse ,  on  se  heurte , 
on  dispute;  on  perd  le  sang-Croid  »  la  première  des 
sauvegardes  en  toute  espèce  de  dangers.  Je  me  suis 
trouvé  dans  beaucoup  d'incendies.  J'ai  encore  pré- 
sente la  terrible  catastrophe  du  bal  du  prince  de 
Schwartzenbergy  en  1810.  Je  vis  commencer  le  feu, 
et  quelle  que  fût  sa  rapidité ,  je  suis  convaincu  qu'au* 
cun  accident  n'aurait  eu  lieu  si  chacun  avait  gagné 
la  porte  au  petit  pas ,  sans  se  troubler  ni  se  hâter^ 
et  qu'il  en  serait  de  même  en  toute  occasion  sem* 
blable.  Quelques  minutes  ne  suffisentr-elles  pas  pour 
évacuer  la  salle  de  spectacle  la  plus  remplie ,  quand 
la  retraite  s'opère  avec  ordre? 

A  la  nuit  je  finis  par  me  retirer  comme  les  autres , 
laissant  les  maisons  brûler  à  l'abandon.  Avant  de  me 
I.  14 
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coacheri  je  demande  des  nouYelles  du  feu  :  on  n'en 
sait  pas.  C'est  dans  l'autre  quartier,  me  répond-on. 
Plus  tard  j'appris  pourtant  que  la  pompe  des  giaours 
venait  de  rentrer  victorieuse. 

Je  vais  souvent  me  promener  au  pont  des  Cara- 
vanes, situé  à  l'entrée  de  la  ville,  sur  la  route  de 
Constantinople.  Les  rues  qui  y  conduisent  sont  fré- 
quemment coupées  par  les  plus  sales  cloaques.  La 
boue  est  ici  en  permanence,  et  tellement  acclimatée, 
qu'elle  y  brave  même  les  ardeurs  de  la  canicule.  On 
peut  juger  jusqu'à  quel  point  il  iaut  que  l'air  soit 
intercepté  dans  ces  étroits  passages,  pour  que  son 
action  seule  ne  suffise  pas  pour  sécher  des  bourbiers 
sous  le  38*^  degré  de  latitude.  Une  arche,  de  con- 
struction antique,  est  jetée  sur  le  Mélès  de  Strabon, 
qui,  large  ruisseau  en  cet  endroit,  devient  après  les 
pluies  un  rapide  torrent.  Place^vous  sur  une  estrade 
en  planches  qu'on  a  perchée  à  dix  ou  douse  pieds  de 
terre ,  sm^  les  branches  d'un  énorme  platane,  et  vous 
jouirez  d'un  tableau  mouvant  très-pittoresque.  Les 
caravanes  se  succèdent  presque  sans  interruption  sur 
le  pont  qui  porte  leur  nom.  J'y  ai  compté,  en  moins 
d'un  quart  d'heure,  plus  de  cent  chameaux  arrivant 
ou  partant.  Ces  deux  longues  files  suivent  leur  direc- 
tion en  sens  inverse  l'une  de  l'autre  f  comme  les  i/va- 
gons  sur  un  chemin  de  fer;  seulement  l'allure  ici 
est  grave  et  cadencée  ;  l'animal  domestique  participe 
de  la  nature  de  son  maître.  Un  petit  àne  précède  la 
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caravane,  comme  les  petits  tambours  qui  marchent 
en  tête  de  nos  compagnies  de  grenadiers.  Viennent 
ensuite  ces  grands  chameaux  haut  jambes ,  se  mou* 
vant  lentement^  posément,  et  se  balançant  de  Far- 
rière  à  Tarant,  ce  qui  produit  TefTet  du  tangage, 
jusqu'à  causer,  dit*on ,  le  mal  de  mer  k  leur  cava* 
lier.  Des  troupeaux  d'oies  se  pressaient  entre  leurs 
jambes  et  semblaient  les  parodier,  se  dandinant 
comme  eux  et  allongeant  leur  cou.  Ces  deux  ani- 
maux ont  de  l'analogie  dans  leur  maintien  et  leur 
démarche.  Le  quadrupède  représente  assez  bien  une 
oie  bossue  à  quatre  pattes,. et,  sans  l'autruche,  à 
laquelle  la  dénomination  d'oiseau-chameau  a  été 
dévolue  par  les  naturalistes,  l'oie  aurait  pu  y  pré- 
tendre. Toutes  ces  bétes  circulaient  entre  de  vastes 
cimetières  couverts  de  cyprès  élevés  et  touffus ,  sur 
la  verdure  noire  desquels  se  détachent  des  milliers 
de  pierres  tumulaires.  Elles  sont  rapprochées  au 
point  qu'on  a  peine  à  s'ouvrir  un  passage  à  travers 
tant  de  sépultures;  et  en  considérant  ces  rangs  si 
pressés  et  la  mort  si  prompte  à  remplir  les  moindres 
vides,  la  belle  pensée  de  Bossuet  revient  naturel- 
lement à  la  mémoire  (N**  42). 

A  l'entrée  du  pont,  du  côté  de  la  ville,  des 
figures  animées  contrastent  avec  ce  tableau  sévère , 
car,  à  quelques  pas  de  ces  asiles  de  la  mort^  un  café 
est  sans  cesse  rempli  de  gens  de  toutes  robes ,  parmi 
lesquelles  prédominent  celles  des  dames.  Elles  s'éta- 
I.  14* 
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blissent  là  pour  Toir  passer,  ce  qui  me  parait  être 

leur  occupation  favorite  ;  et  leur  toilette  pimpante 

et  leur  coiffui^e  en  ailes  de  moulin  font  une  singulière 

opposition  avec  ces  pierres  sépulcrales  et  ces  sombres 

cyprès. 

La  route  de  Constantinople,  à  la  sortie  de  Smyrne, 
m*a  rappelé  les  nôtres;  c'était  le  seul  souvenir  de  ce 
genre  que  mes  yeux  eussent  rencontré  depuis  Itha- 
que. La  voie  est  pavée  et  bordée  des  deux  cotés  d'un 
mur  à  pierres  sèches ,  où  Ton  retrouve  souvent  em* 
ployés  de  jolis  fragments  de  sculpture  antique.  J'ai 
suivi  ce  chemin  pendant  une  demi-lieue  environ^ 
jusqu'à  de  belles  et  abondantes  sources  d'eaux 
chaudes  qui  sechappent  d'une  antique  fondation 
qu'on  appelle  les  bains  de  Diane.  Sans  le  secours 
d'un  plan  que  m'avait  communiqué  M.  Fauvel , 
j'aurais  eu  peine  à  reconnaître  l'enceinte  demi-cir- 
culaire des  thermes  ou  du  temple  dont  j'avais  sous 
les  yeux  les  restes  informes.  Quant  à  la  rivière ,  car 
ces  sources,  dès  leur  naissance,  en  forment  une 
abondante  et  limpide,  j'en  ferais  volontiers  mon 
fleuve  d'Homère ,  comme  terme  moyen  entre  Stra- 
bon  et  M.  Fauvel.  Ce  serait  le  Mélès  du  juste  milieu. 
Et  véritablement,  en  assignant  cette  position  au 
fleuve,  il  se  trouve  à  peu  près  à  distance  égale  du 
torrent  desséché  de  l'ancienne  ville  et  du  filet  d'eau 
de  la  nouvelle. 
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XXXVÎ. 

ROUTE  D'ÉPHËSE.  —  AÏASOLUK. 

Qui  ne  croirait  que  tout  le  monde  ici  sait  le  che- 
min d'Êphèse,  connaît  la  distance  a  parcourir?  Les 
uns  pourtant  nous  parlent  de  vingt  heures,  les  autres 
de  douze;  Démëtrius  dit  qu'il  faut  huit  jours.  Nous 
verrons  bien.  Je  le  laissai  à  Smyrne.  Je  n'en  étais  pas 
à  m'apercevoir  de  sa  complète  inutilité  comme 
cicérone.  Dans  ces  pays  qu'il  avait  souvent  parcou- 
rus ,  il  ne  reconnaissait  que  les  auberges  quand  il  y 
en  avait ,  et  il  n'y  en  avait  guère  ;  toutes  ses  notions 
géographiques  se  bornaient  à  la  carte  gastrono- 
mique des  lieux,  a  Connaissez-vous  bien  Éphèse, 
Démëtrius?  —  Oui ,  j'y  ai  mangé  des  alouettes  avec 
M.  de  Stackelberg  et  bu  du  vin  de  Ghio  avec  M.  Dod- 
vrell.  »  Impossible  d'en  tirer  d'autres  éclaircisse- 
ments. Ses  citations  historiques  étaient  de  la  force 
de  celles  d'un  curé  de  la  Beauce ,  que  j'ai  connu  à 
Louville  dans  ma  jeunesse ,  et  qui  avait  vécu  dans  la 
société  philosophique  du  xviii*  siècle  ;  quand  nous 
l'interrogions  sur  Voltaire  :  ce  II  avait ,  répondait-il, 
un  habit  marron ,  mais  moins  foncé  que  celui  que 
j'ai  vu  à  M.  Rousseau ,  qui  portait  la  veste  et  la  cu- 
lotte pareilles.  »  Ses  observations  étaient  toutes  de 
cette  nature.  Je  laissai  donc  Démëtrius  fumer  à  son 
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aise  et  se  quereller  avec  M""'  Maracini ,  et  j'emmenai 
un  autre  Grec  qu'il  venait  de  prendre  à  son  service, 
et  qui  m'était  plus  commode  parce  qu'il  était  fran- 
chement domestique. 

Le  29  septembre ,  nous  remontâmes  le  Mélès  de 
Strabon  en  chevauchant  à  travers  les  cailloux  qui 
remplissent  son  lit,  puis  nous  le  laissâmes  à  notre 
droite  dans  un  ravin  qui  nous  séparait  du  chftteau , 
et  au  fond  duquel  nous  apercevions  les  arcs  ogives 
d'un  vieil  aqueduc.  Après  cinq  heures  de  marche, 
nous  nous  arrêtâmes  pour  diner  au  bord  d'une  eau 
courante  qui  traversait  le  chemin ,  et ,  cinq  heures 
plus  loin ,  nous  prenions  gîte  pour  la  nuit. 

Rien  n'étonne,  les  premiers  jours ,  les  yeux  d'un 
badaud  d'Europe  comme  ces  caravanes  de  chameaux 
cheminant  d'un  pas  si  réglé.  Je  viens  de  compter,  tout 
d'une  file,  cent  vingt  et  un  de  ces  quadrupèdes  chargés 
de  figues  et  de  raisins;  ces  fruits  secs  sont  une  richesse 
pour  le  commerce  de  Smyme.  Cinq  hommes  à  che- 
val ouvraient  la  marche  ;  ils  étaient  comme  encaissés 
dans  d'épais  manteaux  d'une  espèce  de  feutre  blanc, 
qui  descendaient  carrément  bien  au-dessous  de  leurs 
étriers.  Ils  ressemblaient  ainsi  à  des  coffres  de  mo- 
mies. Leur  tête  seule  conservait  sa  forme  ;  après  cette 
avant-garde  venait  un  ftne  monté  par  un  chamelier, 
puis  dix  chameaux ,  et  ainsi  de  suite ,  chaque  dizaine 
se  trouvant  séparée  de  la  suivante  par  un  surveillant 
et  sa  monture  qui  foimiaient  comme  les  pater  de  ce 


D'UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  415 

long  chapelet.  Nous  renconti  âmes  cette  caravane  dans 
une  plaine  arrosée  par  le  Caystre.  Nous  avions ,  à 
main  droite ,  la  chaîne  du  Galésus  derrière  laquelle 
florissait  jadis  la  ville  de  Golophon  où  Ton  recueil- 
lait l'espèce  de  résine  qui  a  conservé  le  nom  de  co- 
lophane. Nous  passâmes  sur  un  pont  construit  avec 
d'antiques  débris,  et,  laissant  à  droite  la  rivière, 
nous  arrivâmes  bientôt  à  la  roche  sur  laquelle  s'élève 
le  château  d'Aïasoluk,  où  je  vis  des  sépulcres  tail- 
lés à  mi-côte  ;  un  peu  plus  loin  un  long  aqueduc 
portait  à  la  forteresse  les  eaux  d'une  montagne  voi- 
sine (N»  43)- 

Le  village  se  compose  de  quelques  maisons  éparses 
au  milieu  de  décombres  anciens  et  modernes.  Je 
ramassai ,  sous  les  pieds  de  mon  cheval ,  un  marbre 
portant  une  inscription  grecque.  J'en  remarquai 
plusieurs  autres  intercalées  dans  un  mur  à  pierres 
sèches,  à  droite  du  chemin.  Une  d'elles  a  vingt  trois 
lignes.  Devant  le  café  où  nous  nous  établîmes,  un 
grand  sarcophage  et  des  débris  de  colonnes  se  trou- 
vent confondus  avec  les  marbres  tumulaires  d'un 
cimetière  moderne.  Il  est  évident  que  la  coutume  des 
Turcs  d'enfoncer  en  terre,  auprès  des  sépultures,  des 
plaques  de  marbre  façonnées  à  leur  mode  et  souvent 
couvertes  de  passages  du  Coran  écrits  en  lettres  d'or , 
a  dû  occasionner  la  destruction  de  précieux  restes 
de  l'antiquité ,  et  que  des  colonnes  et  des  piédestaux 
auront  souvent  été  sciés  pour  cet  usage. 
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Nous  ne  sommes  encore  ici  que  dans  l'Êphèse 
moderne  y  c'est-à-dire  à  Âïasoluk;  l'ancienne  ville 
commence  à  une  demi-heure   plus  loin  vers  la 
mer,  qui  évidemment  a  reculé  de  plusieurs  milles. 
Le  port  a  disparu,  les  terres  charriées  par  le  fleuve 
Tauront  comblé ,  ainsi  qu'une  grande  partie  de  la 
vallée  où  s'étendait  la  cité.  D'après  une  tradition 
grecque,  c'est  en  ce  lieu  que  saint  Jean  a  écrit  son 
Évangile,  et  le  nom  même  d'Âiasoluk  semble  être 
une  corruption  des  mots  iyt^f  hiyof^  qui  signifient 
la  parole  sainte.  L'histoire  de  cette  nouvelle  Éphèse 
présente  de  longues  lacunes.  On  ignore  l'époque  de 
sa  fondation,  et  ce  n'est  que  vers  la  fin  du  xiv^  siècle 
qu'on  lui  voit  acquérir  une  certaine  importance ,  et 
devenir  la  résidence  des  princes  sarrasins  qui  possé- 
daient l'ancien  royaume  de  Carie;  cependant  j'ai 
peine  à  croire  que  les  monuments  dont  les  ruines  se 
trouvent  encore  à  Âïasoluk  ne  remontent  pas  à  une 
époque  antérieure.  Nous  savons  que  les  Goths  rava- 
gèrent Éphèse.  C'est  vers  ces  mêmes  temps  que 
Justinien  y  construisit  une  église,  où  Nestorius  fut 
condamné  par  un  concile  dans  le  v*  siècle  ;  cette 
église,   la  tradition  la  place  à  Aïasoluk;  elle  fut 
dédiée  à  saint  Jean ,  ce  qui  s'accorde  avec  l'étymo- 
logie  que  je  viens  de  rapporter.  On  peut  donc  croii'e 
que  dès  ce  temps  la  ville  de  Diane  commençait  à  être 
abandonnée  pour  celle  du  saint  apôtre,  qui  avait 
droit  à  toutes  les  préférences  des  Chrétiens.  Sans 
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<loute  ils  furent  les  plus  empresses  à  enlever  les 
débris  des  temples  païens,  pom*  en  bAtir  Aïasoluk , 
aujourd'hui  aussi  ruiné  et  presque  aussi  désert 
qu'Éphèse. 

En  montant  au  château  y  nous  passâmes  sous  une 
arcade  en  marbre  blanc  qu'on  appelle  la  porte  de  la 
Persécution,  et  dont  les  matériaux  ont  été  empruntés 
évidemment  à  la  yille  antique  (N^  44).  A  quelle  date 
au  juste  peut-on  rapporter  cette  construction?  Je 
n'en  sais  pas  plus  à  cet  égard  que  les  voyageurs  qui 
m'ont  précédé.  A  Rome,  j'ai  dessiné  des  portes  qu'on 
attribue  à  Bélisaire,  et  je  retrouve  ici  dans  la  forme 
des  ouvertures pratiquéesdans  le  mur  dedroiteet  dans 
l'ensemble  du  monument,  des  rapports  identiques 
avec  ces  portes  romaines.  De  jolis  fragments  de  frises 
se  remarquent  encore  au-dessusdu  cintre  ;  mais  quant 
aux  trois  morceaux  de  sculptm^e  dont  Tournefort  a 
donné  la  gravure ,  un  seul,  depuis  lui ,  est  resté  sur 
place  :  c'est  celui  qu'il  indique  comme  le  meilleur  et 
qui  représente  une  bacchanale  d'en&nts.  Il  parait  que 
c'est  au  bas-relief  du  milieu  que  la  porte  a  dû  son  sur^ 
nom;  il  représentait  Achille  traînant  après  son  char  le 
corps  d'Hector.  L'érudition  et  la  critique  ne  sont  pas 
le  fort  des  Grecs  modernes  ;  ils  auront  fait  du  fils  de 
Priam  un  martyr  chrétien  ;  et  c'est  ainsi  qu'on  est 
convenu  d'expliquer  ce  nom  de  porte  de  la  Persécu- 
tion. Du  reste,  ce  bas-relief  enlevé  récemment  a  été 
détaché  du  mur  avec  tant  de  maladresse,  qu'une 
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figure  y  est  restée ,  justement  celle  d'Hector;  si  c'est 
un  Grec  qui  a  commis  cet  acte  de  vandalisme,  on 
pourrait  croire  qu'il  à  respecté  l'effigie  du  martyr. 

La  porte  en  question ,  bien  que  le  choix  même 
des  matériaux  employés  à  sa  construction  dénote 
une  époque  de  décadence  et  témoigne  de  la  barbarie 
de  son  architecte ,  n'en  est  pas  moins  d'un  effet  très- 
agréable.  Le  château  auquel  elle  sert  d'entrée  est 
encore  environné  de  ses  murailles  crénelées  ;  mais 
dans  Teuceinte  ce  ne  sont  que  ruines  confuses  et 
sans  intérêt;  l'aqueduc  qui  y  portait  les  eaux  est 
construit  comme  la  porte  en  matériaux  antiques , 
parmi  lesquels  j'ai  remarqué  sept  inscriptions  assez 
longues  et  en  beaux  caractères ,  sans  parler  de  plu- 
sieurs autres  qui  ne  contiennent  que  quelques  mots. 
Tournefort  n'a  pu  les  copier,  faute  d'une  échelle 
pour  atteindre  à  leur  hauteur.  Dirai-je  que  l'extrême 
exactitude  dont  a  fait  preuve  ce  judicieux  voyageur 
dans  ses  descriptions  des  lies  de  l'Archipel ,  semble 
l'avoir  abandonné  à  Ëphèse;  il  confond  l'ancienne 
cité  et  la  nouvelle;  à  peine  s'il  y  trouve  quelques 
débris  clair-semés,  et  rien  de  remarquable;  cepen- 
dant les  ruines  des  deux  villes  sont  assurément  dis- 
tinctes, curieuses,  et  surtout  abondantes. 
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XXXVII. 

ÉPHÊSE. 

Jb  fus  chercher  Fantique  Éphèse  dans  la  plaine , 
entxe  les  marais  du  Gaystre  et  la  longue  chaîne  du 
Corësus,  en  me  dirigeant  du  château  d'Âïasoluk 
Tcrs  un  autre  appelé  la  Prison  de  Saint-Paul.  A  l'en- 
tour  du  mont  Pion  ou  Prion ,  qui  était  jadis  entiè- 
rement enfermé  dans  Tenceinte  de  la  ville ,  je  ren- 
contrai à  chaque  pas  des  yoùtes,  des  massifs  de 
pierres  d'une  dimension  extraordinaire,  des  colonnes, 
enfin  une  quantité  de  fragments  curieux  d'architec- 
ture. Au  bout  du  Stade ,  je  remarquai  d'abord  la 
porte  décrite  par  TourneforU  J'en  pris  un  dessin 
fidèle  (N""  45) ,  et  je  ne  crois  pas  que  Claude  Lorrain 
ait  jamais  terminé  l'horizon  de  ses  paysages  par  de 
plus  belles  lignes  que  celles  que  présentent  ici  les 
montagnes  et  la  mer  vues  de  dessous  cette  arcade. 
Accenso  rensi  et  Asiœ  :  ces  mots  sans  suite,  et  dont 
Tournefort  a  cherché  vainement  à  se  rendre  compte, 
se  trouvent  répétés  séparément  sur  deux  marbres 
enchâssés  dans  cette  construction.  D'autres firagments 
s'y  remarquent  encore,  et  notamment  à  la  clef  de  la 
voûte,  un  petit  bas-relief  représentant  Hercule  ap- 
puyé sur  une  massue,  et  un  autre,  où  l'on  distingue 
un  génie  ailé  à  cheval  et  un  serpent  roulé  autour 
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d'une  palme.  Des  têtes  de  lions  ornent  cette  porte, 
dont  le  cintre  parait  antique;  mais  pourtant ,  quand 
on  considère  le  tout  attentivement,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  que  de  tels  matériaux 
praviennent  d'autres  édifices,  aux  dépens  desquels 
celui-ci ,  comme  la  porte  de  la  Persécution ,  auront 
été  construits  dans  le  Bas-Empire.  Ce  sont  donc  des 
ruines  de  ruines  que  j'ai  en  ce  moment  sous  mes 
yeux.  Celles  d'un  temple  voisin,  que  Tournefort 
ne  mentionne  point,  sont  très-reconnaissables.  On 
lit  au  chapitre  xix  des  Actes  des  Apôtres  le  récit 
de  l'émeute  excitée  contre  saint  Paul  par  une  classe 
nombreuse  d'ouvriers,  dont  l'industrie  s'exerçait  à 
fabriquer  de  petits  temples  d'argent  à  l'imitation 
de  celui  de  la  déesse,  conmie  nous  voyons  encore 
à  Rome  des  marbriers  et  des  fondeurs  vivre  de 
la  vente  qu'ils  font  aux  étrangers  des  temples  rui- 
nés du  Forum.  Ce  fut  à  ce  théâtre  que  ces  mécon- 
tents se  portèrent  pour  accuser  l'Apôtre,  qui,  de 
son  côté,  voulait  s'y  rendre  pour  s'expliquer  ;  mais 
ses  amis  l'envoyèrent  prier  de  ne  point  paraître.  Par 
suite  du  grand  danger  qu'il  courait,  Paul  quitta  la 
ville  et  la  quitta  sans  retour  ;  car  plus  tard ,  lorsque 
en  revenant  de  Macédoine  il  repassa  par  l'Asie  Mi- 
neure ,  on  voit  qu'il  évite  de  prendre  terre  à  Éphèse 
et  qu'il  convoque  les  prêtres  de  cette  église  à  Milet, 
pour  leur  adresser  verbalement  ses  dernières  exhor- 
tations, sachant,  ainsi  qu'il  le  leur  dit,  qu'ils  ne 
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reverront  plus  son  visage.  «  Veillez ,  ajoute-t-il ,  et 
souvenez-vous  que  jour  et  nuit  pendant  trois  ans  je 
n*ai  cessé  d'avertir  chacun  de  vous  avec  larmes  d;  puis 
en  terminant  il  leur  rappelle  que  jamais  il  n'a  été  à 
charge  à  personne  ^  et  que  lui  et  ceux  qui  raccom- 
pagnaient ont  vécu  du  travail  de  leurs  mains.  Ces 
paroles  sont  intéressantes  à  recueillir  :  elles  donnent 
la  durée  du  temps  que  l'Apôtre  passa  à  Éphèse ,  et 
elles  marquent  d'une  manière  précise  que  ce  temps 
se  partageait  entre  la  prédication  et  un  travail 
manuel;  en  sorte  qu'en  fournissant  abondamment 
aux  disciples  la  nourriture  de  l'âme ,  il  ne  leur 
demandait  pas  même  en  échange  celle  du  corps. 
C'est  aussi  aux  Éphésiens  convertis  qu'il  rappelle 
particulièrement  les  devoirs  mutuels  et  la  sainteté 
du  mariage,  dont  ces  Ioniens  voluptueux  semblaient 
encore  plus  portés  à  s'écarter  que  les  autres  Gentils. 
Je  relus  cette  épitre  et  le  passage  des  Actes,  sur  l'em- 
placement du  temple  de  la  grande  Diane.  Le  nom  de 
la  déesse  est  complètement  oublié  à  Éphèse ,  quand 
celui  d'Aïasoluk  rappelle  encore  le  Verbe  fait  chair 
prêché  par  saint  Jean. 

En  continuant  de  faire  le  tour  du  mont  Prion  , 
qui ,  d'après  le  témoignage  de  Pausanias ,  n'était 
qu'un  immense  bloc  de  marbre  blanc,  je  reconnus 
un  second  théâtre  bien  plus  petit  que  le  premier; 
puis  plusieurs  ruines  inexplicables ,  une  entre  autres 
qu'on  a  prise  tantôt  pour  le  Gymnase,  tantôt  pour  le 
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temple  de  Diane,  dernière  conjecture  à  laquelle  son 
nom  turc  de  Palais  des  Vierges  a  pu  servir  de  fon- 
dement. Je  ne  découvris  point  de  traces  d'amphi- 
théâtre; cependant  on  Yoit  rappelé  dans  la  première 
épître  aux  Corinthiens  que  saint  Paul  fut  livré  aux 
bétes  à  Éphèse.  Une  partie  du  mont  Prion  était 
consacrée  aux  sépultures,  et  saint  Jean  et  Timothée 
y  mêlèrent ,  dit-on ,  leurs  cendres  à  celles  de  tant 
d'illustres  païens.  On  me  fit  remarquer  une  grande 
voûte ,  jadis  revêtue  de  stuc ,  sous  laquelle  la  tradi- 
tion a  placé  l'aventure  merveilleuse  de  ces  six  dor- 
mants, qui  ayaut  commencé  leur  somme  du  temps  de 
la  persécution  ,  le  prolongèrent  jusqu'au  règne  de 
Théodose.  Cette  légende  grecque  était  bien  digne 
par  son  absurdité  de  devenir  turque,  aussi  Mahomet 
s'en  est-il  emparé  ;  seulement  il  ne  paraît  pas  certain 
du  nombre  des  dormeurs.  «  Ils  pouvaient,  dit-il,  être 
trois  et  leur  chien ,  cinq  et  leur  chien ,  sept  et  leur 
chien  »  :  ceci  est  extrait  textuellementdu  dix-huitième 
chapitre  du  Coran.  Je  ne  vois  pas  bien  ce  que  le 
chien  de  plus  ou  de  moins  ajoute  à  la  probabilité 
du  fait.  D'après  son  compte,  ils  auraient  dormi  trois 
cent  sept  ans. 

Je  dors  en  tous  contant  la  chose  sealement. 

Au-dessous  du  château  d'Âïasoluk,  je  visitai  une 
mosquée  abandonnée  dont  j'espérais  peu ,  d'après  la 
tiédeur  avec  laquelle  en  parle  Tournefort.  J'entrai 
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d'abord  dans  une  vasie  cour  entoura  par  un  mur  de 
marbre  blanc  ;  une  fontaine  à  bassin  octogone  en 
occupe  encore  le  mib'eu  ;  mais  le  cloître  qui  régnait 
autour  a  disparu.  Je  pénétrai  dans  le  sanctuaire,  fort 
délabré,  et  défiguré  surtout  par  les  constructions  qui 
y  ont  été  maladroitement  ajoutées.  Ce  n'est  pas  le 
premier  monument  de  ce  genre  que  je  rencontre 
ayant  encore  moins  souffert  par  les  retranchements 
que  par  les  additions.  Cette  mosquée,  qui  pourrait 
bien  avoir  pris  la  place  de  Téglise  bfttie  par  Justi- 
nien,  formait  à  peu  près  la  croix  gi^ecque;  il  y  reste 
quati^  superbes  colonnes  de  granit,  dont  deux  du 
plus  beau  rose  oriental.  Le  Baptistaire  de  Constantin, 
à  Rome,  n*en  offre  pas  de  plus  intactes.  Une  coupole 
élevée  couronne  ce  sanctuaire;  mais  ce  qui  surpasse 
en  délicatesse  tout  ce  que  je  connaissais  jusqu'ici 
d'architecture  sarrasine ,  ce  sont  les  moulures  et  les 
divers  dessins  sculptés  en  creux  qui  encadrent  les 
portes  et  les  croisées  en  dedans  et  au  dehors  de  ce 
grand bfttiment;  ces  ornements,  que  le  ciseau  a  pro* 
fondement  fouillés  dans  le  marbre,  sontd'une  finesse 
de  travail  extraordinaire.  On  monte  par  un  perron 
à  la  principale  porte,  pratiquée  dans  un  enfoncement 
semi-circulaire;  les  inscriptions  y  sont  prodiguées  ; 
leur  lecture  fournirait  sans  doute  sur  l'époque  précise 
de  cette  construction  des  indications  curieuses  pour 
l'histoire  de  l'art.  M.  de  Nercia,  dr(^;man  du  con- 
sulat et  savant  orientaliste,  compte  venir  ici  à  cette 
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intention ,  et  a  bien  voulu  me  promettre  de  me  com- 
muniquer le  résultat  de  ses  rcherches. 

XXXVIIL 

RETOUR  A  SBiYRNE.  —  DÉPART. 

Il  me  serait  facile  de  donner  un  historique  de  la 
ville  d'Êphèse,  et  je  n'irais  pas  loin  pour  le  trouver 
tout  fait.  Je  rappellerais  qu'Alexandre ,  né  le  jour 
même  où  Érostrate  brûla  une  des  sept  merveilles  du 
monde  y  proposa  aux  Éphësiens,  lorsqu'il  fut  dans 
tout  l'éclat  de  sa  gloire  ^  de  rebfttir  le  temple,  pourvu 
que  son  nom  en  décorât  le  frontispice ,  et  que  ceux- 
ci  y  qui  voulaient  réserver  exclusivement  leur  encens 
pour  leur  ancienne  patronne ,  s'en  tirèrent  en  lui 
répondant  qu'entre  dieux  il  ne  convenait  pas  de 
s'élever  des  autels.  Jeciterais  aussi  cet  édit  par  lequel 
on  ordonna  d'oublier  le  nom  d'Ërostrate,  genre  de 
prohibition  qui  ne  pouvait  manquer  d'obtenir  le 
résultat  que  nous  lui  connaissons.  Je  nommerais 
Apelles  et  Parrhasius,  les  deux  plus  grands  peintres 
de  l'antiquité,  et  tous  deux  nés  à  Êphèse  ;  on  verrait 
figurer  ensuite  les  implacables  ennemis  du  nom 
romain,  Annibal  et  Mithridate;  enfin  j'arriverais 
peu  à  peu  à  Tamerlan^  qui,  après  la  terrible  défaite 
de  Bajazet  à  Angora,  en  l'an  1 404 ,  employa  un  mois 
à  piller  la  ville  et  ses  environs,  ce  qui  semble  prou- 
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▼er  qu^alors  elle  était  redevenue  riche  et  florissante. 
Mais  pourquoi  faire  des  livres  avec  des  livres?  Toute 
mon   érudition  d'emprunt  n'apprendrait  rien  aux 
gens  instruits,  et  les  ignorants  peuvent  puiser  aux 
mêmes  sources  que  moi.  Quant  au  temple  qui  rem- 
plaça celui  consumé  par  Vimmortel  Êrostrate,  et  au 
perfectionnement  duquel  on  travailla  pendant  plus 
de  deux  siècles ,  j'ai  su  que  ses  immenses  richesses 
surpassaient  toutes  les  expressions  que  je  pourrais 
employer  pour  les  décrire;  qu'elles  furent  spoliées 
par  Néron  et  transportées  à  sa  maison  d'Or.  J'ai  su 
que  l'édifice  était  d'oixlre  ionique,  long  de  quatre 
cent  vingtrcinq  pieds,  large  de  deux  cent  vingt. 
Qu'on  ne  me  demande  rien  de  plus ,  à  moins  qu'on 
ne  veuille  que  j'ajoute  que  le  culte  de  la  Diane  poly- 
mamma  y  avait  été  emprunté  primitivement  des 
Égyptiens;  que  sa  statue  en  bois  la  représentait  toute 
couverte  de  mamelles,  ainsi  que  son  nom  l'indique, 
et  que  ses  prêtres  étaient  tous  eunuques,  ce  qui  ne 
laissait  pas  que  de  leur  être  de  quelque  secours  pour 
l'observation  de  l'un  des  vœux  qu'on  exigeait  d'eux. 
Cependant ,  si  je  ne  crois  pas  devoir  copier  ce  qui  se 
trouve  dans  tant  de  livres ,  je  ne  puis  non  plus  quitter 
Êphèsesans  donner  du  moins  mon  opinion  de  témoin 
oculaire  au  sujet  de  l'emplacement  du  fameux  tem- 
ple ,  question  qui  a  occupé  tous  les  voyageurs.  Dans 
ma  pensée ,  je  l'érigé  à  peu  de  distance  et  au  couchant 
du  théâtre.  Je  n'ai,  j'en  conviens,  d'auti^s  raisons  à 
I.  15 
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faire  valoir  que  l'abondance  et  surtout  la  richesse 
des  fragments  dont  j'ai  trouvé  la  terre  jonchée  en  cet 
endroit;  mais  un  pareil  indice  m'a  rarement  trompé. 
En  effet,  un  monument  ne  s'efface  jamais  complète- 
ment du  sol  qui  l'a  porté ,  et  au  défaut  de  ruines  plus 
significatives,  sa  position  peut  encore  être  reconnue 
et  son  ancienne  magnificence  constatéepar  la  qualité 
des  débris  que  sa  chute  a  laissés  sur  place  ;  ainsi  parmi 
ces  débris,  il  est  évidentque  le  serpentin,  leporphyre, 
les  marbres  rares  et  variés  et  surtout  la  mosaïque, 
ont  appartenu  à  de  plus  somptueux  édifices  que  la 
pierre  et  la  terre  cuite.  Souvent,  à  Rome,  quelque 
mêlés  qu'aient  été  les  marbres  dont  les  champs 
sont  semés  et  que  la  charrue  retourne  chaque 
année  comme  elle  ferait  ailleurs  de  vulgaires  cail- 
loux, j'ai  goûté  sur  le  Cœlius  et  l'Aventin,  un  plai- 
sir de  rêveur  et  d'antiquaire  à  rebâtir  en  idée  les 
anciennes  maisons  qui  couvraient  ces  monts.  Selon 
les  matériaux  ,  j'appréciais  le  degré  de  luxe  de  l'ha- 
bitation, voire  la  qualité  du  maître.  Si  les  moi^ceaux 
d'un  pavé  de  serpentin  extrait  des  carrières  de 
Sparte,  ou  le  granit  rose  apporté  à  grands  frais  des 
extrémités  de  l'Egypte  se  multipliaient  sous  mes 
pieds^  j'étais  dans  la  demeure  d'un  dieu  ou  d'un 
consul ,  tout  au  moins  d'un  préteur  ;  quand  les 
riches  débris  disparaissaient,  c'est  que  je  venais  de 
sortir  du  temple  ou  du  palais,  et  le  marbre  blanc 
que  je  rencontrais  alors  sans  mélange  de  matières 
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plus  riches,  me  révélait  l'aisance  sans  le  faste,  Vau- 
rea  mediocriias,  chèi*e  au  sage  voluptueux;  plus 
loin  y  le  petit  espace  jonché  seulement  de  briques 
m'indiquait  les  foyers  d'un  vieux  Romain  de  la  répu- 
blique, et  j'en  choisissais  de  préférence  l'emplace- 
ment pour  y  relire  les  premières  Décades  de  Tite- 
Live.  Mais  revenons  à  Éphèse.  Depuis,  j'ai  eu  la 
satisfaction  d'apprendrequ'enassignantàson  temple 
le  site  où  je  viens  de  le  réédifier,  je  me  trouvais  d'ac- 
cord avec  des  autorités  beaucoup  plus  sûres  que  la 
mienne. 

Le  soir,  après  un  repas  frugal,  de  mauvais  pain 
trempé  dans  de  mauvais  café^  nous  nous  éloignâmes 
de  cet  amas  de  ruines,  jadis  une  des  merveilles  de 
l'Asie,  et  maintenant  habitées  par  la  fièvre ,  la  mi- 
sère et  les  loups.  Certes ,  c'est  aujourd'hui  qu'Hera- 
clite rencontrerait  à  chaque  pas,  dans  sa  ville  natale, 
de  justes  sujets  de  larmes. 

Il  était  tard  ;  nous  ne  fîmes  d'autre  rencontre  sur 
la  route  que  celle  d'une  femme  que  nous  surprimes 
démasquée,  buvant  à  une  fontaine,  et  qui,  ne  retrou* 
vant  plus  sous  sa  main  la  visière  de  l'espèce  de  casque 
dont  sa  tête  était  enveloppée,  tira  à  la  hâte  sa  pan- 
toufle de  son  pied  pour  s'en  (aire  un  éventail.  Qu'on 
vienne  nous  dire  après  cela  que  la  coquetterie  est  innée 
chez  le  sexe  '•  J'ai  souvent  eu  occasion  de  le  remar- 


■  Il  y  a  diverses  manières  de  comprendre  la  pudeur.  Une  dame 
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quer;  le  mouvement  que  fait  une  femme  turque  en 
abaissant  son  voile  quand  elle  rencontre  un  homme, 
est  aussi  naturel  que  peut  l'être  chez  nous  l'action 
de  Galatëe  si  gracieusement  décrite  par  Virgile. 

Etfugit  ad  salices  el  se  cupit  ante  videri» 

Ici  y  la  femme  n'aspire  pas  à  plaire  à  d'autres 
yeux  qu'à  ceux  de  son  seigneur  ;  elle  chérit  ce  que 
nous  appelons  sa  servitude  ;  expression  qui  n'est  pas 
exacte ,  car ,  soumise  à  son  époux ,  elle  gouverne  le 
harem  ,  et ,  sous  ce  rapport ,  elle  est  encore  la  mai- 
tresse  au  logis. 

Nous  n'arrivâmes  que  fort  tard  à  un  petit  cabaret 
enfumé  où  nous  couchâmes  péle-méle,  catholiques, 
schisma tiques,  juifs,  mahométans.  Sur  quinze  per- 
sonnes il  y  en  avait  de  quatre  religions  et  de  trois 
parties  du  monde. 

Le  lendemain,  nous  étions  de  bonne  heure  à 
Smyrne  après  treize  heures  de  marche  assez  rapide. 
Le  soir ,  nous  fûmes  au  bazar  faire  des  emplettes. 


créole  racontait  un  jour,  devant  moi ,  que  lors  d^un  incendie  à 
Saint-Domingue ,  se  sauvant  toute  ni^e  et  n^ayant  trouvé  qu^un 
mouchoir  sous  sa  main ,  forcée  de  faire  un  choix ,  elle  avait'pré- 
féré  couvrir  son  visage;  ce  qui  rendit  ce  récit  assez  ridicule,  c^est 
que  son  mari ,  M.  de  la  J***,  ajouta  que  heureusement  plusieurs 
de  ses  amis  avaient  reconnu  sa  femme  et  Pavaient  aidée  à  s'échap- 
per. Je  ne  sais  pourquoi  cette  histoire  me  revient  à  Toccasion  de 
la  pantoufle  de  mon  Éphésienne. 
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Les  tapis  de  Turquie  ont  conservé  chez  nous  leur 
ancienne  réputation.  On  en  fabrique  ici  de  très-jolis 
qu'on  appelle  tapis  de  prière  ;  leur  mesure  n'excède 
pas  en  général  dix-huit  à  \ingt  pieds  carrés;  si  l'on 
en  voulait  de  plus  ample  dimension,  il  faudrait 
les  commander  exprès  et  plusieurs  mois  d'avance, 
mais  ils  reviendraient  fort  cher,  car  j'ai  payé  de 
cinquante  à  soixante  francs  des  devants  de  lit  et  de 
cheminée.  Les  grands  tapis,  beaucoup  plus  communs, 
mais  très-épais  et  très-chauds,  se  vendent  au  pic,  qui 
est  à  peu  près  notre  demi-aune;  le  prix  varie  de 
quatorze  à  dix-huit  piastres  (trois  francs  cinquante 
centimes  à  quatre  francs  de  France).  Ainsi,  pour 
qua tracent  cinquante  francs,  on  peut  tapisser  pro- 
prement et  chaudement  un  salon  de  soixante  pieds 
de  tour  ;  on  ne  trouverait  certainement  rien  de  pareil 
chez  nous ,  le  payât-on  le  triple.  J'achetai  quelques 
étoffes ,  des  pipes,  de  l'essence  de  rose  et  force  pan- 
toufles qui,  en  ce  pays,  servent  de  souliers  et  ne 
sont  pas  d'un  bien  bon  usage;  mais,  comme  on  en 
a  à  choisir  à  quarante  sous  la  paire ,  on  peut  se  don- 
ner le  plaisir  de  renouveler  fréquemment  sa  chaus- 
sure. Pour  trente-six  francs  vous  vous  procurez  une 
pipe  en  cerisier  de  grandeur  raisonnable,  c'est-à- 
dire  de  votre  taille,  avec  son  bout  d'ambre.  Je  me 
munis  d'un  habit  complet  consistant  en  trois  vestes 
couleur  carmélite,  richement  brodées.  J'y  joignis 
des  chausses  dans  lesquelles  j'aurais  pu  tenir  à  l'aise. 
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moîi  troisième;  des  guêtres  à  l^albanaise  et  un  tar- 
bouch avec  un  croissant  en  or  d'où  pendaient  force 
torsades  bleues.  Ce  costume ,  avec  une  barbe  de  trois 
mois,  me  donne  un  air  très-respectable  et  ne  m'a 
coûte  que  vingt-cinq  ëcus,  sans  la  barbe. 

Le  6  octobre,  on  emporte  nos  bagages,  ce  qui  me 
donne  occasion  de  remarquer  l'espèce  de  sellette  en 
usage  parmi  les  portefaix  de  Smyrne  ;  elle  s'attache 
avec  des  brassières,  et,  quand  elle  est  placée  sur  un 
dos  voûté ,  elle  en  déguise  la  courbure  au  point  de 
ne  plus  présenter  qu'une  plate-forme  sur  laquelle  le 
fardeau  est  en  équilibre.  Un  homme  ainsi  courbé, 
sellé  et  chargé ,  prend  un  faux  air  du  chameau. 

Nos  derniers  loisirs  à  Smyrne  furent  pour  M*  Fau- 
vel.  Je  me  séparais  à  regret  de  ce  spirituel  et  savant 
vieillard,  à  la  société  duquel  j'avais  dû,  pendant 
près  de  quinze  jours ,  l'emploi  de  mes  plus  douces 
heures  ;  sa  conversation  ,  comme  je  Tai  déjà  fait  re- 
marquer, s'égare  fréquemment  et  n'a  pas  toujours 
le  fil  d'Ariane  pour  se  retrouver  dans  les  nombreux 
détours  qu'elle  a  parcourus;  mais  elle  n'en  plaitpas 
moins ,  parce  que  quelques  longueurs  ne  font  pas 
quitter  la  lecture  d'un  bon  livre.  Cela  me  i*appelle  la 
réponse  d'un  de  mes  conseillers  de  préfecture ,  avo- 
cat bas-normand ,  auquel  je  me  plaignais  de  ce  que 
le  conseil  était  en  retard  pour  le  jugement  de  plu- 
sieurs affaires.  «  Je  comprends,  me  disait-il  de  très- 
bonne  foi,  qu'on  attache  du  prix  à  ce  qu'une  affaire 
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soit  bien  traitée,  mais  à  ce  quelle  finisse,  je  n'en 
vois  pas  la  nécessité.  »  Je  n'étais  pas  frappé  non  plus 
de  cette  nécessité  d'en  finir ,  quand  je  prolongeais 
avec  M.  Fauvel  nos  longues  soirées  de  causerie; 
cette  dernière  fois,  nous  parlâmes  encore  de  la 
Grèce  asiatique  dont  j'allais  m'éloigner.  Nous  nous 
rappelions  tout  ce  qui ,  chez  les  anciens,  Télevait  au 
moins  à  l'égal  de  la  Grèce  européenne;  ses  sages  et 
ses  poêles  :  Pythagore,  Thaïes,  Pittacus,  Ilippocrate» 
Hérodote,  et,  au  défaut  d'Homère,  si  le  lieu  de  sa 
naissance  peut  être  contesté,  Ânacréon  et  Sapho. 
Puis  toutes  ces  villes  qui  se  touchaient;  ces  trois  mer- 
veilles du  monde  qu'on  rencontrait  à  de  courts  inter- 
valles sur  les  rivages  que  j'allais  côtoyer  :  à  Éphèse, 
à  Rhodes,  à  Halicarnasse.  A  ce  propos,  M.  Fauvel 
me  confirme  que  cette  dernière  cité  que,  sur  de 
fausses  indications,  j'avais  été  chercher  près  du  cap 
Pétera,  n'était  autre  que  Boudrouu,  et  la  colonnade 
qui  occupe  le, devant  de  mon  dessin,  n"*  38,  pour- 
rait bien  être  un  reste  du  fameux  monument  de  la 
douleur  et  de  la  fidélité  d'Ârthémise.  En  quittant 
notre  ancien  consul,  je  lui  promis  un  afiectueux  et 
constant  souvenir,  et  depuis,  j'ai  reçu  en  Egypte 
un  précieux  témoignage  du  sien  :  un  itinéraire  et 
une  carte  tracée  de  sa  main ,  pour  me  guider  dans 
le  voyage  de  la  Morée. 

Nous  nous    embarquâmes   dès  que  ïimbat  eut 
commencé  à  perdre  de  sa  violence;  ce  vent  de  mer 
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règne  pendant  le  jour  au  fond  du  golfe  de  Smyrne , 
et ,  yers  le  soir ,  la  brise  de  ten^  lui  succède.  Bien- 
tôt elle  nous  poussa  hors  du  port;  nous  vîmes  dé- 
croître les  toits  des  maisons,  puis  les  minarets,  enfin 
le  château  lui-même.  Adieu ,  la  rue  des  Roses  !  adieu, 
les  belles  Smyrniottes  qui  bordent  les  balcons  !  adieu, 
notre  hôtesse  avec  ses  cinquante  printemps  qui 
commencent  à  ne  ressembler  pas  mal  à  un  hiver! 
adieu,  docte  et  aimable  Fauvel  !  Il  me  semble  qu'on 
passerait  doucement  des  années  à  rêver  sous  le  ciel 
bleu  de  Smyrne ,  malgré  d  assez  tristes  réalités  qui 
blessent  les  yeux  quand  on  les  abaisse  vers  la  terre  ; 
mais  alors  on  les  ferme. 

Et  comme  le  poêle  ,  amant  des  fictîoDS , 
On  vit  dans  le  palais  de  ses  illusions. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  la  vie  en  Orient , 
quelquefois  même  en  Occident. 
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XXXIX. 

RELACHE  A  RHODES  ET  A  LARNAKA. 

DÉMETRius  avait  fait  ses  proTÎsioDs  pour  une 
longue  traversée.  Le  matin,  en  m'ëveillant,  je 
l'aperçus,  sur  le  pont  de  notre  arche,  entouré, 
comme  Noé,  d'animaux  de  toute  espèce;  il  en  avait 
embarqué  une  cargaison.  Cet  homme  était  heureux 
au  milieu  de  ses  bétes.  Un  veau  paraissait  être  en  ce 
moment  l'objet  de  ses  préférences ,  mais  il  se  plaisait 
de  même  dans  la  société  des  chèvres ,  des  oies  et  des 
poules;  il  les  caressait,  les  baisait,  et  ne  se  montrait 
jamais  plus  amical  qu^au  moment  où  il  allait  les 
égorger  ou  leur  tordre  le  cou,  car  l'office  de  boucher 
lui  souriait  au  moins  autant  que  celui  de  berger  ;  et 
quand  nous  lui  reprochions  ses  massacres  :  «  Ces 
pauvres  bêtes,  disait-il  en  les  regardant  avec  ten- 
dresse ,  elles  sont  si  douces!  »  C'était  là  son  excuse; 
il  est  sûr  qu'il  semblait  aimer  également  à  les  cares- 
ser ,  à  les  tuer  et  à  les  manger.  Pendant  qu'il  prélu*- 
dait  à  ses  sanglantes  exécutions ,  nous  touchions  la 
pointe  de  Karabournou  qui  termine  la  chaîne  des 
monts  Mimas.  Ce  cap  justifie ,  par  sa  forme  et  sa  cou- 
leur, le  nom  de  Nez-Noir  qu'il  a  porté  de  tout 
temps.  Plusieurs  localités  en  Grèce  ont  conservé 
leur  ancien  nom.  D'autres  en  doivent  un  nouveau  à 
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trois  éciissons  en  marbre  blanc,  enchâsses  dans  les 
murs. 

J'entrai  aussi  dans  une  partie  des  bâtiments  de 
l'ancien  hôpital ,  qui  me  parurent  à  peu  près  aban- 
donnés; une  galerie  à  larges  arcs  règne  autour  de  la 
cour,  et  dans  une  autre  je  remarquai  des  colonnes 
dont  les  chapiteaux  sont  ornés  de  la  croix  de  l'ordre. 
Cette  vaste  maison  doit  être  la  même  qui  fut  bâtie 
vers  1430  par  le  grand-maitre  Antoine  Fluvian. 
L'abbé  de  Vertot  dit  qu'il  éleva  la  magnifique  infir- 
merie sur  les  fondements  de  l'ancienne  et  qu'il  la 
dota  de  ses  propres  deniers. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  rembarquer  ;  mais 
au  soir  le  calme  nous  prit  devant  l'entrée  du  golfe 
de  Macri.  La  journée  du  lendemain  nous  n'avançâmes 
pas ,  et  le  1 1 ,  pour  chercher  un  peu  de  distraction,  je 
mis  successivement  pied  à  terre  à  l'entrée  d'une  baie 
sur  la  côte  d'Asie  et  dans  la  petite  ile  de  Castel-Rosso, 
dont  je  dessinai  les  rochers  pittoresques  et  le  château 
construit  par  les  Chevaliers  de  Rhodes  (N"  46);  les 
Sarrasins  le  ruinèrent  en  1440.  On  ci*oit  que  cette 
petite  île  est  l'ancienne  Phœnice,  et  le  continent,  qui 
n'en  est  séparé  que  par  un  étroit  canal,  appartenait 
à  la  fertile  Lycie,  sous  les  bosquets  de  laquelle  se 
plaisait  Apollon.  Je  me  serais  mis  volontiers  en 
quête  des  ruines  de  Patare,  où  le  dieu  était  particu- 
lièrement adoré  ;  mais  la  saison  nous  pressait. 

Le  13,  à  travers  un  brouillard  que  TÂurore  tei^ 
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gnait  de  rose ,  nous  découvrîmes  File  de  Chypre ,  et 
toute  cette  journée  et  la  suivante  nous  ne  la  perdîmes 
plus  de  Yue,  tantôt  faisant  dix  milles  à  l'heure,  tantôt 
immobiles  et  attendant  le  retour  de  la  rafale.  Nous 
passâmes  devant  Paphos  et  non  loin  d'Âmathonte, 
qui  ont  partagé  le  sort  de  Cythèreetde  Gnide.  Il  est 
remarquable  que  la  désolation  et  la  fièvre  se  soient 
emparées  sans  exception  de  tous  les  rivages  où  la 
volupté  avait  ses  temples.  A  eu  croire  les  poètes ,  le 
printemps  de  ces  lieux  devait  être  éternel,  et  pour- 
tant les  voilà  sous  nos  yeux  ilétris  et  desséchés  :  c'est 
la  vieillesse  d'un  libertin. 

Dans  l'après-midi,  le  capitaine  se  décida  à  toucher 
àLamaka.  Déjà  nous  apercevions  quelques  palmiers 
épars  sur  une  grève  et  les  pavillons  consulaires  flot- 
tant au  haut  de  leurs  mâts.  L'espace  d'un  mille  envi- 
ix>n  sépare  la  ville  du  port,  qui  est  spécialement 
habité  par  la  population  franque.  Nous  visitâmes 
l'un  et  l'autre  sous  la  conduite  d'un  Grec  officieux, 
qui  nous  fit  voir  l'emplacement  d'une  antique  cité, 
que  je  crois  être  Salami ,  et  qui  nous  promena  au 
grand  soleil  dans  ce  qu'il  appelait  des  jardins.  Dieu 
sait  à  quels  fouillis  on  donne  ce  nom  dans  les  contrées 
que  j'ai  parcourues  depuis  que  j'ai  quitté  lltalie  et 
ses  belles  villas.  A  chaque  pas  que  je  fais  dans  la 
Grèce  et  dans  l'Asie ,  à  chaque  nouveau  regard  que  je 
jette  sur  cet  Orient  si  renommé,  le  quantum  muiatus 
ab  illo  de  Virgile  me  revient  aussi  fréquemment  que 
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le  deleatui'  Carthago  au  vieux  Gaton.  Sur  ces  bords 
fortunes  de  l'antique  Idalie,  si  chers  à  Vénus  et  à 
M.  de  Voltaire,  qui  partout  y  fait  éclore 

Et  les  fruits  de  Pomonc  et  les  présents  de  Flore , 

dans  cette  ile  où  la  mythologie  a  semé  ses  dieux  et 
l'anthologie  ses  roses ,  ces  dernières  sont  fanées  sans 
retour ,  et  quant  aux  divinités ,  Bacchus  seul  est  resté 
à  Chypre  sur  son  terrain.  L'imagination  aime  à  pla- 
cer ici  des  bosquets  sacrés  pour  Apollon,  des  bains 
pour  Diane ,  des  forêts  pour  Pan  et  des  prairies  pour 
les  chœurs  des  Nymphes.  Mais  hélas  !  où  l'on  a  rêvé 
les  dieux  et  les  beautés  de  la  nature,  que  trouve- 
t-on  ?  La  triste  humanité  en  proie  à  la  saleté  et  à  la 
misère,  et^  au  moral  comme  au  physique,  la  plus 
desséchante  aridité.  Flore  n'a  conservé  de  ces  jardins 
que  la  nue  propriété.  Mais  Monsieur  (je  m'adresse 
ici  à  cet  honnête  Cypriote  qui  ne  m'entend  guère  et 
me  comprend  encore  moins),  pour  avoir  des  jardins 
il  ne  suffit  pas  d'éparpiller  çà  et  là  quelques  arbres 
fruitiers  dans  un  méchant  clos  où  la  terre  est  chauve, 
où  la  rare  végétation  qui  se  hasarde  à  percer  à  tra* 
vers  les  pierres  est  jaune  et  sèche  ;  il  faudrait  recueil- 
lir précieusement  les  eaux,  n'en  rien  perdre,  les 
diriger,  s'en  servir  pour  vivifier,  car  l'eau  est  le 
sang  de  la  terre  ;  il  faudrait  créer  de  la  verdure ,  de 
la  fraîcheur,  de  Tombre,  sans  lesquels  il  n'y  a  pas  de 
jardins;  des  bois,   sans  lesquels  il  n'y  a  point  de 
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paysage.  Il  faut  bien  le  dire ,  ici  comme  en  Grèce , 
en  Syrie  comme  ici ,  même  à  Damas,  si  vanté  pour 
ses  jardins,  j'ai  tu  partout  ce  nom  usurpé  par  des 
vei^ers  plantés  sans  goût ,  cultivés  sans  art ,  d'où 
tout  ordre  et  toute  propreté  sont  exclus ,  et  où  la 
confusion  n'a  rien  de  pittoresque.  Le  désordre  porté 
à  ce  point  me  réconcilierait  avec  la  symétrie,  que  je 
n'aime  guère;  car  encore  faut-il  que  dans  un  carré 
les  côtés  soient  égaux ,  que  dans  une  allée  les  arbres 
se  regardent;  une  certaine  régularité  est  nécessaire , 
autrement  c'est  comme  ces  beaux  yeux  sur  la  beauté 
desquels  un  amateur  se  récriait,  et  dont  il  avait  vu 
l'un  à  Paris  et  l'autre  en  Angleterre.  Il  me  prend 
parfois  une  telle  fatigue  de  l'aridité  qui  m'entoure , 
de  ces  pierres  qui  me  blessent  les  yeux  et  les  pieds , 
que  j'en  viens,  malgré  le  ciel,  le  climat,  enfin  toute 
la  féerie  de  TOrient,  à  regretter  le  Nord,  sa  luxuriante 
végétation ,  ses  fleuves  à  pleins  bords  et  ses  profondes 
forêts.  Notre  guide  obligeant,  qui  de  tout  ce  que  je 
venais  de  dire  sur  la  sécheresse  du  pays  en  avait  con- 
clu seulement  que  je  serais  bien  aise  de  me  rafraî- 
chir, nous  conduisit  chez  lui,  où  il  nous  offrit  d'ex- 
cellent vin  du  cru,  des  pistaches  et  des  abricots  secs, 
en  nous  disant  qu'il  était  protégé  de  France.  On  ren- 
contre ainsi  dans  les  échelles  du  Levant  un  certain 
nombre  de  familles  placées  sous  le  patronage  des 
puissances  européennes  ;  les  individus  qui  les  com- 
posent ont  le  droit  de  porter  nos  fracs  et  même  nos 


240  JOURNAL 

chapeaux ,  ou  au  moins  un  gros  bonnet  carré  ;  ils 
jouissent  encore  de  quelques  autres  privilèges.  Celui 
de  notre  hôte ,  en  cette  occasion ,  fut  de  nous  régaler 
gratis;  car  Démétrius,  à  qui  je  voulais  persuader  de 
l'indemniser,  m'affirma  que  ce  serait  le  payer  deux 
fois  y  et  qu'il  l'était  déjà  trop  par  l'honneur  que  nous 
faisions  à  notre  protégé  de  boire  son  vin  et  de  manger 
ses  pistaches.  A  la  nuit,  nous  nous  rembarquâmes. 

XL. 

BEYROUTH. 

15  Octobre.  Le  soleil,  en  se  levant  en  face  de 
nous,  sortait  de  derrière  les  cimes  les  plus  éle- 
vées du  Liban ,  et  successivement  toute  la  côte  de 
Syrie  se  déploya  à  nos  regards.  Mon  cœur  était 
vivement  ému;  je  répétais  avec  le  Psalmiste  :  a  Si 
«  j'ai  pris  des  ailes  pour  voler  vers  l'Orient,  votre 
«  main  m'y  conduira  et  vous  me  tiendrez  de  votre 
«  droite.  »  Le  plus  jeune  de  mes  neveux,  auquel  je 
demandais  compte  de  ses  impressions  à  la  vue  du 
Garmel ,  me  répondit  naïvement  que  l'air  des  mon- 
tagnes lui  donnait  grand  appétit.  Le  1 6  au  soir,  nous 
arrivions  au  pied  de  ce  demi-cercle  de  monts,  née 
plus  ultra  de  la  Méditerranée  vers  Test.  Ici  les  pics 
du  Libanfont  face  aux  colonnes  d'Hercule  à  huit  cents 
lieues  de  distance ,  et  nous  touchions  le  fond  du  plus 
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fameux  golfe  du  monde.  La  mer  était  blanche  et 
moirée,  le  ciel  du  bleu  le  plus  foncé ,  les  montagnes 
boisées  d'arbres  verts;  et  cette  verdure ,  sur  laquelle 
se  détachaient  les  murailles  crénelées  de  Beyrouth , 
nous  apparaissait  comme  une  riante  oasis  au  milieu 
des  grèves. 

Nous  remarquâmes  dans  le  port  de  nombreux 
témoins  de  ce  que  fut  jadis  l'opulente  Béryte,  la 
seconde  cité  de  la  Phénicie.  Le  quai  où  l'on  aborde 
n'est  qu'un  amas  de  colonnes  de  granit  gris  renver- 
sées ;  quelques  tronçons  restés  debout  servent  à 
amarrer  les  navires.  Eu  dépouillant  Rhodes  de  ses 
gothiques  écussons  et  Beyrouth  de  ses  colonnes 
antiques ,  il  resterait  deux  villes  assez  semblables. 
L'imagination  se  plait  ici  comme  à  Rhodes;  on  aime 
à  trouver  à  chaque  pas  ces  traces  phéniciennes  au 
milieu  d'une  cité  du  moyen  âge ,  et  ces  bois  de  mû- 
riers et  de  pins  y  et  ces  haies  de  cactus  si  près  des 
sables  du  rivage. 

Nous  fômes  hors  de  la  ville  visiter  M*"*"  de  La- 
martine ;  elle  était  avec  sa  fille ,  dont  peu  de  temps 
après  cette  pauvre  mère  si  intéressante  eut  à  déplo- 
rer la  perte.  La  jeune  Julia  était  parée  des  grâces 
naïves  de  son  âge;  fille  unique ,  idolâtrée  de  ses  pa- 
rents f  appelée  à  une  douce  et  flatteuse  existence ,  il 
n'a  pas  fallu  moins  que  la  mort  pour  tromper  tant 
d'espérances.  J'eus  le  regret  de  ne  plus  trouver  notre 
grand  poëtCi  qui  depuis  douze  jours  était  parti  pour  la 
I.  16 
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Terre-Sainte;  il  devait  aussi  visiter  l'Egypte ,  pals 
revenir  à  Beyrouth,  où  il  établissait  son  quartier 
d'hiver.  Cette  résidence,  quelques  ressources  qu'elle 
put  offrir,  était  loin  de  remplacer  pour  moi  Jéru- 
salem, où  j'étais  décidé  à  faire  un  long  séjour. 

Je  m'informai  de  lady  Stanhope,  qui  a  fixé  sa  de- 
meure dans  le  pays  des  Druses.  L'héroïne  de  tant  de 
romans  est  aujourd'hui  devenue  vieille  et  laide,  et  a, 
dit-on,  renoncé  à  Satan  qui  le  lui  rend  bien.  M.  de 
Lamartine  avait  eu  beaucoup  à  se  louer  de  l'accueil 
de  cette  dame  ^  qui ,  sans  connaître  ses  ouvrages  et 
même  son  nom,  ce  qui  me  parut  bien  arabe,  l'avait, 
m'assura -t- on  chez  notre  consul,  reconnu  pour 
poète  rien  qu'à  sa  physionomie.  Ce  n'est  peut-être 
pas  vrai ,  comme  disait  quelqu'un  de  ma  connais- 
sance, qui  terminait  toujours  ainsi  les  discussions 
où  il  avait  été  le  plus  affirmatif. 

Des  sentinelles  veillent  sur  les  murs  de  Beyrouth , 
et,  chose  bien  étrange  en  ces  contrées^  la  garde  d'une 
cité  musulmane  est  confiée  à  des  soldats  catholiques. 
En  rentrant  en  ville,  j'ai  rencontré  le  cadi;  il  allait, 
en  cérémonie ,  rendre  ses  devoirs  a  un  de  ces  chiens 
de  chrétiens  auxquels  la  politique  du  pacha  d'Egypte 
remet  en  ce  moment  l'autorité  sur  ce  pays.  Il  parait 
qu'Ibrahim,  menacé  par  des  forces  considérables, 
a  senti  le  besoin  de  réunir  toutes  ses  troupes*  Il  ap- 
pelle à  lui  les  garnisons  qu'il  avait  laissées  en  arrière; 
elles  le  rejoignent  à  marches  forcées,  et,  pour  les 
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remplacer,  il  s'est  fié  aux  Maronites.  Un  de  leurs 
princes  cooimande  ici  militairement.  Les  autres  fonc- 
tionnaires mahométans  sont  restes  en  place;  le  cadi 
rend  la  justice ,  on  ne  sait  pas  trop  au  nom  de  qui , 
et  dans  les  prières  on  dit  :  Allah  pour  le  sultan  Mah- 
moud 9  AUah  pour  le  pacha  d'Egypte ,  Allah  pour 
le  gouTemeur  catholique.  Une  pareille  anomalie  sur- 
prend à  peine  les  Levantins ,  tant  l'apathie  les  do- 
mine y  tant  la  fumëe  qui  s'exhale  de  leurs  pipes  les 
empêche  de  Toir  plus  loin  que  leur  nez.  L'émir  Beschir 
fait  sa  résidence  à  une  journée  de  Beyrouth  ;  ta  fa- 
mille des  Sciab ,  dont  il  est  issu ,  règne  depuis  plu- 
siew*8  siècles  sur  les  Maronites  et  les  Druses.  Ce 
prince  compte  environ  trois  cent  mille  sujets  presque 
tous  catholiques.  Il  se  tient  prudemment  dans  ses 
montagnes  9  et  a  laissé  les  Infidèles  se  battre  entre 
eux,  et  son  voisin  Abdala,  pacha  de  Syrie ^  défendre 
seul  Saint-Jean-d'Âcre  contre  les  Égyptiens.  Il  s'est 
borné  à  reconnaître  le  vainqueur,  et  paie  sans  diffi- 
culté au  Kaire  le  tribut  qu'il  acquittait  naguère  à 
Stamboul.  Gomme  il  doit  gagner  à  l'occupation  égyp- 
tienne y  et  que  son  intérêt  répond  de  son  affection  » 
Ibrahim ,  qui  a  auprès  de  lui  plusieurs  de  ses  parents 
et  im  de  ses  petits-fils  servant  dans  son  armée ,  lui 
donne  officiellement  des  marques  de  sa  faveur,  sans 
s'embarrasser  du  qu'en  dira-t-on  des  vrais  croyants. 
Les  Sciab  sont  d'origine  turque;  mais,  régnant 
sur  les  Maronites,  ils  ont  embrassé  leur  foi.  Il  faut 
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bien  convenir  que  ces  souverains  du  Liban  sont  des 
catholiques  timides  qui ,  hors  de  leurs  montagnes , 
n'oseraient  en  public  signer  leur  front  couvert  du 
turban.  On  assure  pourtant  qu'ils  remplissent  autant 
qu'ils  peuvent  leurs  devoirs  de  chrétiens  à  huis  clos, 
ce  qui  est  plus  commode  pour  la  confession  que  pour 
la  messe.  Ils  sont  obligés  «  pour  se  maintenir,  de 
compter  avec  leurs  voisins;  et,  de  fait,  il  parait  fa- 
buleux qu'une  population  catholique  ait  pu  se  con- 
server ainsi  intacte  en  Syrie,  ayant  son  culte,  ses 
lois  et  son  gouvernement  à  part,  tandis  que  les  ma- 
hométans  la  pi^essent  de  tous  côtés ,  et  notamment 
les  Damasquins ,  si  renommés  pour  leur  fanatisme. 
Notre  consul  vient  d'envoyer  à  Paris ,  à  la  Biblio- 
thèque du  Roi,  l'histoire  manuscrite  de  cette  dynastie 
montagnarde,  fort  peu  connue  jusqu'à  présent;  elle 
est  écrite  par  un  des  membres  de  la  famille,  qui  rem- 
plit près  de  l'émir,  son  cousin,  les  fonctions  de  secré- 
taire. On  dit  de  ces  princes  :  que  leur  naissance  est 
chrétienne ,  leur  vie  turque  et  leur  mort  druse,  parce 
que  c'est  cette  dernière  secte  qui  a  le  privilège  de 
s'emparer,  après  son  décès ,  du  corps  du  souverain , 
et  d'ordonner  tout  ce  qui  est  relatif  à  sa  sépulture. 
Or,  les  Druses,  voisins  des  Maronites,  passent  ici 
pour  être  à  peu  près  idolâtres. 
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CONVERSATION  INSTRUCTIVE. 

M.  Guys,  notre  consul ,  neveu  de  celui  qui  a  écrit 
sur  la  Grèce  un  ouvrage  estimé ,  est,  comme  son 
oncle ,  un  homme  d'esprit  et  de  savoir,  dans  la  so- 
ciété duquel  il  y  a  à  recueillir.  Je  viens  de  rencon- 
ti^r  chez  lui  un  grand  homme  à  grande  barbe ,  à 
longue  robe,  à  large  bonnet,  que  j'ai  d'abord  pris 
pour  un  derviche.  La  conversation  s'est  engagée ,  et 
quand  je  me  suis  aperçu  qu'il  parlait  firançais  comme 
moi ,  je  l'ai  considéré  avec  une  surprise  qui  l'a  fait 
sourire.  C'était  le  supérieur  de  nos  lazaristes  d'Ân- 
thourah.  Nous  avons  beaucoup  causé  des  prêtres 
maronites:  Ce  sont  de  bonnes  gens,  m'a -t- il  dit, 
avec  lesquels  nous  vivons  bien.  Ils  sont  nombreux; 
malheui^usement  la  quantité  ne  supplée  pas  à  la  qua- 
lité. Ils  s'accordent  avec  notre  église  sur  tous  les 
points  de  dogme  et  reconnaissent  l'autorité  du  Saint- 
Siège.  Il  a  bien  fallu  leur  laisser  quelques-unes  de 
leurs  habitudes.  Ainsi ,  ils  sont  mariés  pour  la  plu- 
part. On  appelle  leurs  femmes  prétresses,  ce  qui 
sonne  assez  mal  à  des  oreilles  orthodoxes;  mais 
ils  n'y  entendent  pas  malice.  Ils  ont  des  troupes  d'en- 
fants, et  pour  soutenir  la  famille  il  faut  le  plus  sou- 
vent que  son  chef  travaille  manuellement;  aussi  les 
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études  théologiques  sont-elles  fort  négligées.  Des 
prêtres  nous  passâmes  aux  laïques ,  et  mon  lazariste , 
que  je  ne  cessais  de  questionner,  tant  le  sujet  me  sem- 
blait curieux ,  m^en  dit  assee  pour  me  ûiire  juger 
jusqu'à  quel  point  nos  frères  du  Liban  sont  de  sin- 
guliers chrétiens  y  et  combien ,  au  tribunal  de  la  pé- 
nitence, il  est  difficile  d'obtenir  d'eux,  je  ne  dis  pas 
la  contrition,  mais  la  simple  déclaration  de  leurs 
fautes.  En  effet,  le  Sentiment  du  bien  et  du  mal  se 
trouve  tellement  faussé  chez  ces  pauvres  gens,  qu'ils 
sont  souvent  prêts  à  s'accuser  d'une  bonne  action  ; 
comme ,  par  exemple ,  d'avoir  pardonné  une  offense. 
L'oubli  des  injures  ne  leur  semUe  qu'une  lâcheté. 
C'est  dans  la  vengeance  qu'ils  placent  le  devoir,  et 
celui-là,  ils  se  montrent  toujours  disposés  à  le  rem- 
plir consciencieusement:  Le  mensonge  aussi  leur  est 
naturel;  et,  quanta  leur  cupidité,  elle  est  tellement 
âpi^ ,  qu'on  en  a  vu  s'^ntretuer  pour  un  para.  Re- 
venant à  un  point  délicat  que  je  viens  de  toucher 
plus  haut ,  je  ferai  remarquer  qu'il  n'est  pas  tout  à 
fait  exact  de  dire,  comme  je  l'ai  lu  et  souvent  entendu 
raconter,  que  les  prêtres  catholiques  se  marient  dans 
le  Liban  ;  ils  y  jouissent  seulement  de  la  U^éranoe 
qui,  jusqu'au  viii'  siède,  s'était  conservée  dans 
l'Église  latine.  En  aucun  cas,  aujourd'hui  comme 
alors ,  un  prêtre  ne  peut  se  marier  ;  mais  un  homme 
marié  est  admis  à  se  faire  prêtre.  Ainsi ,  le  sacre- 
ment de  l'ordre  peut  suivre  le  sacrement  de  mariage. 
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mais  jamais  lé  [»*écëder .  Chez  uoiis ,  mi  homme  veuf 
se  fait  prêtre  ;  chez  les  Maronites  un  prêtre  veuf  ne 
peut  se  remarier,  et  les  évêques  ne  sont  choisis  que 
parmi  les  ecclésiastiques  célibataires. 

Il  est  triste  de  penser  que  les  missionnaires  anglir 
cans  cherchent  à  mettre  ici  le  trouble  dans  les 
consciences.  C'est  une  idée  bien  singulière  à  des 

■ 

chrétiens  de  Tenir  en  Turquie  pour  convertir  des 
catholiques.  Certes  les  mahométans  ne  leur  man<* 
quent  pas,  et  ils  auraient  plus  de  mérite  à  s'adresser 
à  eux  ;  mais  il  parait  qu'ils  n'ont  pas  soif  du  martyre , 
et,  comme  on  leur  envoie  pour  leur  œuvre  beau- 
coup d'argent  des  pays  protestants,  ils  ne  manquent 
pas  d'y  mander  qu'ils  obtiennent  les  plus  grands 
succès.  Les  récits  qu'ils  en  font  finissent  par  passer 
des  gazettes  étrangères  dans  les  nôtres ,  et  c'est  ainsi 
qu'une  lettre  datée  de  Beyrouth,  et  adressée  Tan 
dernier  en  Amérique ,  vient  de  revenir  à  sa  source 
par  son  insertion  dans  un  journal  français  arrivé 
récemment.  On  s'en  égaie  fort  ici ,  car,  avant  cette 
lecture ,  la  population  ne  s'était  pas  doutée  des  nom- 
breuses abjurations  qui  s'opéraient  chaque  jour  au 
milieu  d'elle.  On  cite  pourtant,  disent  les  malins^ 
quelques  maronites  qui ,  après  avoir  été  longtemps 
endoctrinés  par  les  anglicans,  se  sont  faits  druses. 
Dans  le  Liban  on  trouve  aux  Anglais  des  façons 
d'agir  un  peu  trop  cavalières.  Dernièrement ,  deux 
d'entre  eux,  qui  s*  y  étaient  établis  pour  la  belle  sai* 
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son,  allèrent  faire  visite  à  rémir  Beschir.  Il  était  en 
aflTaire  et  on  les  pria  d'attendre ,  mais  cette  attente 
s'ëtant  trop  prolongée  au  gré  de  leur  impatience , 
ils  firent  du  bruit  et  cherchèrent  querelle  aux  ofli- 
ciers  du  palais  »  disant  qu'ils  porteraient  plainte  à 
leur  gouvernement ,  et  qu'un  prince  devait  toujours 
être  prêt  à  recevoir  des  Anglais.  L'émir ,  choqué  de 
cette  exigence  et  pour  se  débarrasser  de  tels  voi- 
sins f  n'imagina  rien  de  mieux  que  d'envoyer  sur-le- 
champ  y  au  village  hçtbité  par  eux ,  l'ordre  de  con- 
damner les  fours  et  de  ne  plus  cuire;  en  sorte  que 
les  Anglais 9  le  lendemain  et  les  jours  suivants,  du- 
rent se  passer  de  pain ,  et  les  paysans ,  qui  jeûnaient 
par  la  même  occasion ,  ne  tardèrent  pas  à  prier  leurs 
hôtes  d'aller  chercher  un  gite  ailleurs.  Cette  manière 
de  faire  mourir  de  faim  toute  une  population  pour  at- 
teindre un  de  ses  membres,  rentre  dans  les  anciennes 
habitudes  du  pays ,  et  rappelle  la  justice  distributive 
d'Hérode  lors  du  massacre  des  innocents.  Mais  voilà 
l'Orient  tel  qu'il  est  encore.  L'action  régulière  d'un 
pouvoir  légalement  établi  est ,  pour  ces  gens-ci  »  une 
véritable  abstraction.  Ils  ne  comprennent  que  leurç 
sultans  et  leurs  pachas  avec  tous  les  caprices  du  des- 
potisme ;  et  quelque  honteux  et  féroces  qu'en  puis- 
sent être  les  abus,  l'arbitraire  ainsi  constitué  trouve 
la  soumission  toujours  prête.  Les  grands  tendent  le 
cou ,  le  peuple  tend  le  dos.  Telles  sont  les  moeurs 
de  l'Asie.  Tandis  que  dans  notre  Europe,  par  l'excès 
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contraire,  on  semble  être  convenu  de  considérer 
toujours  comme  oppressif  le  pouvoir  royal,  quelque 
protecteur  qu'il  puisse  se  montrer.  On  est  avant  tout 
préoccupé  des  dangers  de  la  tyrannie,  et  Ton  vou- 
drait raccourcir  tellement  les  sceptres  que  les  Rois 
ne  pussent  plus  s'en  servir  pour  s'appuyer. 

La  conversation  fut  interrompue  par  l'entrée  d'un 
agréable  jeune  homme  revêtu  d'un  costume  des 
plus  élégants ,  bleu  de  ciel ,  brodé  en  or ,  avec  une 
ceinture  et  un  turban  dans  le  même  goût.  Il  se  plaça 
sur  le  divan ,  le  corps  à  demi  renversé.  Il  prit  en 
main  un  long  tube  en  aident  ciselé  qui  se  terminait 
par  un  œuf  d'autruche  rempli  d'eau,  et  il  y  adapta 
un  roseau  par  lequel  il  aspirait  la  fumée  froide.  Je 
ne  fus  pas  moins  surpris  que  pour  mon  derviche  fran- 
çais ,  en  entendant  appeler  madame  ce  joli  fumeur 
dont  le  mari  était  présent  ;  l'habit  mameluck  qu'elle 
portait  m'avait  trompé  sur  son  sexe.  M""*"  Jorele , 
fille  du  consul  d'Espagne  à  Alep  et  née  d'une  mère 
arabe,  nous  parla  de  sa  patrie  et  nous  la  peignit 
comme  un  lieu  de  délices.  Sa  double  origine  aurait 
pu  nuire  à  la  pureté  de  son  langage ,  mais  elle  ne 
s'en  exprimait  pas  moins  agréablement,  et,  dans 
son  français  de  même  que  dans  celui  de  Montaigne , 
un  peu  d'étrangeté  était  loin  de  nuire  au  charme 
qu'elle  répandait  dans  ses  moindres  propos  comme 
dans  ses  moindres  actions.  Cette  jeune  femme  me 
rappelait  de   la   manière  la  plus   frappante,   par 
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ses  grâces  naïves  autant  que  par  sa  toilette, 
notre  délicieuse  M'^*  Mars  dans  le  rôle  du  Benjamin 
d'Omasis.  C'était  la  première  figure  levantine  qui  se 
présentait  à  moi  avec  ce  prestige,  et  il  est  vrai  de 
dire  que  tout  lui  seyait ,  jusqu'aux  nuages  de  vapeur 
dont  elle  s'entourait.  Je  ne  dissimulerai  pas  qu'elle 
devint  aussitôt  la  sultane  favorite  de  mes  pensées. 
Je  lui  fis  ma  cour  à  l'orientale*  Nous  fumâmes  en- 
semble, et,  lorsqu'elle  se  taisait,  je  m'empressais  de 
lui  demander,  comme  Schariar  à  Scheherazade, 
encore  une  de  ces  histoires  qu'elle  contait  si  bien. 
Je  ne  suis  pas  du  reste  le  seul  Européen  dont  l'ima- 
gination se  soit  plu  à  jeter  le  mouchoir  à  cette  sé- 
duisante M""*  Jorele,  et  l'on  me  dit  qu'elle  et  son 
narguilé  avaient  ingpiré  de  jolis  vers  à  M.  de  La- 
martine. J'ai  parlé  du  mouchoir;  je  ne  sais  quel  est 
le  voyageur  qui  a  imaginé  cette  laUe,  qui  fait  rire, 
quand  on  leur  demande  ce  qui  en  est,  les  Musul- 
mans qui  ne  rient  guère.  Aujourd'hui  je  suis  resté 
convaincu  que  le  sultan  n'a  pas  plus  de  mouchoir 
que  ses  sujets,  qui  ne  s'en  servent  pas. 
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XLIL 

SUITE  DU  SÉJOUR  A  BEYROUTH. 

Je  retrouve  hors  la  ville  qnelqnes  traces  de  l'an- 
cienne Béryte.  La  mer  pénètre  dans  des  creux  de 
rochers  taillés  carrément ,  qu'on  décore  du  nom  de 
bains.  Une  mosaïque  est  restée  sur  place  ;  un  sentier 
la  traverse  le  long  du  rivage ,  et,  plus  loin ,  de  longs 
tronçons  de  colonnes  sont  engagés  horizontalement 
dans  la  maçonnerie  d'une  tour  gothique.  Dans  l'in- 
térieur de  la  ville  trois  colonnes  restées  debout  sont 
oubliées  au  milieu  d'un  petit  jardin  où  j'entrai  in- 
discrètement f  ce  qui  fit  fuir  trois  ou  quatre  femmes 
coBune  si  elles  eussent  vu  le  diable.  C'étaient  pour- 
tant ces  dames  qui  portaient  des  ccnnes ,  mais  des 
cornes  à  la  lettre ,  car  cette  singulière  coiffure  est 
en  usage  en  Syrie ,  et,  ce  qui  semble  assez  ridicule  » 
elle  est  ezdiisivement  dévolue  aux  femmes  mariées 
qui  ne  manquent  pas  de  l'arborer  le  lendemain  Se 
leurs  noces.  Cet  ornement,  d'un  bon  pied  de  haut» 
pyramide  sur  leur  front  et  sert  à  attacher  le  voile. 
Chez  les  pauvres  il  est  en  étain ,  en  argent  chez  les 
riches,  et  la  corne  d'or,  comme  celle  d'abondance, 
est  l'attribut  de  la  plus  haute  classe.  A  propos  de 
rangs  et  de  distinctions  aristocratiques ,  on  m'ap- 
prend que  le  régime  féodal  a  conservé  diez  les  mon- 
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tagnards  du  Liban  son  organisation  primitive  ;  il  y 
a  des  grands  et  des  petits  feudataires.  Ils  doivent  au 
prince  le  service  militaire  et  le  font  acquitter  par 
leurs  vassaux.  Ce  sont  ces  vassaux  cpie  j'aperçois  dans 
mes  promenades,  gardant  les  portes  de  la  ville, 
Tarme  au  bras ,  c'est-à-dire  la  pipe. 

L'auberge ,  car  nous  en  avons  trouvé  une ,  n'est 
pas  seulement  remarquable  par  son  enseigne  fran- 
çaise ;  elle  est  tenue  presque  proprement ,  et  on  y 
trouve  de  bon  lait  et  de  bonne  huile.  C'était  na- 
guère le  palais  du  gouverneur.  Notre  hôte  est  un 
Italien ,  ancien  capitaine ,  qui  a  fait  les  campagnes 
d'Espagne  à  la  solde  anglaise.  11  a  servi  aussi  en 
Albanie ,  et ,  parmi  les  certificats  qu'il  m'a  montrés , 
il  a  conservé  un  ordre  du  ûimeux  Ali-Pacha  dont 
la  rédaction  est  précise.  «  Vous  recevrez  le  porteur 
«  du  présent  et  vous  vous  soumetu^ez  à  lui ,  sinon  je 
CI  vous  ferai  couper  la  tète.  » 

1 8  Octobre.  Je  viens  de  voir  un  saint ,  un  saint 
tout  nu ,  un  saint  marchant  k  quatre  pattes.  J'avais 
monté  quelques  marches  pour  considérer  furtive- 
ment le  parvis  d'une  mosquée,  quand  j'aperçus  ce 
singulier  personnage  qui  ûiisait ,  en  rampant,  le  tour 
d'un  grand  bassin  dans  une  cour  où  des  Turcs 
vaquaient  à  leurs  ablutions.  Le  digne  santon,  qu'on 
nourrit  avec  soin  et  qu'on  traite  avec  tout  le  respect 
qui  lui  est  dû ,  a  une  tête  énorme ,  de  longs  che- 
veux ,  l'air  bête  et  féroce ,  le  corps  d'un  gris  sale , 
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car  ce  n'est  pas  même  mi  beau  n^re ,  les  extrémités 
grêles  et  des  griffes  d'oiseau  de  proie.  Il  me  rappela 
un  portrait  de  Nabuchodonosor  dans  la  Bible ,  qui 
me  faisait  grand'peur  quand  j'étais  petit.  Voilà 
pourtant  les  saints  des  mahométans.  Comme  cela 
ressemble  à  saint  François  de  Sales  !  On  me  dit  que 
ces  fous  privilégiés  se  promenaient  en  ville  dans 
toute  la  simplicité  du  costume  que  je  viens  d'indi- 
quer, et  qu'ils  avaient  quelquefois  imaginé  de  témoi- 
gner publiquement  leurs  empressements  aux  femmes 
qui  s'étaient  rencontrées  sur  leur  passage,  et  qui 
s'en  tenaient  pour  très-honorées.  On  pourrait  croire 
que  j'invente ,  mais  le  fait  est  tellement  positif  qu'il 
existe  un  ordre  du  jour  du  général  en  chef,  pendant 
que  nous  occupions  l'Egypte ,  pour  y  prohiber  de 
pareils  scandales,  cr  Voyez  le  beau  miracle  !  disaient 
nos  soldats  ;  nous  en  ferions  bien  autant  »  ;  et  en 
effet  un  d'eux  s'était  mis  sans  façon  à  la  place  du 
santon,  ce  qui  avait  failli  occasionner  une  émeute  '. 

'  On  m*a  dit  que  lorsque  pareille  scène  arriyaît,  les  autres 
femmes  formaient  le  cercle  autour  de  la  préférée ,  unissant  leurs 
actions  de  grâces  aux  siennes.  Gela  me  rappelle  que  M"*'  de  Goislin, 
que  j*ai  connue  dans  ma  jeunesse ,  et  qu'on  appelait  la  feue  Reine, 
avait  un  chien,  nommé  Cornichon,  qui  était  galant;  il  s'arrêtait 
souvent  pour  courtiser  les  chiennes ,  et  sa  maîtresse  se  serait  fait 
scrupule  de  le  troubler  :  elle  attendait  patiemment;  seulement  elle 
lui  disait  quelquefois  :  «  Cornichon ,  si  vous  ne  unissez  pas  vos 
bêtises,  vous  me  ferez  manquer  le  sermon.  >  Cornichon  et  le  san- 
ton me  semblent  de  la  même  espèce. 
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21  Octobre.  Nous  allons  entendre  au  consulat  de 
Sardaigne  la  messe  du  légat  du  Pape,  Msr  Los- 
sano;  il  a  des  manières  distinguées,  une  cotrver^ 
sation  agréable ,  et  c'est  bien  certainement  le  prélat 
le  plus  pittoresque  de  toute  la  chrétienté.  Sa  longue 
barbe  se  termine  en  pointe;  il  porte  une  robe,  des 
bottines  rouges  et  un  turban  ;  un  évéque  en  turban  ! . . . 
Je  me  demandais  presque  si  sa  messe  était  bonne* 
Il  m'a  conté  que  lors  de  sa  première  Tisite  à  Témir 
Besckir,  celui-ci  le  reçut  courtoisement,  mais  en 
gardant  sa  dignité  princière ,  et  sans  aucune  démons- 
tration pieuse  :  il  y  avait  des  témoins.  Au  moment 
où  il  Tit  l'évéque  prêt  à  se  retirer,  il  lui  proposa  de 
passer  dans  sa  chapelle,  où  ils  entrèrent  seuls;  alors 
fléchissant  le  genou ,  il  lui  baisa  l'anneau  en  disant  : 
(«  N'est-ce  pas  Tusage  des  Francsd' honorer  les  prêtres 
dans  l'église?  <i 

On  assure  que  la  peste  est  à  Jérusalem;  nous  le 
saurons  au  plus  juste  à  notre  retour  de  Damas.  Cette 
affreuse  peste  est  ici  un  sujet  de  conversation  habi- 
tuel. J'entends  dire  qu'elle  est  causée  par  l'introduc- 
tion d'animalcules  à  travers  les  pores  de  la  peau 
dilatée  par  les  grandes  chaleurs  ;  ils  y  pullulent  et 
forment  ces  tumeurs  dont  le  corps  se  couvre.  En 
admettant  ce  fait,  celui  de  la  contagion  reste  à 
expliquer.  Il  paraît  avéré  que  le  germe  du  mal  peut 
rester  déposé  dans  des  vêtements  et  y  couver  indéfi- 
niment juscpi'à  ce  qu'il  trouve  où  s'attacher  et  se 
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développer  de  nouveau*  Le  fait  suivant  est  désespé- 
rant,  parce  qu'il  semble  démontrer  le  néant  des 
précautions  :  à  Saint-^Jean-d'Acre,  des  bardes  sus- 
pectes fiirent  exposées ,  puis  oubliées  sur  une  terrasse 
du  couvetit;  elles  y  passèrent  deux  années  abandon- 
nées à  toutes  les  intempéries  des  saisons  »  à  des  tor- 
rents de  pluie  ^  à  un  soleil  desséchant.  Un  nouveau 
supérieur  arrive  d'Europe.  On  range  la  maison ,  on 
touche  à  ces  habits ,  et  peu  après  sur  douze  religieux 
pas  un  n'avait  survécu  pour  apprendre  aux  succes- 
seurs le  profit  qu'on  peut  faire  en  essayant  de  puri- 
fier des  vêtements  pestiférés,  autrement  que  par  le 
feu.  Un  agent  consulaire,  qui  nous  racontait  cet 
événement,  ajouta  pour  nous  rassurer  qu'à  Beyrouth 
depuis  longtemps  il  n'était  mort  personne  de  la 
peste,  absolument  personne,répéta-t-il,  que  quelques 
vieilles  femmes.  Ce  propos  peu  galant  me  rappela  ce- 
lui de  M.  Egerton ,  qui  racontait  qu'il  en  avait  écrasé 
pour  cent  écus  (de  vieilles  femmes)  en  traversant  la 
Halle  de  Paris  en  cabriolet  :  c'était  le  montant  de 
l'amende  à  laquelle  il  venait  d'être  condamné.  J'ai 
souvent  été  blessé  de  l'indifférence,  du  dédain  même 
avec  lequel  j'entendais  nos  Levantins  parler  des 
pauvres  femmes ,  surtout  quand  elles  ont  perdu  les 
agréments  de  la  jeunesse;  ce  dédain  tient  naturelle- 
ment à  ce  qu'en  Orient  on  ne  les  considère  que  sous 
un  point  de  vue  tout  matériel.  C'est  bien  ravaler  la 
dignité  de  leur  sexe ,  c'est  bien  peu  comprendre  la 
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femme  forte ,  dont  jadis ,  dans  ces  mêmes  conti*ées , 
Salomon  traçait  l'admirable  portrait. 

Les  plantations  d'arbres  verts  qui  sVtendent  der- 
rière Beyrouth  sont  dues  à  l'émir  Fakredin.  Je  re- 
marquai dans  le  voisinage  des  sables  semblables  à 
ceux  qu^on  appelle  volages  sur  nos  côtes  de  l'Ocëan  ; 
le  vent  les  pousse  constamment  dans  la  même  direc- 
tion f  les  amoncelant  en  forme  de  cône  dont  il  défait 
et  refait  continuellement  la  pointe.  Malheur  aux  ter- 
rains cultivés  qui  se  rencontrent  sur  leur  passage;  et 
pourtant  la  culture  est  le  seul  obstacle  qu'on  puisse 
leur  opposer,  et  quelquefois ,  par  des  semis  appro- 
priés à  la  nature  de  ces  volages ,  on  vient  à  bout  de 
les  fixer.  Mais  ce  n'est  pas  une  administration  turque 
qui  entreprendra  rien  de  pareil.  Le  consul  m'a  dit 
que  les  sables  qui  ont  envahi  l'emplacement  de  l'an- 
cienne Béryte,  étaient  charriés  par  les  courants  de  la 
côte  d'Egypte  jusque  sur  celle  de  Syrie;  quand  ils 
sont  lavés  par  de  fortes  pluies ,  on  y  trouve  des  mor- 
ceaux de  mosaïque  9  des  médailles ,  des  émaux  et  jus- 
qu'à des  pierres  gravées.  M.  Guys  en  possède. 


Bas-reliefs  .Rouie  à-  B^yrouih  a  Tn 
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GÂZIR. 

Le  22  octobre ,  nous  primes  notre  direction  vei^ 
Tripoli ,  en  suivant  le  littoral.  Après  trois  hernies  de 
chemin  nous  découvrîmes ,  le  long  d'une  côte  assez 
rapide  qui  descend  au  fleuve  du  Chien,  de  curieux 
bas -reliefs  sculptés  sur  les  rochers;  quatre,  entre 
autres,  sont  bien  conservés»  Les  croquis  ci -joints 
(N®  47)  les  feront  mieux  comprendre  qu'une  de- 
scription. Ce  travail  appartient- il  aux  Phéniciens  ? 
Est-ce  un  de  ces  témoins  que  Sésostris ,  au  dire  d'Hé^ 
rodote,  laissa  de  son  passage  dans  sa  grande  expédi- 
tion? Les  caractères  qui  les  couvraient,  et  dont  on 
pourrait  peut-être  encore  déchiffrer  une  partie,  sont- 
ils  syriaques,  égyptiens,  persans?  C'est  ce  qu'un  sa- 
vant orientaliste  pourrait  seul  nous  apprendre;  et 
M.  Guys,  en  m'indiquant  où  je  trouverais  ces  monu- 
ments, ne  m'a  fourni  aucun  autre  renseignement. 
Déjà  je  les  avais  vus  gravés  dans  le  Voyage  de  Casas, 
dont  j'ai  connu  et  aimé  l'auteur.  Il  a  donné  de  beaux 
dessins  de  la  plupart  des  lieux  que  je  vais  parcourir. 
On  ne  peut  lui  reprocher  que  d'avoir  enrichi  ses  sites 
d'une  végétation  que  j'aurais  bien  voulu  y  trouver, 
au  lieu  de  ce  sol  desséché  qui  brûle  les  yeux.  A  part 
l'exactitude ,  ses  paysages  y  gagnent  beaucoup.  Ici , 
I.  17 
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rien  nest  beau  que  le  vrai,  n'est  pas  vrai.  Parvenus 
au  bord  du  fleuve  du  Chien  ^  nous  trouvâmes  un  pont 
ruiné  et  un  guë  un  peu  plus  haut.  Avant  de  le  tra~ 
vei'ser,  je  lus  sur  un  rocher  une  inscription  latine, 
en  beaux  caractères ,  qui  porte  que  l'empereur  An- 
tonin  fit  ouvrir  cette  route.  Nous  longeâmes  peu 
après  le  village  de  Djouniéh,  puis  nous  Ornes  halte 
au  pont  Mameltin ,  construction  romaine  d'une  seule 
arche  (N'*  48  .  Pendant  que  je  le  dessinais,  je  vis 
paraître  un  scheik  de  bonne  mine  avec  lequel  Démé» 
triusy  quand  ils  eurent  échangé  quelques  paroles, 
me  parut  dans  une  intimité  que  j'aurais  crue  d'an- 
cienne date.  Pourtant  ils  ne  s'étaient  jamais  vus  ; 
mais  le  scheik  avait  un  frère  en  Italie  dont  notre  Grec 
s'était  recommandé,  le  père  Stéphano,  prêtre  ma- 
ronite, qui  fait  à  Rome  les  affaires  du  patriarche  de 
Syrie,  et  dont  j'avais  admiré  quelquefois,  à  la  messe 
du  pape,  la  belle  tête  et  la  longue  barbe.  Le  scheik 
nous  guettait  au  passage  pour  nous  offrir  l'hospita- 
lité. Il  était  presque  nuit  quand  nous  le  suivîmes. 
Pendant  une  heure  nous  montâmes  à  travei*s  des  pré^ 
cipices  où  je  n'aurais  certainement  jamais  proposé  à 
ma  mule  de  passer  de  jour ,  et ,  de  roche  en  roche , 
nous  parvînmes  enfin  à  un  grand  village  appelé 
Gazir ,  où  nous  nous  arrêtâmes  à  la  porte  d'une  mai- 
son qui  se  trouva  pleine  de  gentilshommes  arabes , 
comme  Pockocke  les  appelle,  qui  s'apprêtaient  à 
fêter  les  émirs  français  amis   du  père  Stéphano. 
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Comme  c'était  la  première  fois  que  j'étais  admis  en 
qualité  d'hôte  dans  un  intérieur  syrien,  les  moindres 
détails  m'intéressèrent  et  intéresseront   peut-être 
aussi  le  lecteur.  D'abord  on  entassa  des  coussins  et 
des  tapis.  On  m'y  fit  asseoir,  puis  on  alluma  de  grands 
cierges  qu'on  plaça  à  terre  devant  moi ,  et  autour 
desquels  toute  la  société  s'accroupit.  Au  milieu  de 
ces  costumes  riches  et  étoffés,  et  de  ces  maintiens 
graves ,  la  figure  animée  d'un  père  capucin  sicilien 
n'était  pas  la  moins  pittoresque.  La  volubilité  de  son 
langage  et  la  rapidité  de  ses  gestes  formaient  un 
contraste  très-piquant  et  très-gai  avec   la  conte- 
nance des  nobles  scheiks.  Le  père  Jean  parlait  tour 
à  tour,  et  souvent  à  la  fois,  l'arabe,  l'italien  et 
presque  le  français.  II  remplissait  les  fonctions  de 
maître  des  cérémonies  et  me  demanda  si  je  voulais 
être  traité  à  la  mode  du  pays  :  (c  Oui,  certainement , 
répondis-je,  et  rien  ne  peut  m'être  plus  agréable.  » 
Je  n'avais  pas  dit,  que  déjà  on  nous  apportait  de  l'eau 
de  fleur  d'orange  la  plus  fraîche,  servie  dans  des 
cristaux  de  Bohême,  à  laquelle  succédèrent  des  petits 
verres  d'eau-de-vie  de  genièvre  et  des  dragées  de 
plâtre,  puis  la  fleur  d'orange  reparut,  mais  cette 
fois  on  nous  la  jeta  à  la  figure.  Parmi  les  rafraîchis- 
sements, le  tour  du  café  sans  sucre  revenait  le  plus 
fréquemment;  quant  à  la  pipe,  elle  était  en  perma- 
nence. Les  dames  de  la  maison,  remarquables  par 
leur  embonpoint ,  condition  sine  qua  non  de  la 
I.  17* 
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beauté  en  ces  contrées,  parurent  ensuite  à  visage 
découvert ,  et  vinrent ,    dans  leurs  plus  brillants 
atours  et  la  corne  au  front,  nous  faire  leur  salcun 
alicum;  je  leur  répondis  par  le  passage  du  psaume  : 
cornu  ejus  exaltabitur  in  gloria.  Je  ne  savais  rien 
de  plus  poli  à  leur  dire.  J'ai  déjà  parlé  de  cette  corne; 
c'est  bien  certainement  Tornement  le  plus  bizarre 
que  j'aie  jamais  rencontré  sur. la  tête  d'une  femme. 
Le  souper  suivit  assaisonné  de  musique  qui ,  à  vrai 
dire,  n'était  guère  moins  aigre  que  les  sauces,  mais 
qui  avait  comme  elles  le  mérite  de  la  singularité.  On 
commença  par  de  l'harmonie  sacrée ,  puis  les  chants 
galants  eurent  leur  tour.  Ces  bonnes  gens  se  prê- 
taient à  toutes  nos  fantaisies;  ils  nous  chantèrent  des 
airs  de  la  plaine  et  de  la  montagne,  parmi  lesquels 
une  rgmance  kurde  me  parut  la  plus  originale.  Le 
repas  fini ,  on  nous  présenta  à  laver ,  dans  un  large 
bassin  d'argent  à  double  fond,  semblable  à  nos  an- 
ciennes aiguières  que  nous  ne  connaissons  plus  que 
de  nom.  Il  était  tard,  et  le  capucin ,  voyant  mes  pau- 
pières se  fermer,  comprit  mes  intentions  et,  sur  un 
signe  qu'il  fit,  la  salle  à  manger  changea  aussitôt  de 
décoration.  Cinq  lits  furent  improvisés  en  un  mo- 
ment, ce  qui  n'est  pas  difficile  en  Orient.  Nous 
étions  déjà  assis  par  terre  et  plus  d'à  moitié  couchés  ; 
cette  manière  de  s'accroupir  influe  sur  toutes  les 
autres  habitudes  de  la  vie  privée.  Le  plancher,  quand 
nous  nous  eu  trouvons  ainsi  rapprochés  ^  présente 
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une  table  toute  di*essée  et  un  lit  tout  fait.  On  est  com- 
modément assis  à  la  turque.  Les  jambes ,  ramassées 
sous  vous,  forment  une  large  base  sur  laquelle  le 
buste  pose  bien  d'aplomp.  Je  dirais  volontiers  que 
c'est  une  bonne  habitude  à  prendre  étant  jeune. 
Souvent ,  en  rase  campagne ,  quand  je  veux  dessiner 
ou  lire ,  je  ne  peux  parvenir  à  me  placer  commodé- 
ment. Jamais  les  Orientaux  n'éprouvent  cet  embar- 
ras, et  la  chaise  et  la  table  ne  leur  manquent  nulle 
part  non  plus  que  le  lit.  Pour  en  revenir  aux  nôtres , 
ils  furent  bientôt  faits,  et  chacun  de  nous  s'endormit 
sur  des  tapis  plus  ou  moins  riches,  mais  également 
durs.  Le  mobilier  de  cette  chambre  de  parade ,  que 
je  considérai  alors  avec  plus  de  liberté,  se  bornait  à 
deux  coffres ,  et  quelques  vêtements  pendaient  accro- 
chés le  long  des  murs. 

Le  lendemain ,  nous  fûmes  entendre  la  messe  au 
couvent.  Nous  déjeunâmes  chez  le  capucin  qui  (iit 
aussi  divertissant  que  la  veille.  Le  père  Jean  est  l'uni- 
que habitant  de  ce  monastère  dont  il  s'intitule  le 
supérieur.  Il  est  là,  à  défaut  de  Français,  pour  des- 
servir la  chapelle,  car  elle  appartient  à  la  France, 
et  c'est,  nous  dit-il,  une  fondation  de  saint  Louis. 
Pendant  que  j'étais  à  table ,  les  scheiks  vinrent  me 
prier  de  leur  accorder  quelques  jours.  Je  l'eusse  fait 
volontiers  si  j'avais  été  moins  bien  fêté  ;  mais  la  né- 
cessité où  l'on  me  réduisait  de  ne  point  faire  un  pas 
sans  un  nombreux  cortège  me  dégoûtait  de  la  pro- 
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menade,  et  j*aspirais  déjà  à  descendre  du  faite  de 
mes  grandeurs  et  à  abdiquer  mon  rang  d*émir«  Je 
fixai  donc  le  dëpart  à  l'heure  de  midi ,  et,  en  atten- 
dant, je  fus  saluer  le  prince  de  Gazir,  propre  neveu 
du  souverain  de  ces  contrées.  L'émir  Abdala  me  fit 
Faccueil  le  plus  gracieux  et  me  présenta  successive- 
ment le  chibouk  et  le  narguilé ,  la  (îimée  chaude  et 
la  fumée  froide ,  ce  qui  est  la  grande  politesse.  Avant 
de  me  séparer  de  ces  bons  Maronites ,  il  me  fallut 
encore  boire  et  manger  bien  des  choses.  Démétrius 
avalait  tout  en  criant  :  rhospitcdiià ,  VhnspUalità! 
Au  fait  j  beaucoup  de  gens  chez  nous  tiennent  mai- 
son et  invitent  à  leur  table  sans  avoir  une  fois  dans 
leur  vie  pratiqué  l'hospitalité  ;  la  véritable ,  c'est  de 
recevoir  des  inconnus  à  bras  ouverts  comme  dans  le 
Liban.  Notre  hospitalité  d'Europe  n'est  le  plus  sou- 
vent qu'orgueil  et  vanité.  La  belle  cordialité  que 
celle  de  gens  qui  donnent  à  dtner  pour  montrer  leur 
argenterie  !  Ici ,  on  me  fait  coucher  sur  la  dure ,  on 
m'écorche  les  oreilles  et  on  m'abreuve  de  café  sans 
sucre ,  mais  tout  cela  est  offert  avec  la  simplicité  des 
anciens  jours  y  sans  arrière-pensée  ;  on  ne  sait  d'où 
vous  venez  ;  c'est  un  étranger ,  cela  suffit  ;  les  patri- 
arches recevaient  ainsi  les  anges.  En  Orient,  l'hos- 
pitalité pour  celui  qui  l'exerce  est  un  honneur; 
encore  mieux ,  c'est  un  plaisir.  On  le  voit  peint  sur 
la  figure  de  l'hôte  qui  vous  traite  et  qui  vous  donne 
son  tapis ,  son  pilau,  enfin  qui  partage  avec  vousson 
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nécessaire  dans  un  pays  pauvre^  sans  savoir  qui  vous 
êtes  et  bien  assuré  de  ne  tous  revoir  jamais. 

XLIV. 

TRIPOLI. 

Nous  traversâmes  sur  un  pont  en  escalier  le  fleuve 
firahim ,  l'ancien  Adonis.  Je  fais  grâce  à  mes  lecteurs 
de  toute  digression  touchant  ce  beau  chasseur  et  le 
culte  qu'on  lui  rendit  après  sa  mort.  Il  en  est  fait 
mention  dans  Ézéchiel  lorsque ,  transporté  en  esprit 
dans  le  temple  de  Jérusalem ,  il  décrit  les  abomina- 
tions de  l'idolâtrie  dans  le  lieu  saint  :  ce  Je  vis,  dit- 
il ,  à  la  porte  du  nord  des  femmes  assises  qui  pleu- 
raient Adonis,  n  C'est  dans  ces  parages  que  Paul 
Lucas ,  ce  médecin-voyageur  envoyé  par  Louis  XIV 
dans  le  Levant ,  tua ,  si  nous  l'en  croyons ,  un  tigre 
dont  il  emporta  la  peau,  non  sans  avoir  craint 
d'abord  pour  la  sienne,  bien  l'en  prit  d'avoir  visé 
juste.  En  descendant  le  long  du  fleuve,  nous  ga- 
gnâmes bientôt  les  bords  de  la  mer  a  travers  des 
plantations  de  mûriers  qui  font  la  richesse  du  pays. 
Nous  passâmes  par  la  petite  ville  de  Gebaïl  environnée 
de  remparts  comme  Beyrouth.  Nous  remarquâmes, 
le  long  du  chemin ,  de  belles  colonnes  de  granit 
rouge  et  gris  ;  un  plus  grand  nombre  est  encastré 
dans  la  maçonnerie  des  tours.  En  Grèce  et  dans 
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l'Asie  Mineure  y  nous  avions  vu  souvent  de  riches 
débris  employés  péle-*méle  comme  matériaux;  en 
Syrie,  il  semblerait  que  c'est  à  titi*e  d'ornement 
qu'on  a  placé ,  en  travers  et  symétriquement  dans 
des  murs  de  construction  moderne ,  ces  tronçons  de 
colonnes  antiques. 

Le  soir  approchait  ;  un  soir  lumineux  comme  une 
aurore;  le  ciel  se  peuplait  d'étoiles  sans  que  le  jour 
parût  encore  rien  perdre  de  son  éclat.  Un  jrfiéno- 
mène  attira  mes  yeux  et  les  charma.  J'ai  peine  à 
croire  que  ce  fût  une  illusion.  Je  poursuivis  long- 
temps une  ville  qui  fuyait  devant  moi  ;  je  distinguais 
ses  longs  rangs  d'arcades,  ses  remparts,  ses  tours 
ruinées.  Peut-^tre  étaient-ce  les  rochers  de  la  côte , 
usés  9  creusés ,  quelquefois  percés  à  jour  par  le  con- 
tinuel clapotage  du  flot,  qui  prenaient  ces  formes 
fantastiques;  mais  plusieurs  fois  je  me  crus  près 
d'atteindre  une  cité  déserte ,  quelque  port  abandon- 
né de  la  vieille  Phénicie  ;  puis ,  k  mesure  que  j'ap- 
prochais ,  je  n'apercevais  plus  que  la  mer  à  perte  de 
vue ,  ses  vagues  irritées  et  ses  rivages  de  pierre  sur 
lesquels  gisaient  quelques  colonnes  sillonnées  de 
profondes  gerçures  et  ressemblant  à  des  troncs 
d'arbres  vermoulus. 

Nous  dormîmes  sous  un  de  ces  hangars  auxquels 
quatre  mois  de  Turquie  commencent  à  m'accoutu- 
mer;  jamais,  dans  nos  pays,  l'idée  ne  me  serait 
venue  qu'on  pût  loger  dans  de  pareilles  étables,  et. 
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si  Ton  m'en  avait  fait  la  proposition,  je  l'aurais 
trouvée  bien  indiscrète.  Le  lendemain ,  nous  lais- 
sâmes à  main  gauche  le  bourg  de  Patrun ,  et ,  après 
deux  heures  de  marche,  nous  entrâmes  dans  un  dé- 
filé presque  entièrement  barré  par  une  roche  isolée 
et  à  pic  qu'un  château-4brt  couvre  en  entier.  Je  vou- 
drais savoir  l'historique  de  toutes  ces  ruines  que  je 
rencontre  sur  ma  route.  Beaucoup  de  vestiges  de  nos 
croisades  doivent  encore  exister  sur  les  côtes  de  Syrie, 
mais  on  y  chercherait  vainement  des  indicateurs. 
A  gauche ,  un  couvent  grec  perché  sur  un  long 
promontoire  dominait  la  mer.  Nous  le  dépassâmes 
et  nous  arrivâmes  à  Tripoli  comme  une  forte  pluie 
commençait  à  tomber  ;  elle  vint  bien  mal  a  propos , 
car  elle  obligea  à  rentrer  en  ville  toute  la  population 
que  nous  avions  trouvée  réunie  hors  des  murs  dans 
un  vaste  cimetière.  Les  hommes ,  en  habits  de  gala , 
étaient  attroupés  autour  des  sépultures  qu'ils  s'oc- 
cupaient à  fleurir  et  à  parer,  en  y  plaçant  des  rameaux 
verts.  Ceux-ci  priaient  et  brûlaient  de  l'encens. 
D'autres  buvaient  et  mangeaient,  et,  en  général,  ils 
avaient  l'air  de  supporter  avec  résignation  la  mort 
toute  récente  du  cadi  qu'ib  étaient  venus  enter^ 
rer.  Les  femmes  formaient  des  groupes  à  part  d'un 
effet  trè&-pittoresque  ;  elles  étaient  enveloppées  dans 
de  longs  voiles  blancs  et  semblaient  des  ombres  sorties 
de  ces  tombeaux  ;  la  plupart  remplissaient  l'office  de 
pleureuses  ;  on  dirai  t  que  les  anciens,  dont  cet  usage  est 
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emprunté  y  s'étaient  figuré  que  les  femmes  pleurent 
à  volonté  :  c'est  certainement  une  grande  injustice  ; 
mais  quoi  qu'il  en  soit,  je  dois  reconnaître  que  toutes 
celles  que  j'ai  vues  se  lamenter  ainsi  en  Orient,  dans 
les  cérémonies  funèbres,  gagnent  loyalement  leur 
argent.  «  Je  la  plains  bien  si  elle  se  console  » ,  disait 
une  dame  de  ma  connaissance  en  parlant  d'une  veuve 
qui  semblait  se  complaire  dans  sa  douleur,  et  ne 
haïssait  pas  d'en  parler.  En  vérité,  il  faudrait  plaindre 
aussi  les  pleureuses  de  Tripoli  si  le  don  des  larmes 
leur  était  retiré ,  leurs  grands  yeux  noirs  y  per- 
draient beaucoup;  ainsi  noyés,  ik  n'en  sont  que 
plus  beaux.  Je  remarquerai  en  passant  qu'ici  les  yeux 
sont  l'étiquette  du  sac  ;  c'est  sur  eux  seuls  qu'il  faut 
juger  des  agréments  du  sexe,  car  c'est  strictement 
tout  ce  qu'on  en  voit. 

La  ville  est  construite  dans  le  même  système  que 
Beyrouth,  mais  les  rues  ont  plus  de  largeur,  les 
voûtes  plus  d'élévation ,  et  j'ai  remarqué  au  bazar 
des  files  d'arcades  dont  l'architecture  n'est  pas 
sans  noblesse.  Je  montai  au  château.  Sur  son  espla- 
nade, quatre  tambours  éthiopiens  battaient  la  re- 
traite à  la  française.  On  nous  fit  voir ,  braqués  sur  la 
ville ,  des  canons  de  toutes  les  tailles  et  de  tous  les 
âges  ;  un  d'eux ,  qui  n'a  pas  moins  de  dix  pieds  et  de 
quatre  cents  ans,  est  nu  reste  curieux  de  l'artillerie 
du  XV*  siècle.  L'intérieur  du  château  n'offre  rien  de 
remarquable;  le  commandant  parlait  italien  etfran- 
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çais.  Je  lui  tronvai  un  air  embarrassé  et  presque 
honteux  qui  me  fit  deviner  à  qui  j'avais  aflTaire. 
C'était  un  renégat  de  Nice,  tt  La  semaine  dernière , 
me  dit  notre  agent  consulaire ,  la  corvette  française 
VÉglée  était  en  rade.  Dans  une  visite  que  lui  fit  le 
commandant  égyptien ,  il  s'enquit  s'il  n'y  avait  point 
à  bord  quelques-uns  de  ses  compatriotes;  justement 
il  s'en  trouvait  un  ;  il  se  présente  y  et  les  deux  frères 
se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Depuis  douze 
ans  le  marin  croyait  le  renégat  mort.  » 

J'ai  déjà  dit  que  l'apathie  orientale  se  communi- 
que comme  une  véritable  lèpre.  Tous  les  Francs  la 
gagnent;  le  tabac  et  le  café  finissent  par  leur  tenir 
lieu  de  la  société  des  femmes  et  de  celle  des  livres  ; 
ils  n'éprouvent  ni  le  désir  de  plaire  y  ni  le  besoin  de 
s'occuper.  Lies  plus  distingués  de  nos  compatriotes , 
après  un  séjour  prolongé  dans  le  Levant  ^  ne  sont 
pas  à  l'abri  de  cette  influence.  C'est  comme  le  bou- 
ton d' Alep  auquel  personne  n'échappe ,  seulement 
la  marque  en  reste  plus  ou  moins  apparente.  Je 
citerai  un  exemple  de  cette  parfaite  indifférence 
qui  m'a  paru  caractéristique.  Il  y  a  vingt  ans  en- 
viron »  le  château  et  la  ville  de  Tripoli  se  filment 
la  guerre;  M.  Guys  père  remplissait  alors  les 
fonctions  consulaires ,  et  sa  demeure  était  presque 
contiguë  à  celle  du  pacha  nouvellement  accrédité 
par  la  Porte  ^  que  l'ancien  gouverneur ,  retranché 
dans    la    citadelle,    refusait  de    reconnaître.    Les 
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deux  concurrents  se  canonnèrent  pendant  onze 
mois  ;  la  maison  du  pacha ,  et  par  conséquent  celle 
de  M.  Guys,  furent  constamment  le  point  de  mire 
de  Tartillerie  des  forts ,  et,  malgré  les  périls  d'un 
tel  voisinage ,  les  accidents  fréquents  qui  en  résul- 
tèrent et  la  possibilité  d'aller  loger  ailleurs,  notre 
consul  demeura  tranquille ,  se  laissant  mitrailler  en 
famille;  et  je  suis  convaincu  qu'il  ne  s'en  fuma  pas 
une  pipe  de  moins  dans  son  intérieur.  Le  fils ,  qui 
me  racontait  ce  fait  comme  la  chose  du  monde  la 
plus  simple ,  me  traça  mon  itinéraire  pour  une  jour- 
née de  marche.  Mais,  quand  je  lui  parlai  de  Damas , 
il  me  dit  qu'il  était  sorti  une  fois  de  chez  lui  pour  y 
aller ,  puis,  que  s'étant  trouvé  fatigué  le  soir,  il  était 
revenu  sur  ses  pas. 

Je  fus  le  lendemain  me  promener  au  port,  situé  à 
l'extrémité  d'une  langue  de  sable ,  à  une  demi-heure 
de  la  ville.  Sept  tours  carrées  en  protégeaient  les 
abords;  quelques-unes  sont  encore  debout.  J'ai 
compté ,  dans  un  seul  pan  de  mur,  quarante  longs 
tronçons  de  colonnes  de  granit  encastrés  symétri- 
quement. Ces  tours  sont  l'ouvrage  de  nos  cheva- 
liers et  des  témoins  de  leur  domination  demeurés 
sur  ces  rivages,  quand  les  souvenirs  de  nos  croisades 
s'en  sont  peu  à  peu  retirés.  Tripoli ,  mentionnée  au 
premier  livre  des  Machabées ,  est  une  ville  antique, 
ou  plutôt  la  réunion  de  trois  villes,  comme  son  nom 
l'indique.  Mais  je  cherchais  de  préférence ,  dans  son 
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enceinte,  quelques  traces  du  moyen  âge,  aujourd'hui 
presque   aussi   effacées   que    celles   de   Fantiquité 
phénicienne.  J'aurais  voulu  surtout  retrouver  cette 
maison  du  Temple  où  reposa,  enseveli  dans  son 
amour,  le  bon  chevalier  Geoffroy  de  Rudel  qui 
vint  des  pays  d'Occident.  J'ai  lu  dans  nos  chroni- 
ques qu'il  était  prince  de  Blaye  et  qu'il  s'énamoura 
de  la  comtesse  de  Tripoli  sans  l'avoir  jamais  vue , 
mais  pour  la  grande  bonté  et  la  grande  courtoisie 
qu'il  en  ouït  dire  par  les  pèlerins  qui  revenaient 
d'Antioche.  Il  composa  sur  elle  maintes  chansons 
avec  de  beaux  airs  ;  sa  passion  résista  à  bien  plus 
que  l'absence.  Elle  allait  toujours  croissant ,  et  le 
temps  qui  détrompe  sans  cesse ,  selon  l'expression 
du  poète,  n'avait  rien  pu  sur  le  cœur  de  Geofiroy. 
Enfin,  par  désir  de  la  voir,  il  se  croisa  et  se  mit  en 
mer.  Tandis  qu'il  était  sur  le  vaisseau  y  il  fut  pris 
d'une  grande  maladie ,  de  sorte  que  ses  écuyers  pen- 
saient qu'il  mourrait  dans  le  trajet  ;  mais  ils  firent 
tant  et  exploitèrent  si  bien,  qu'ils  l'amenèrent  jus- 
qu'à Tripoli  et  le  déposèrent  comme  mort  k  l'hos- 
pice; on  le  fit  savoir  à  la  comtesse.  Elle  vint  à  son 
lit  et  le  prit  en  ses  bras;  et,  quand  il  sut  que  c'était 
elle ,  il  retrouva  la  vue  et  l'ouïe  y  et  loua  Dieu ,  lui 
rendant  grâce  de  l'avoir  fait  vivre  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  vu  sa  dame  et  connu  ses  traits.  Et  ainsi  il  mourut 
dans  les  bras  de  la  comtesse ,  et  elle  le  fit  enterrer  en 
la  maison  du  Temple,  à  Tripoli  de  Syrie  ,  et  puis , 
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le  second  joui%  elle  prit  le  voile ,  à  cause  de  la  grande 
douleur  qu'elle  eut  de  la  mort  de  son  chevalier. 

XLV. 

COUVENT  DE  SAINT- ANTOINE. 

KAlfODBIN. 

Nous  quittâmes  Tripoli  le  25 ,  et  nous  nous  diri- 
geâmes d'abord  vers  Âmium,  entièrement  habité 
par  des  Grecs.  On  m'avait  annoncé  un  temple ,  je 
n'en  trouvai  que  les  matériaux  qui  ont  servi  à  con- 
struire l'église  et  qui  offrent  peu  d'intérêt.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  d'une  ruine  que  nous  visitâmes  près  du 
village  de  Bridza  (N*"  49).  Le  péristyle  ionique  de 
ce  monument,  que  je  crois  romain,  est  bien  con- 
serve  ainsi  que  sa  face  méridionale  ;  les  fragments 
épars  à  l'entour  et  les  arbres  qui  ont  poussé  dans 
l'intérieur  concourent  à  son  effet,  ainsi  que  les 
montagnes  qui  l'avoisinent ,  et  dans  les  défilés  des- 
quelles nous  ne  tardâmes  pas  k  nous  enfoncer.  Nous 
suivions  la  direction  de  Kanoubin ,  résidence  d'été 
du  patriarche  des  Maronites.  Je  dis  la  dii^ction , 
car  ce  serait  bien  improprement  que  j'emploierais 
ici  le  mot  de  route.  Tantôt  à  califourchon  sur  les 
oreilles  de  ma  mule,  j'escaladais  des  rochers  à  pic; 
tantôt,  dressé  de  mon  mieux  sur  sa  croupe ,  le  corps 
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en  arrière ,  je  descendais  perpendiculairement  jus- 
qu'au fond  des  précipices.  Après  avoir  traversé  les 
villages  de  Tourzeh  et  de  Sereh ,  nous  parvinmes  à 
un  petit  plateau  tout  hérissé  de  rocheis  à  formes 
bizarres*  Deux  d'entre  eux  figuraient  les  piliers  d'un 
portail,  et  on  les  avait  unis  par  un  cintre  sur  lequel 
un  crucifix  était  sculpté.  Je  retrouvais  enfin  ce  signe 
de  notre  rédemption  publiquement  arboré.  Nous 
reposions  le  pied  en  terre  chrétienne  ;  je  distinguais 
des  croix  plantées  sur  toutes  les  cimes  ;  j'entendais 
mourir  au  loin  les  sons  de  la  cloche  des  couvents , 
et  «  en  av  ancant  au  travers  du  Liban .  de  cette  terre 
biblique  si  souvent  mentionnée  dans  nos  livres  saints, 
je  sentais  mon  cœur  battre  et  ma  foi  s'exalter  comme 
si  ces  hautes  montagnes ,  appelées  le  jardin  de  Dieu, 
m'eussent  rapproché  la  distance  du  ciel.  Bientôt  mes 
yeux  plongèrent ,  non  sans  ell'roi ,  dans  les  profon- 
deurs verticales  d'une  goi^e  où  mugissait  un  tor- 
rent; rien  n'arrêta  nos  montures.  Elles  descendi- 
rent d'un  pied  sûr  dans  l'abîme  qui  de  temps  en 
temps  s'élargissait  ;  alors  le  paysage  prenait  le  plus 
grand  caractère.  Une  multitude  de  rochers  courbés 
en  voûtes ,  percés  en  arcades ,  pendaient  sur  nos 
têtes,  et ,  sur  leurs  ilancs,  de  larges  bandes  vertes, 
violettes ,  jaunes ,  pourprées,  tracées  régulièrement 
comme  au  pinceau ,  présentaient  successivement  les 
diverses  teintes  de  la  palette.  Tout  à  coup ,  au  tour- 
nant d'un  étroit  sentier,  je  découvris  les  murs  el  les 
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toits  en  terrasse  d'un  monastère,  et  bientôt  nous 
nous  arrêtâmes  au  pied  d'un  large  escalier  sur  les 
marches  duquel  une  fouie  de  moines  s'étaient  grou- 
pés pour  nous  recevoir  (N""  50).  Nous  nous  trou- 
vions encore  à  deux  heures  de  la  résidence  du 
patriarche  ;  j'acceptai  donc  un  asile  pour  cette  nuit 
chez  les  religieux  de  Saint-Antoine  de  Kashir.  Ils 
comptent,  dans  ces  montagnes,  une  vingtaine 
d'établissements  de  leur  ordre,  et  vivent  du  produit 
de  leurs  terres  qui  sont  assez  étendues  et  que  les 
frères  cultivent  eux-mêmes.  Ils  étaient  quatre-vingt- 
neuf  dans  le  couvent;  un  d'eux,  né  à  Bethléem, 
parlait  italien  et  nous  fut  de  ressource.  Nous  mou- 
rions de  faim  et  nous  nous  jetâmes  sur  une  omelette 
et  sur  une  salade  de  choux  avec  un  appétit  qui  sem- 
blait divertir  beaucoup  les  jeunes  moines  ;  ils  s'étaient 
réunis  autour  de  nous  dans  le  réfectoire ,  babillant 
et  riant  de  tout  leur  cœur. 

Le  27,  nous  gravîmes  une  montée  aussi  droite 
que  la  descente  de  la  veille,  et  après  avoir  enfin 
franchi  le  plateau  qui  sépare  la  gorge  du  couvent  de 
Saint-Antoine  de  celle  où  Kauoubin  est  situé,  nous 
nous  précipitâmes  dans  des  gouffres  nouveaux.  J'aper- 
cevais bien  loin  sous  mes  pieds  la  demeure  du  pa- 
triarche, et  nous  roulâmes  jusqu'à  sa  porte  plutôt 
que  iK)u$  n'y  descendîmes.  Là  nous  apprîmes  à  regret 
qu'il  avait  quitté  l'avant-veille  sa  résidence  d'été, 
pour  aller,  jusqu'au  printemps,  habiter  dans  le  Kes- 
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rouan ,  près  d'Âiithourah.  En  son  absence,  les  hon- 
neurs nous  furent  parfaitement  faits  par  son  frère  et 
par  l'évéque  Stëphano,  dont  le  diocèse  est  voisin ,  et 
qui  prit  plaisir  à  nous  parler  de  Rome ,  où  il  a  passé 
dix  années  de  sa  jeunesse.  On  brûla  de  l'encens  et  on 
nous  inonda  d'eau  de  fleur  d'orange.  Après  les  pre- 
miers compliments ,  je  témoignai  indirectement 
quelque  désir  de  voir  les  appartements  du  patriarche, 
et  j'eus  peine  à  comprendre  que  nous  étions  dans  le 
salon  de  réception ,  la  plus  belle  pièce  de  la  maison  ; 
j'avoue  même  que  je  me  serais  cru  à  la  cuisine,  s'il 
y  avait  «i  une  cheminée.  Les  murs  en  terre  n'étaient 
seulement  pas  recrépis;  des  fagots  croisés  sur  des 
soliveaux  figuraient  le  plafond ,  et  les  trois  fenêtres 
n'avaient  pas  une  vitre;  tout  l'établissement  était 
organisé  à  l'avenant.  Quel  Vatican  pour  le  pape  des 
Maronites  !  Cependant,  la  pluie  tombant  par  torrents 
et  coulant  dans  la  chambre ,  on  ferma  les  volets  en 
plein  jour,  et  on  apporta  une  lampe.  Quand  le  diner 
fut  prêt ,  on  décrocha  quatre  serviettes  brodées  en 
oripeaux  qui  pendaient  à  un  clou,  c'était  la  seule 
tenture  du  salon  :  nous  les  retrouvâmes  sur  nos 
assiettes  dans  la  salle  à  mang>*r.  La  conversation 
de  M^'.  Stéphano  était  intéressante,  quand  on  la 
dirigeait  bien.  Nous  apprîmes  de  lui  tout  l'histo- 
rique d'un  conclave  maronite.  Dix  évêques  compo- 
saient le  dernier;  les  choses  se  passent,  en  petit, 
comme  à  Rome  ;  on  reste  au  secret  dans  l'église  jus- 
I.  18 
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qu'à  conclusion  ;  à  chaque  scrutin  on  écrit  son  vote, 
et  Ton  peut  choisir  le  patriarche  hors  de  rassem- 
blée. L'élection  faite  y  on  la  communique  au  légat, 
qui  donne  son  avis,  et  le  Saint-Père  approuye. 

Après  notre  diner,  l'encens  et  les  aspersions  d'eau 
de  tleur  d'orange  recommencèrent;  on  les  entre- 
coupait de  lampées  de  café  et  d'anisette;  et  de  temps 
en  temps  un  grand  moricaud  venait  m'essuyer  la 
bouche  avec  les  serviettes  brodées,  qu'il  rattachait 
ensuite  à  la  muraille.  Parmi  l'absence  complète  de 
toute  espèce  de  confortable ,  je  remarquai  que  l'idée 
assez  simple  de  fermer  la  porte  avec  un  loquet  n'était 
encore  venue  à  aucun  des  patriarches  qui  se  sont 
succédé  dans  ce  singulier  salon;  ils  se  sont  con- 
tentés jusqu'à  présent  d'un  verrou  en  dedans,  qu'ils 
sont  obligés  d'aller  tirer  ou  pousser  chaque  fois  que 
quelqu'un  veut  entrer  ou  sortir;  on  peut  juger 
comme  cela  est  commode.  J'en  fis  l'obsei^vation  ;  on 
me  répondit  :  Mcdeschl  ce  que  Démétrius  me  tra- 
duisit par  :  qu  importe!  Ce  malesch  m'a  poursuivi 
jusqu'aux  extrémités  de  l'Egypte  :  c'est  la  raison 
sans  réplique ,  le  parce  que  des  Arabes. 

Le  soir,  nous  eûmes  un  nouveau  convive,  un 
évéque  qui  venait  d'arriver,  et  qui  assaisonna  le 
souper  de  liturgie  maronite,  que  toute  la  société, 
maîtres  et  gens,  répétait  après  lui.  Le  lendemain 
nous  entendîmes  sa  messe,  dans  laquelle  j'eus  bien 
de  la  peine  à  me  reconnaître;  l'enfant  de  choeur  ne 
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ceissa  pas  un  moment  de  psalmodier  une  espèce  de 
récitatif  qui  n'était  pas  sans  mélodie ,  et  qui  me  plut 
davantage  que  la  musique  de  la  veille.  Ce  qui  me 
toucha  surtout ,  ce  fut  la  dévotion  des  assistants.  La 
foi  règne  toujours  dans  ces  contrées  ;  l'arbre  est  de- 
bout f  et  ses  racines  sont  aussi  vivaces  que  dans  les 
anciens  jours.  Un  pays  qui  conserve  la  foi  religieuse, 
fùt-elle  obscurcie  par  quelques  superstitions ,  a  plus 
d*avenir  que  nos  vieilles  sociétés  usées ,  où  les  cœurs 
sont  oppressés  par  le  doute  ou  desséchés  par  l'incré- 
dulité. 

XLVI. 

ÉDEN.  —  BECHAREH. 

Nous  primes  le  chemin  d'Ëden  •  J'arrivai  après  trois 
heures  de  marche  dans  un  petit  village  situé  à  mi- 
côte.  Ses  maisons  clair-semées  sont  entremêlées  de 
grosses  roches,  avecquelques  arbres  et  un  ruisseau 
qui  coule  à  travers  les  pierres  (N'*  51  ).  Les  Maro- 
nites placent  en  ce  lieu  le  jardin  de  délices  où  habita 
le  premier  homme.  J'étais  curieux  de  voir  comment 
ils  se  figuraient  le  séjour  de  la  félicité.  N'en  déplaise 
à  l'Éden  que  j'ai  sous  les  yeux,  je  me  l'imagine- 
encore  autrement  fait;  et  je  n'ose  dire  que  le  seul 
rapport  que  j'aie  trouvé  à  cette  contrée  avec  nos 
premiers  parents ,  c'est  la  nudité.  Je  pensais  ne 
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m'arrêter  que  quelques  moments  seulement;  mais» 
comme  me  le  dirent  agréablement  les  habitants  : 
les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi  en  Paradis,   on 
n'en  sort  que  quand  on  en  est  chassé.  Nous  nous 
trouvions  dans  le  diocèse  de  M^.  Stéphano ,  et  dès 
la  veille  il  nous   avait  annoncés  au  scheik  Bou- 
trous.   Un  grand  festin  se  préparait,  et  on  m' en- 
traîna dans  la  maison ,  où  l'encens  fumait  en  nous 
attendant.  Celait  dans  un  logis  sans  maître  qu'on 
nous  accueillait  ainsi ,  car  le  scheik  était  absent;  mais 
sa  femme  n'avait  eu  garde  de  s'en  faire  une  excuse 
et  de  reculer  devant  les  devoirs  de  l'hospitalité;  elle 
s'était  hâtée  de  convier  ses  voisins  et  ses  parents,  et 
jusqu'à  un  d'eux  qui ,  étant  brouillé  avec  son  mari , 
n'avait  point  paru  depuis  longues  années  dans  la 
maison;  mais  comme  il  parlait  français,  elle  avait 
jugé  qu'il  nous  serait  agréable  de  le  connaître,  et 
tout  motif  d'exclusion  avait  cédé  à  cette  convenance. 
Qui  ne  croirait  du  moins  que  cette  bonne  dame  vint 
recevoir  mes  excuses  de  rem)>arras  que  nous  lui 
causions?  Pas  du  tout.  Elle  s'occupait  à  apprêter  le 
dîner,  et  ne  se  montra  point,  Du  reste,  sa  cuisine 
était  certainement  la  plus  présentable  que  nous  eus- 
sions goûtée  depuis  Beyrouth ,  et  nous  lui  fîmes  hon- 
neur. Les  convives  cherchaient  à  lire  dans  nos  veux 
nos  moindres  désirs;  souvent  ils  nous  donnaient  le 
nom  de  frères,  et  nous  demandaient  avec  quelque 
inquiétude  des  nouvelles  de  l'état  de  la  i^ligion  en 
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France.  Us  eurent  recours  aux  séductions  les  plus 
amicales  pour  nous  retenir  à  coucher;  mais  j'étais 
décidé  à  me  rendre  le  soir  à  Bechareh  pour  me  rap- 
procher des  Cèdres.  En  route  ^  nous  nous  croisâmes 
avec  le  scheik  Boutrous  qui ,  sur  la  nouvelle  de  notre 
présence  à  Êden,  accourait  pour  nous  y  recevoir.  Il 
ne  tint  pas  à  lui  que  nous  ne  tournassions  bride;  il 
employa  toute  son  éloquence  à  m'en  conjurer ,   moi 
toujours  cheminant,  parce  que  la  nuit  et  la  pluie 
me  pressaient  d'arriver  I  et  lui  nous  suivant  en  re- 
doublant ses  instances;  enfin,  renonçant  à  vaincre 
mon  opiniâtreté,    il   se  réduisit  à  me  demander 
la  permission  de  nous  quitter  et  de  retourner  à  son 
logis,  et  comme  je  ne  comprenais  pas  que  ses  solli- 
citations avaient  changé  d'objet ,  je  continuai  à  me 
renfermer  dans  la   négative,   l'assurant   que   cela 
m'était  absolument  impossible ,  en  sorte  que  l'hon- 
nête scheik  se  résignait  à  m'accompagner,  et  avait 
déjà  fait  avec  nous  un  assez  bon  bout  de  chemin , 
quand  son  parent ,  celui  qui  parlait  français,  et  qui 
était  venu  nous  conduire,  Ht  cesser  la  méprise  en 
me  l'expliquant.  Qu'on  se  figure  un  combat  de  poli- 
tesses dans  lequel  l'un  dit  :  Permettez  que  j'aille 
coucher  chez  moi,  et  où  l'autre  répond  :  Je  suis 
désolé  de  vous  refuser,  mais  ce  sera  pour  une  autre 
fois,  et  l'on  aura  une  idée  de  la  ridicule  conversa- 
tion que  j'entretenais  depuis  un  quart  d'heure  avec  le 
bcheik  Boutrous.  Le  scheik  Latoufi*,  son  cousin,  qui 
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clans  son  enfance  avait  étudié  notre  hngue  à  Tripoli , 
chez  les  Capucins,  était  contenu  avec  Démétrins  de 
nous  accompagner  jusqu'à  Damas;  car  nos  moukres 
(on  aj^lle  ainsi  les  muletiers  en  Syrie)  sa^aienl  mal  la 
route.  Nous  profitions  de  sa  conversation,  et  je  cher- 
chais à  m'instruire  des  mœurs  locales  et  de  Tadminis* 
tration.Les  paysans  sontpropriétaires,  ce  qui  explique 
suffisamment  Tétat  prospère  de  Tagriculture  dans  ces 
montagnes,  où  j'ai  yu  de  véritables  tours  de  force  en 
fait  d'industrie  rurale,  et  des  terrains  conquis  sur  des 
rochers  presque  à  pic ,  où  pendaient  des  vendanges 
et  des  moissons.  Lie  clergé  est  nombreux  dans  le 
village  d'Éden;  pour  deux  mille  habitants  il  y  a 
douze  ecclésiastiques ,  et  à  Bechareh  seize  pour  trois 
mille.  ''  Nos  prêtres  ne  sont  pas  très-instruits  de  la 
religion ,  me  disait  naïvement  le  bon  scheik ,  et  k 
plupart  ne  ccMnprennent  pas  les  mystères,  n  II  m'ap- 
prit encore  que  quatre  familles  nobles  gouvernent 
les  deux  villages ,  sous  l'autorité  des  émirs,  qui  sont 
pour  la  plupart  de  la  famille  du  prince.  A  chaque 
nouveau  règne  on  procède  à  une  estimation  du 
revenu  des  terres,  ce  qui  répond  à  notre  cadastre; 
en  outre,  il  y  a  une  contribution  personnelle,  qui 
s'acquitte  par  tête,  et  dont  le  clergé  et  la  noblesse 
sont  exempts;  lesscheiks  ne  paient  même  pas  l'impôt 
foncier,  et  la  loi  les  en  dispense  à  cause  de  l'obli- 
gation où  ils  sont  de  donner  l'hospitalité.  Il  est  impos- 
sible de  s'acquitter  plus  noblement  de  ce  devoir  que 
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le  scheik  de  Bechai^h  j  il  se  distingue  par  une  poli- 
tesse aisée  y  que  Texcès  d^insistance  ne  rend  point 
fatigante,  ce  qui  est  en  ce  pays  Técueil  ordinaire  des 
politesses  d'hôtes.  Le  scheik  Georges  est  un  véritable 
gentilhomme.  La  pièce  où  il  nous  reçut  avait  beau- 
coup meilleur  air  que  les  appartements  d'honneur 
du  patriarche.  Une  estrade  fermée  en  forme  d'alcôve 
y  servait  à  volonté  de  chambre  à  coucher  ou  de  petit 
salon,  la  boiserie  en  était  peinte  et  dorée;  je  n^avais 
pas  encore  trouvé  ces  accessoires  de  luxe  dans  aucune 
des  maisons  que  nous  avions  habitées.  Peu  à  peu  la 
salle  se  remplit  de  curieux.  Je  ne  sais  s*ils  étaient 
invités,  mais  le  scheik  leur  donna  à  souper  à  tous; 
ils  se  formèrent  en  groupes  selon  leur  condition ,  et 
les  plats  qui  noiis  étaient  servis  d'abord  passaient 
ensuite  de   table    en    table,  jusrju'aux  dernièi^s; 
nous  nous  trouvâmes  bien  ainsi  soixante  convives , 
et  tout  ce  monde  mangeait  et  buvait  à  discrétion, 
notre  hôte  m'assurant  qu'il  en  serait  ainsi  le  lende- 
main et  huit  jours  de  suite,  parce  que  le  mauvais 
temps  avait  pris  avec  la  lune ,  et  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  nous  en  aller.  Je  répondais  à  ces  honnête- 
tés par  les  mines  les  plus  gracieuses  que  je  susse  faire, 
portant  mes  mains  alternativement  à  mon  cœur  et 
à  mon  front  ;  mais  à  part  moi ,  la  menace  de  m'amu- 
ser  huit  jours  de  suite  m'effrayait  un  peu,  et  de 
temps  en  temps  je  me  levais  pour  aller  consulter  les 
étoiles  et  la  lune  qui  brillaient  en  ce  moment  sur  les 


280  JOURNAL 

pics  couverts  de  neige  dont  la  vallée  de  Bechareh  est 

environnée. 

Le  scheik  Latouff  me  servant  d'interprète ,  le  dia- 
logue suivant  s'établit  entre  moi  et  notre  hôte  : 

Moi.  —  Je  suis  vraiment  confus  de  tout  Tembarras 
que  je  vous  cause;  si  j'avais  pu  le  prévoir,  je  me 
serais  rendu  directement  d'Éden  aux  Cèdres. 

Le  Scheik.  — Vous  auriez  été  trouvé  le  lendemain 
les  membres  roides,  et  mort  dans  la  neige,  si  vous 
étiez  allé  dormir  aux  Cèdres. 

Moi.  —  Mais  pourquoi  faii^  tant  de  frais  et  avoir 
invité  tout  ce  monde? 

Le  Scheik.  —  Nous  avons  le  droit  de  recevoir  les 
étrangers ,  et  quand  ce  sont  des  Français ,  la  maison 
est  à  eux  ;  nous  n'avons  plus  rien  à  nous. 

Moi.  — D'où  vient  pour  les  Français  cette  préfé- 
rence à  laquelle  nous  devons  être  si  sensibles? 

Le  Scheik.  —  Comment  ne  vous  aimerions-nous 
pas  ?  N'avons-nous  pas  donné  à  votre  Roi  quarante 
mille  des  nôtres,  qui  se  sont  fait  tuer  pour  les 
Français  ? 

Moi.  —  Voilà  donc  les  bienfaits  qui  vous  ont  atta- 
chés à  nous;  mais  quand  s'est  passé  cet  événement? 

Le  Scheik.  —  Je  ne  puis  vous  dire  combien  il  y  a 
de  mois  et  d'années. 

Moi.  —  Mais  ce  roi ,  l'avez-vous  entendu  nommer? 
Le  Scheik.  —  Je  sais  que  c'était  un  saint  roi,  et 
qu'il  a  été  en  Egypte. 
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Cependant  une  société  choisie  s'était  accroupie 
dans  l'alcôve,  et  se  divertissait  à  un  jeu  qui  consis- 
tait à  jeter  tour  à  tour  une  espèce  de  dé,  et  selon  le 
point  qu'on  amenait  on  recevait  plus  ou  moins  de 
férules  dans  la  main  ;  à  chaque  tape  c'était  des  rires 
fous ,  et  cette  bonne  plaisanterie  ne  s'usa  qu'un  peu 
tard.  Enfin  on  nous  laissa  dormir.  Je  souffris  du 
froid.  J*ai  dit  que  les  montagnes  étaient  déjà  cou- 
vertes de  neige,  et  la  maison  du  scheik  Georges,  toute 
confortable  qu'elle  me  semblait  comparativement 
aux  autres,  était  cependant  fort  mal  close;  le  toit 
ressemblait  assez  au  couvercle  d'une  bassinoire  sans 
feu ,  et  sous  la  corniche  il  régnait  un  cordon  d'œils- 
de-bœuf  sans  vitres  qui  entretenait  la  fraîcheur. 

Le  29  de  bonne  heure  nous  fûmes  dire  adieu  à 
notre  hôte.  De  peur  de  nous  être  incommode,  il  avait 
passé  la  nuit  dans  une  case  voisine.  Sa  femme  était 
près  de  lui,  tenant  un  petit  enfant  ;  elle  ressemblait  si 
prodigieusement  à  ma  belle-sœur,  que  ses  deux  fils 
se  récrièrent  en  même  temps  que  moi  ;  c'était  tout  à 
f^it  l'expression  de  son  aimable  figure,  où  son  âme 
se  peint  si  bien.  Que  n'est-elle  ici ,  disions-nous ,  dans 
ces  belles  montagnes!  comme  son  cœur  catholique 
tressaillerait  en  pensant  que  trois  journées  au  plus 
nous  séparent  de  la  Terre-Sainte,  et  en  trouvant  si 
loin  de  notre  pays  et  au  milieu  des  Musulmans  cette 
population  du  Liban  ayant  la  même  foi  que  nous ,  et 
soumise  à  la  même  Église  ! 
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Nous  nous  séparâmes  cordialement  du  scheik 
Geoi^es ,  moi  ne  cessant  de  lui  témoigner  ma  sensi- 
bilité pour  son  bon  accueil ,  et  lui,  répétant  toujours 
qu'il  était  notre  obligé.  «  Il  nous  a  servi  ses  meil- 
leures bouteilles  de  vin  !  »  disait  Démétrius  les  larmes 
aux  yeux. 

XLVII. 

LES  CËDRES. 

Une  heure  après,  et  toujours  en  montant,  nous 
arrivâmes  aux  Cèdres  (N"  52);  les  vallées  étaient 
remplies  par  un  épais  brouillard ,  et  les  crêtes  des 
monts  nous  apparaissaient  comme  des  iles  éparses 
au  milieu  de  cette  mer  de  vapeur.  Un  bouquet  de 
deux  cents  arbres  environ ,  parmi  lesquels  on  en 
compte  une  quinzaine  dont  la  caducité  se  perd  dans 
la  nuit  des  âges ,  voilà  tout  ce  qui  reste  de  l'ancienne 
gloire  de  ces  cèdres  fameux  ,  qui  s*allie  dans  la  pen- 
sée à  celle  de  Salomon  ;  et  la  sublime  comparaison 
du  Psalmiste  peut  aujourd'hui  s'appliquer  à  eux 
comme  à  l'impie  :  Et  ecce  non  erat  \  Comment  ces 


'  S'il  est  permis  de  douter  que  l'Êden  des  Maronites  soit  précisé- 
ment celui  de  la  (iem*'se ,  on  doit  reconnaître  toutefois  que  le  Lilian 
reçoit  souvent  dans  ri!)criture  le  surnom  de  Jardin  de  Dieu,  Je  ne 
citerai  que  ces  passages  d^Ézéchiel  :  «  Assur  était  comme  un  cèdre 
«  sur  le  Liban  ;  il  n*y  en  avait  pas  dans  le  Jardin  de  Dieu  qui  fus- 
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hauts  arbres ,  qui  faisaient  l'honneur  du  Liban  ^  sont- 
ils  tombés  de  ces  sommets  que  nous  voyons  aujour- 
d'hui nus  et  dépouillés?  Quand  s'est  consommée  cette 
grande  destruction?  Pourquoi  ce  seul  bosquet  est-il 
resté  sur  pied  comme  un  témoin?  C'est  ce  qu'il  faut 
renoncer  à  découvrir  par  les  lueurs  de  la  tradition 
locale  comme  par  le  secours  des  livres  ;  ce  qui  est 
positif,  c'est  l'intérêt  qu'on  éprouve ,  que  j'ai  éprou- 
vé du  moins  à  lire  la  Bible  au  ped  des  cèdres  du 
Liban.  Que  Volney  ait  trouvé  que,  dans  ce  voyage, 
la  fatigue  passait  le  plaisir ,  je  le  conçois  ;  ce  que  je 
conçois  moins ,  c'est  qu'avec  la  direction  de  ses  idées , 
Volney  soit  venu  en  Syrie  et  surtout  en  Terre-Sainte. 
Qu'aperçoit-il  dans  les  hommages  et  le  respect  dont 
Rome,  qui  renversa  Jérusalem,  entoure  aujourd'hui 
ses  ruines  ?  rien  qi^un  retour  bizarre  de  la  fortune. 
Chaque  esprit  a  sa  manière  de  comprendre ,  chaque 
cœur  surtout  a  sa  manière  de  sentir. 


«  aent  plus  élevés,  les  sa|»ns  ne  régalaient  point  dans  sa  hauteur; 
<  il  n'y  avait  point  d'arbre  dans  le  Jardin  de  Dieu  qui  lui  res- 
«  semblât ,  ni  qui  lui  fût  comparable  en  beauté.  Gomme  je  Pavais 
«  fait  si  beau ,  dit  le  Seigneur,  et  quMI  avait  poussé  tant  de  bran- 
«  ches  et  si  épaisses ,  tous  les  arbres  qui  étaient  dans  le  Jardin  de 
«  Dieu  lui  portaient  envie.  Mais  parce  que  ce  cèdre  s'est  élevé  dans 
«  sa  hauteur  et  que  son  cœur  s'est  enflé,  je  l'ai  abandonné;  des 
«  étrangers  le  couperont  par  le  pied.  Le  Liban  s'est  attristé  de  sa 
«  chute ,  et  les  autres  arbres  du  jardin  de  délices,  les  plus  grands 
«  et  les  plus  hauts  du  Liban  ,  se  sont  consolés  au  fond  de  la  terre.  » 
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Nous  montAmes»  eiicoi^  près  d'une  heure  avant 
d'atteindre  la  cime  la  plus  élevée  qu'il  nous  fallût 
franchir  pour  descendre  ensuite  dans  la  plaine  de 
Baalbeck  qui  sépare  le  Liban  de  l'Anti-Liban.   A 
notre  gauche ,  tous  les  sommets  étaient  couverts  de 
neige  y  et  devant  nous  s'ouvrait  une  vaste  perspec- 
tive ,  des  plaines  j  quelques  bois  et  surtout  des  ro- 
chers La  descente  fut  rapide  et  longue  ;  à  mi-côte 
nous  fîmes  halte  près  d'une  fontaine ,  et  un  troupeau 
de  chèvres  qui  paissait  sur  ses  bords  nous  fournit 
d'excellent  lait.  J'avais  compté  coucher  à  un  cou- 
vent appelé  Der  Akmar  ;  mais  lorsque ,  parvenu  au 
pied  du  Liban  ,  je  vis  en  face  de  moi ,  de  l'autre  côté 
de  la  plaine,  un  long  rideau  d'arbres  dont  je  me 
ciX)yais  lout  proche  et  derrière  lequel  je  devais  trou- 
ver la  ville  du  Soleil ,  j'excitai  ma  mule  avec  une 
nouvelle  ardeur ,  et  elle  n'y  répondit  que  trop  bien  : 
elle  s'emporta.  J'étais  assis   de  côté   et  manquais 
d'équilibre.  Je  voulus  me  laisser  couler  à  terre ,  et, 
en  tombant,  je  me  foulai  rudement  le  pied  droit;  ou 
me  remit  en  selle ,  c'est-à-dire  sur  mon  matelas  dont 
je  m'étais  formé  un  harnais  de  voyage  plus  commode 
que  ma  selle  de  Rome  que  j'avais  cédée,  à  Nauplie,  à 
M.  de  Lamartine.  Nous  étions  encore  à  plus  de  deux 
heures  de  notre  gite  et  nous  n'y  parvînmes  qu'à 
tâtons,  par  une  nuit  obscure  et  humide.  A  mesui*e 
que  nous  approchions ,  nous  croyions  distinguer ,  à 
travei^  les  ombres,  des  murailles  colossales,    de 
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longues  colonnades,  mais  pas  un  être  vivant;  à 
chaque  pas  nous  craignions  de  heurter  contre  les 
frises  et  les  chapiteaux  renverses,  ou  de  tomber  dans 
quelque  cave.  Le  retentissement  de  nos  pas  troubla 
seul  assez  longtemps  le  profond  silence  de  cette  soli- 
tude où  nous  nous  étions  égarés ,  lorsque  enfin  les 
aboiements  d'un  chien  nous  attirèrent,  par  un  heu- 
reux hasard,  vers  l'habitation  même  de  l'évêque 
pour  lequel  j'avais  une  lettre.  Quand  on  considère  le 
principal  monument  de  la  moderne  Héliopolis,  le 
palais  épiscopal  debout  en  son  entier,  et  qu'on  le 
compare  avec  les  ruines  antiques  que  je  fus  visiter  le 
lendemain,  on  ne  peut  nier  que  le  paganisme  ne 
joue  encore  le  beau  rôle  à  Baalbeck.  Je  ferai  grâce 
de  la  description  de  ce  nouveau  taudis  et  me  réser- 
verai de  préférence  pour  les  temples  du  Soleil.  Tou- 
tefois je  n'entrerai  point  dans  des  détails  qui  ne 
seraient  que  la  répétition  de  ce  qu'en  ont  dit  Wood 
et  Volney ,  et ,  après  eux ,  tant  de  voyageurs. 
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XLVIII. 

BAALBECK. 

Les  noms  de  Baalbeck  et  d'Hëliopolis  ont  la  même 
signification ,  et  le  culte  de  Baal  »  chez,  les  Orientaux  ido- 
lâtres, n'était  autre  que  celui  du  Soleil.  Les  Romains 
lui  avaient  bâti  ici ,  au  second  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne f  comme  une  ville  sacrée  contenant  plusieui*s 
temples  et  de  vastes  cours  environnées  de  logements* 
Je  dis  les  Romains,  et  en  efFet  il  me  parait  mainte^ 
nant  démontré  que  toutes  les  constructions  de  Baal- 
beck y  comme  celles  de  Palmyre,  sont  leur  ouvrage; 
car,  en  fait  de  monuments,  et  cela  est  assez  maus- 
sade à  penser ,  la  Syrie  ne  possède  rien  de  syrien , 
la  Phénicie  rien  de  phénicien  et  la  Judée  rien  de 
juif.  Le  niveau  romain  a  passé  sur  tous  ces  pays. 
Adrien,  les  Antonins,  sont  les  grands  architectes  de 
la  Grèce  et  de  TOrient,  sauf  quelques  exceptions 
rares.  J'en  conclurai  que  les  architectes  de  notre 
temps  peuvent  rester  dans  la  belle  Italie  et  se  dis- 
*  penser  de  venir  étudier  en  Syrie  des  monuments 
romains.  Mais  il  est  vrai  d'ajouter  que  l'ensemble 
des  ruines  de  Baalbeck  est  du  plus  grand  caractère. 
Le  fond  fait  merveilleusement  valoir  les  premiers 
plans;  jamais  je  n'avais  vu  la  neige  se  marier  ainsi , 
dans  un  paysage  du  midi ,  à  l'architecture  antique  et 
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sous  le  36*^  degré  de  latitude;  on  ne  peut  rien  se 
figurer  de  plus  pittoresque  pour  les  yeux  comme 
pour  Fimagination ,  que  ce  temple  du  Soleil  avec  un 
horizon  de  frimas ,  et  les  crêtes  du  Liban  apparais- 
sant toutes  brillantes  de  glaçons  à  travers  des  colon- 
nades corinthiennes  (N"  53).  Du  reste,  il  ne  faut 
pas  croire  aux  forêts  de  colonnes  dont  parlent  quel- 
ques voyageurs.  Il  n'en  reste  que  six  au  grand 
temple,  le  même  nombre  que  du  temps  de  Volney. 
Dans  le  milieu  du  siècle  dernier,  Wood  en  avait 
compté  trois  de  plus,  et,  comme  sa  relation  passe 
pour  très-fidèle  y  c'est  sans  doute  au  tremblement  de 
terre  de  1 759  qu'on  doit  attribuer  leur  chute  ;  le 
petit  temple  en  a  aussi  perdu  neuf  à  cette  époque ,  et 
la  clef  de  la  voûte  de  la  porte  d'entrée  qui,  en  1 784, 
était  descendue  de  huit  pouces  par  suite  de  l'écarté- 
ment  des  jambages,  pend  aujourd'hui  de  quatre 
pieds  vers  le  seuil  ;  aussi  n'est-ce  pas  sans  etfroi  qu'on 
passe  sous  ce  bloc  menaçant  qui  ne  tient  plus  que 
par  son  sommet  aux  deux  pierres  contiguës  qui  ne 
pourront  longtemps  le  retenir.  La  sculpture  de  dette 
porte  est  d'une  grande  richesse,  ainsi  que  les  pla- 
fonds du  péristyle  et  de  la  galerie  extériei^re.  Les 
matériaux  employés  aux  constructions  de  Baalbeck 
sont  d'une  dimension  prodigieuse.  La  pierre  à  la- 
quelle Volney  donne  le  nom  de  granit  blanc  a  par- 
faitement conservé  le  travail  du  ciseau  dans  tout  ce 
qui  est  ligne  et  ornement  d'architecture ,  mais  les 
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figures  n'ont  point  eu  la  même  fortune;  et  je  remar- 
que même  comme  une  singularité  que  pas  une  tête 
ne  soit  restée  reconnaissable ,  quand  pas  une  feuille 
ne  manque  à  la  plupart  des  chapiteaux  ;  on  dirait  que 
les  iconoclastes  ont  passé  par  là.  Une  cour,  qui  pré- 
cède les  temples  y  est  encore  environnée  d'édifices 
décrits  par  Volney ,  et  où  se  trouvaient  probable* 
ment  les  logements  des  prêtres.  Tout  en  admirant 
ce  magnifique  ensemble  et  la  profusion  des  orne- 
ments semés  sur  ces  plafonds  et  ces  frises ,  on  est 
bien  obligé  quelquefois  de  se  souvenir  que  les  An- 
tonins  touchent  de  près  aux  Gordiens.  Je  croirais 
volontiers  y  et  mon  opinion  se  trouve  naturellement 
fortifiée  par  la  grandeur  de  ces  constructions ,  que 
l'espace  d'un  demi-siècle  au  moins  aura  été  employé 
à  les  terminer;  en  sorte  que  quelques  portions  rap- 
pellent répoque  voisine  de  Trajan,  tandis  qu'un 
plus  grand  nombre  se  rapproche  de  celle  où  l'art 
commence  à  s'abâtardir,  sous  le  père  de  l'odieux 
Caracalla.  Ainsi  je  ne  puis  reconnaître  la  pureté  du 
beau  siècle  dans  ces  lignes  de  frontons  brisés  qui 
décorent  les  façades  intérieures  de  la  grande  cour. 

Quelques  masures  éparses  composent  aujourd'hui 
la  ville  du  Soleil.  L'évêque  de  Baalbeck  nous  reçut 
courtoisement  ;  c'est  un  prélat  de  bonne  mine ,  qui 
officie  pontificalement  le  matin  et  qui  tient  auberge 
le  soir.  11  ferait  mieux  sans  doute  de  ne  pas  cumuler 
ces  fonctions  peu  compatibles;  mais  nous  ne  sommes 
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plus  chez  les  Maronites.  Ici  la  population  se  rattache 
à  la  communion  des  Grecs  unis.  «  Voyez  ^  disait 
Démétrius,  le  seigneur  évéque  nous  a  donné  des 
pommes,  mais  il  Êiut  en  partant  que  je  lui  donne 
des  piastres.  Tous  les  cadeaux  qu'il  fait,  il  les  porte 
sur  son  mémoire  :  et  quel  mémoire  !  un  vrai  compte 
de  juif.  C'est  pourtant  un  évéque  catholique,  ajou- 
tait-il, en  me  regardant  malicieusement.  — Mais  qui 
suit  le  rit  grec  » ,  lui  répondais-je. 

Cet  évéque  nous  raconta  un  fait  arrivé  la  veille- 
Un  de  ses  diocésains  était  devenu  amoureux  d'une 
fille,  dont  la  main  lui  fut  refusée.  Ne  pouvant  rien 
tirer  des  parents,  il  s'adressa  au  gouverneur,  et  lui 
dit  :  «  Si  vous  intervenez  pour  obliger  le  père  à  me 
donner  sa  fille ,  je  vous  promets ,  en  témoignage  de 
ma  reconnaissance ,  de  vous  compter  cinq  cents  pias- 
tres. »  Le  gouverneur,  convaincu  que  c'était  une 
bonne  oeuvre,  mande  aussitôt  le  père,  et  entreprend 
de  le  raisonner,  mais  inutilement;  enfin,  ne  sa- 
chant plus  que  lui  dire  pour  le  convaincre,  il  lui 
avoue  l'engagement  que  l'amoureux  a  pris  avec  lui. 
«  Or,  ajoute-t*il ,  vous  voyez  que  cette  affaire  doit 
me  rapporter  cinq  cents  piastres,  donnez-les  moi 
donc,  et  je  ne  m'en  mêlerai  plus;  sinon  je  vous  ferai 
mettre  en  prison ,  et  vous  n'aurez  pas  à  vous  plain- 
dre, car  vous  me  faites  manquer  une  occasion 
d'avoir  cinq  cents  piastres,  et  il  n'est  pas  juste  que 
je  perde  mon  argent  parce  que  vous  ne  voulez  pas 
I.  19 
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marier  votre  fille.  »  Le  père  finit  par  se  rendre  à 
cet  argument  y  appuyé  peut-être  par  «quelques  coups 
de  bâton  ;  mais  aussitôt  sorti  de  chez  le  Turc>  il  vient 
trouver  l'évéque  et  lui  conte  la  diose.  Alors  celui-ci 
crut  devoir  en  faire  un  cas  de  conscience  au  jeune 
homme  9  qui  résista  longtemps  à  la  proposition  de 
contribuer  à  la  dépense  ;  mais  enfin  la  transaction 
venait  de  se  conclure  :  l'amourenx  avait  donné  deux 
cent  cinquante  piastres ,  le  père  autant ,  et  la  demoi- 
selle était  restée  fille.  Vcûlà  une  anecdote  turque  de 
l'exactitude  de  laquelle  je  puis  répondre. 

XLtX. 

DAMAS. 

Lb  4  ^  novembre  nous  prioies  4a  route  de  Damas , 
en  passant  devant  la  carrière  indiquée  par  Volney , 
où  git  toujours  la  pierre  qu'il  a  décrite  >  et  qui  sans 
doute  n'est  pas  destinée  i  jaasais  changer  de  place. 
Nous  la  mesurâmes  le  j4tts  exactement  possible ,  et 
nous  lui  trouvâmes  64  pieds  de  long  sur  A  de  laiige  et 
1 6  de  haut,  ce  qui  donne  un  cubede  i  4|3S6  pieds»  Ce 
monolithe,  taillé  sur  trois  faces,  asans  doute  été  laissé 
h  dessein  au  milieu  de  la  carrière ,  pour  liéitioigner 
aux  siècles  futurs  de  ce  que  les  Romains  savaient 
faire.  Ils  occupaient  leurs  soldats  k  ces  immenses 
travaux,  comme 'k moyen  âge  ses  pèlerins;  el;  c'est 
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ainsi  qu'on  laisse  à  la  postérité  des  temples  du  Soleil 
et  des  cathédrales  gothiques.  Que  pouYons-nous 
entreprendre ,  nous ,  avec  nos  poignées  de  merce- 
naires,  en  comparaison  de  ces  armées  d'architectes? 
A  Paris,  j'entendais  dire  un  jour  plaisamment  que 
les  travaux  de  T Arc  de  tnîcnnphe  allaient  être  inter* 
rompus,  parce  que  l'ouvrier  qui  y  travaillait  était 
tombé  de  son  échelle. 

Nous  arrivAmes  de  jour  au  village  de  Sei^ya ,  où 
l'hospitalité  est  exercée  alternativement  par  chaque 
habitant;  eet  usage  est  particulier  à  la  localité  :  le 
scheik  l'aura  trouvé  plus  commode.  Il  accourut  nous 
visiter  avec  beaucoup  d'empressement,  et  son  fils 
lui  succéda,  en  sorte  que  nous  eûmes  toujours  société. 
Ce  jeune  homme  était  d^à  marié,  bien  qu'ayant  k 
peine  quatorze  ans. 

Le  lendemaki,  nous  continuâmes  à  suivre  une 
longue  et  fertile  vallée  resserrée  entre  des  files  de 
montagnes  nues  et  incultes;  nous  étions  dans  TAnti* 
Liban ,  depms  Baalbeck.  Nous  laissâmes  à  droite  le 
joli  village  de  Zebdany,  et,  côtoyant  la  rivière  de 
Banda  qui  devait  nous  conduire  jusqu'à  Damas,  nous 
nous  arrêtâmes  à  midi  près-deSiCascades  qu  elle  forme 
avant  de  se  précipiter  dans  un  gouffre.  Bientôt  nous 
la  traversâmes  sur  un  pont  élevé  dans  un  site  sau- 
vage. J'apercevais  des  conduits  d'eau  taillés  dans  les 
rochers,  et  plus  haut,  sur  ma  gauche,  des  tom- 
beauXf  près  desquels  je  croyais  distinguer  des  figures 
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sculptées.  Je  gémissais  de  l'état  de  mon  pied ,  qui 
m'empêchait  d'escalader  ces  monts.  C'est  vers  ce 
lieu  que  les  Arabes  s'imaginent  que  fut  le  tomibeau 
d'Âbel. 

Nous  n'arrivâmes  qu'à  la  nuit  dans  la  plaine  de  Da- 
mas, après  avoir  descendu  TÂnti-Liban  à  la  lueur  du 
crépuscule.  J'allais  voir  une  ville  contemporaine  de 
la  Genèse ,  et  l'unique  de  toutes  celles  mentionnées 
dans  le  plus  ancien  de  nos  livres  saints  qui  ait  conservé 
son  nom,  son  emplacement  et  son  importance  à  tra- 
vers les  vicissitudes  d'une  existence  de  près  de  quatre 
mille  ans.  Cette  parole  du  prophète  Isaïe  n'a  point 
été  vaine  :  «  Damas  demeurera  la  capitale  de  la 
Syrie.  »  Mon  Grec^  que  j'avais  dépéché  en  avant 
pour  nous  chercher  un  gîte,  n'avait  rien  ûiit  qui 
vaille ,  et  au  lieu  de  nous  mener  chez  les  lazaristes 
français,  il  avait  préparé  nos  chambres  chez  les 
franciscains  espagnols,  qui  me  prirent  pour 
Charles  X.  Un  d'eux,  qui  avait  son  portrait,  le 
comparait  avec  ma  figure  barbue ,  et  ne  cessait  de 
se  récrier  sur  V étonnante  ressemblance.  A  tout  ce 
que  Creton  lui  disait  en  espagnol  pour  le  dissuader 
il  répondait  :  a  Charles  X  a  quitté  la  France,  nous 
en  sommes  sûrs.  » 

Nous  nous  séparâmes  le  lendemain  du  scheik  La- 
toufT.  J'avais  été  charmé  de  trouver  à  parler  français 
dans  le  Liban  ,  bien  que  pour  la  clarté  la  conversii- 
tion  de  cet  honnête  Maronite  laissât  beaucoup  à 
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dësirer.  Depuis  une  cinquantaine  d'années  il  avait 
eu  rarement  Foccasion  de  mettre  en  pratique  les 
leçons  des  pères  capucins  de  Tripoli  ;  bien  des  mots 
lui  étaient  échappés;  il  s'embarrassait  dans  de  nom- 
breuses parenthèses ,  d'entre  lesquelles  il  ne  se  déga- 
geait pas  toujours  à  son  avantage;  et  d'habitude  il  se 
séparait  le  plus  tard  possible  du  nominatif,  qu'il  pla- 
çait de  préférence  à  la  fin  de  la  phrase ,  ce  qui  n'aidait 
pas  à  en  saisir  le  sens*  Malgré  cet  inconvénient ,  le 
scheik  LatouflT  nous  avait  été  de  ressource ,  et  je  le  vis 
partir  h  regret  pour  retourner  à  son  paradis.  Je 
reçus  la  visite  de  notre  agent  consulaire ,  M.  Bodin, 
et  de  deux  religieux  français ,  le  père  Pousseaut  et 
le  père  Juste;  ce  dernier  se  trouvait  être  encore 
un  de  mes  anciens  administrés  dé  l' Aveyron ,  com- 
patriote de  celui  que  j'avais  rencontré  à  Naxos.  Je 
comimençais  à  leur  demander  des  renseignements 
sur  Palmyre  et  les  moyens  de  s'y  transporter ,  quand 
un  bossu  vint  m'offrir  ses  services;  il  a  le  monopole 
de  ce  désert  y  et  s'est  constitué  l'entremetteur  obligé 
entre  les  voyageurs  et  les  voleurs.  Il  jouissait ,  m'as- 
sura-tril,  du  plus  grand  crédit  parmi  ces  derniers, 
et  moyennant  mille  piastres  par  tète  il  répondait  sur 
la  sienne  de  me  iaire  arriver  sain  et  sauf.  Le  gou- 
verneur de  Damas  s'était  montré  quelques  jours 
avant  moins  aflirmatif  avec  un  Russe  qui  s'était 
adressé  directement  à  lui  pour  s'infoi^mer  jusqu'à 
quel  point  on  pouvait  sans  danger  entreprendre  ce 
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voyage.  D'après  sa  réponse ,  le  général  Osterman  y 
avait  renoncé  y  et  M.  Bodin  me  donna  le  même  con- 
seil j  en  insistant  fortement.  Le  père  Pousseaut  nous 
conta  qu'un  voyageur  s'était  récemment  aventuré 
dans  ce  désert,  s'y  croyant  bien  en  sûreté  avec  deux 
firmansy  un  du  Grand-Seigneur  ei  un  du  pacha 
d'Egypte.  Le  premier  Bédouin  cpi'il  rencontra  lui  dit 
qu'il  ne  connaissait  pas  ces  gens-^lk|  et,  lui  faisant 
signe  de  rétrograder,  k  Je  te  fais  grâce  pour  cette 
fois,  ajouta -t-il,  mais  si  toi  ou  tout  autre  m'apportez 
jamais  de  ces  chiffons,  je  vous  les  enfoncerai  (à  la 
turque)  avec  le  fer  de  ma  lance,  n  Ce  qui  concourt, 
avec  de  pareilles  rencontres,  à  rendre  très-périlleux 
l'accès  des  ruines  de  Palmyre,  c'est  qu'elles  sont 
devenues  en  ce  moment  le  refuge  des  mécontents  de 
Damas ,  et  la  rage  de  ces  fanatiques  contre  les  cfaré* 
tiens  est  à  son  comble.  Il  est  vrai  de  dire  que  caix*€i 
n'ont  pas  usé  modérément  du  triomphe  ou  plutôt  du 
répit  que  leur  procure  l'occupation  égyptienne;  ils 
ont  été  jusqu'à  singer  la  cérémonie  du  départ  de  la 
caravane  de  la  Mecque,  promenant  un  chameau  dans 
les  bazars  avec  toutes  les  momeries  d'usage ,  et  com- 
mettant en  public  de  grosses  impiétés ,  comme  celles 
de  manger  du  porc  et  de  boire  du  vin.  Les  Damas- 
quins  rongent  leur  frein  ;  mais  on  peut  prévoir  une 
sanglante  réaction  si  jamais  les  Égyptiens  sont  forcés 
d'abandonner  la  Syrie.  Il  y  a  d'ailleurs  peu  d'union 
entre  les  chrétiens  :  le  Grecschismatique  a  horreur  du 
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Grec  uni  y  qui  le  lui  rend  bien;  le  Maronite  les  hait 
tous  les  deux,  et  l'Arménien  tou^  les  trois,  et  pour 
cela  il  n'en  aime  pas  mieux  le  Syrien  ;  les  Latins ,  le^ 
seuls  sages ,  cherchent  à  mettre  la  paix,  mais  le  parti 
de  la  modération  n'est  pas  en  majorité  à  Damas,  Les 
trois  Français  qui  en  ce  moment  se  trouvaient 
jréunis  chez  moi  y  représentent  seuls  notre  nation- 
La  ville  me  parut,  sous  le  rapport  de  la  magnifi- 
cence, fort  inférieure  à  sa  réputation.  C'était  à  peu 
près  ce  que  nous  avions  vu  à  Smyrne  et  dans  les 
autres  cités  du  littoral;  toutes  se  ressemblent.  La 
plupart  des  rues  se  terminent  par  des  portes  garnies 
de  barres  et  de  cadenas ,  qu'on  ferme  la  nuit.  On 
m'avait  vanté  les  bazars ,  ce  sont  toujours  de  longues 
allées  couvertes,  et  bordées  d'échoppes.  Rarement  on 
y  étale  les  marchandises  précieuses  ;  sous  ce  rapport , 
comme  sous  beaucoup  d'autres ,  rien  ne  ressemble 
moins  à  nos  boutiques  que  celles  de  Turquie.  Le 
comimerçant  craint  de  paraître  riche,  et  c'est  au 
fond  de  noirs  magasins  cachés  dans  les  okels  (on 
appelle  ainsi  les  caravansérails  des  marchands)  qu'on 
doit  aller  chercher  les  objets  de  choix,  qu'ils  se 
décident  difficilement  à  déployer.  J'y  6s  l'emplette , 
pour  mille  piastres,  d*un  riche  habit  druse  tout 
broché  en  or  et  en  soie  ;  au  milieu  du  dos,  une  longue 
pointe  rappelle,  par  la  variété  des  couleurs  et  le 
goût  du  dessin ,  les  bordures  des  châles  de  cache- 
mire. C'est  up  habit  de  souverain ,  tissu  y  m'a*t-on 
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dity  pour  le  prince  de  la  Montagne.  Je  m'en  ferai 
une  robe  de  chambre,  ce  qui  est  assez  fat.  Au  travers 
de  toutes  ces  boutiques ,  dans  ces  étroits  passages,  on 
voit  fourmiller  la  foule,  et  Ton  prend  de  fausses  idées 
sur  la  population.  Il  m'a  été  impossible  de  recueillir 
des  renseignements  certains  sur  celle  de  Damas ,  et 
dans  les  réponses  que  j'obtenais  à  mes  questions 
répétées,  on  variait  habituellement  de  cent  mille  à 
un  demi-million.  Je  m'arrête  au  terme  moyen,  en 
faisant  remarquer  que  ce  que  j'appelle  terme  moyen 
en  ce  pays  c'est  la  moitié  du  minimum.  En  consul- 
tant Volney,  je  trouve  que  nos  chiffres  se  rappro- 
chent; car  il  restreint  le  nombre  des  habitants  à 
quarante  mille. 


L. 


SOUVENIRS  DE  SAINT  PAUL,  DÉLISÉE 

ET  D'ABRAHAM. 

Je  souffrais  encore  de  mon  pied ,  mais  je  me  refu- 
sai à  voir  un  opérateur,  avec  lequel  Démétrius  vou- 
lait m'aboucher .  «  Je  ne  veux  pas  des  chirui^ens  de 
Damas ,  lui  dis-je ,  j'ai  mes  raisons  »  ;  et  comme  il 
insistait,  je  lui  racontai  que  Cambyse,  le  roi  de 
Perse,  était  mort  entre  leurs  mains  au  retour  de  son 
expédition  d'Egypte,  et  précisément  d'un  mal  de 
jambe.  Il  s'excusa  alors  de  m'en  avoir  parlé,  igno- 
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rant  cette  particularité  :  il  en  ignorait  bien  d'autres. 
Au  lieu  de  médecin ,  je  lui  dis  de  m'amener  un  âne , 
et  je  fus  avec  le  père  Juste  en  quête  des  traces  de 
saint  Paul ,  en  parcourant  les  différents  lieux  nom- 
més dans  les  Actes.  Nous  suivîmes  d'abord  la  rue 
droite,  où  était  la  maison  de  saint  Jude,  dont  on 
ne  peut  voir  l'emplacement,  occupé  par  un  harem; 
puis  nous  nous  rendîmes  hors  de  la  ville  dan^  un 
grand  carrefour,  champ  de  sépulture  des  anciens 
chrétiens.  Ce  fut  à  la  place  où  depuis  on  érigea  ces 
tombes  que  la  voix  du  ciel  se  fît  entendre  :  «  Saul , 
Saul,  pourquoi  me  persécutez-vous?  »  (N®  54)  Ici , 
ce  fléau  de  Dieu,  couvert  du  sang  des  martyrs,  tomba 
la  face  contre  terre,  et  se  releva  apôtre.  D'autres 
opinions  moins  probables  placent  cet  événement  à 
trois  heures  de  chemin  de  la  ville  ;  mais  je  remarque 
que  les  Actes  disent  positivement  que  déjà  Saul 
approchait  de  Damas  quand  il  eut  sa  vision  ;  et  que , 
lorsque  tout  effrayé  il  s'écria  :  «  Seigneur,  que  vou- 
lez-vous que  je  fasse?  »  la  voix  lui  répondit  :  Levezr- 
i^ous  f  entrez  dans  la  ville ,  où  les  hommes  qui  l'ac- 
compagnaient le  conduisirent  par  la  main.  Il  me 
semble  résulter  de  ces  diverses  expressions  que  le 
fait  dut  se  passer  à  peu  de  distance  des  portes  :  ainsi 
la  tradition  locale  est  d'accprd  avec  l'Écriture.  De  ce 
lieu,  où  je  relus  le  chapitre  ix  des  Actes,  je  voyais 
les  minarets  de  la  ville  et  les  arbres  qui  l'environnent 
se  détacher  agréablement  sur  un  fond  de  montagnes. 
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et  les  rochers  nus  de  T  Anti-Liban  se  teindre  de  tous 
les  feux  qu'un  soleil  ardent  dardait  sur  leurs  cimes , 
bien  que  nous  fussions  déjà  au  mois  de  novembre. 

Continuant  à  suivre  saint  Paul ,  nous  fûmes  à  la 
maison  d'Ananie  dont  il  reste  une  cave.  Ce  fut  là 
que  l'Apôtre  recouvra  la  vue.  On  lit  ensuite  que  les 
Juifs,  ayant  résolu  sa  perte,  faisaient  garde  jour  et 
nuit  aux  poiH^s  pour  le  surprendre ,  et  que  les  disci- 
ples le  descendirent  par-dessus  la  muraille  dans  une 
corbeille.  La  pkce  de  cette  évasion  est  bien  connue, 
et  le  mur  était  percé  en  cet  endroit  d'une  fenêtre 
qu'un  Juif  a  fait  démolir  récemment  en  haine  de  la 
tradition  (N**  55).  Damas  était  entourée  d'une  triple 
enceinte.  On  reconnaît  à  peine  les  fondations  des 
deux  premières  ;  la  troisième  subsiste  encore  en 
partie  ;  on  peut  croire  que  sa  base  est  antique  à  en 
juger  par  l'ampleur  des  pierres  employées  sans 
ciment.  Le  reste  de  la  construction,  les  tours,  les 
créneaux,  appartiennent  évidemment  au  moyen  âge. 

Nous  fûmes  chercher  dans  le  village  de  Jobahr 
les  souvenirs  des  deux  prophètes  Élie  et  Elisée.  Le 
tombeau  prétendu  de  ce  dernier  se  voit  au  milieu 
d'une  synagogue.  J'ignore  sur  quoi  les  Juifs  peuvent 
appuyer  cette  tradition ,  mais  je  n'ai  trouvé  dans  le 
Livre  des  Rois  rien  qui  l'autorise  ;  il  y  est  même  dit 
expressément  qu'Elisée  mourut  dans  le  royaume 
d'Israël ,  où  Joas  le  visita  dans  sa  dernière  maladie. 
Du  reste,  le  prophète  était  venu  en  Syrie ,  et  peut- 
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être  est-ce  ici  qu'il  habitait  quand  il  prédit,  en  pleu- 
rant,  à  Hazaël  sa  royauté  et  ses  crimes,  u  Vous 
u  écraserez  contre  terre  les  petits  enfants  et  vous 
u  brûlerez  les  villes  des  fils  d'Israël.  »  On  me  fit  des- 
cendre par  un  trou  dans  un  caveau  ;  une  dalle  de 
marbre  blanc  en  occupe  le  fond  et  une  lampe  brûle 
sans  cesse  dans  une  niche  au-dessus  de  laquelle  on 
me  fit  remarquer  la  crevasse  qui  servait  d* issue  au 
corbeau  pourvoyeur  qui  apportait  à  manger  au  pro- 
phète Élie.  Tel  ftit  du  moins  le  récit  de  mon  cicérone 
juif,  mais  son  autorité  ne  peut  balancer  celle  du 
Livre  des  Rois  où  la  retraite  d'Ëlie  est  indiquée  vis- 
à-vis  du  Jourdain  9  sur  les  bords  du  torrent  de 
Carith  ;  je  ne  puis  donc  imaginer  sur  quel  fonde- 
ment les  Israélites  de  Jobahr  se  sont  attribué  ce 
miracle  et  en  ont  approprié  la  scène  à  la  cave  de 
leur  synagogue.  ' 

Une  tradition  plus  certaine ,  quoique  d'une  anti-> 
quité  bien  plus  reculée ,  place  à  deux  milles  de  ce 
village  et  près  de  celui  de  Barzeh  le  fait  rapporté  au 
xiv""  chapitre  de  la  Genèse  :  Quatre  rois  étaient 
venus  ravager  le  pays  des  Âmalécites  et  des  Amor- 
rhéens;  cinq  autres  rois  tentèrent  vainement  de 
leur  résister.  La  bataille  se  donna  dans  la  vallée  des 
Bois ,  maintenant  le  lac  Asphaltique ,  où  il  y  avait» 
remarque  l'Écriture ,  beaucoup  de  puits  de  bitume. 
Les  vainqueurs  se  retiraient  avec  de  riches  dépouilles 
et  emmenant  entre  autres  prisonniers  Loth ,  neveu 
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d'Abraham,  lorsque  ce  dernier,  parlant  de  la  vallée 
de  Mambré»  se  mit  à  leur  poursuite  »  attaqua  les 
quatre  rois  pendant  la  nuit ,  les  défît ,  reprit  Loth  et 
tout  le  butin  y  et  poursuivit  les  ennemis  jusqu'à 
Hoba  qui  est  à  la  gauche  de  Damas  (N**  57).  Je 
traversai  cette  plaine  où  dernièrement  Ibrahim, 
vainqueur  des  Turcs ,  occupait  avec  son  armée  le 
même  campement  qu'Abraham  il  y  a  trois  mille  sept 
cent  quarante-cinq  ans.  De  là ,  nous  fûmes  jusqu'à 
une  masure  située  au  pied  des  montagnes  et  appuyée 
contre  un  rocher  d'où  s'échappe  une  source.  Notre 
guide,  qui  savait  quelques  mots  d'italien ,  mais  avec 
lequel  il  était  difficile  d'avoir  des  explications  bien 
claires,  tenait  beaucoup  à  nous  faire  voir  ce  réduit 
où  il  nous  affirma  à  plusieurs  reprises  que  la  mère 
du  prophète  Abraham  était  venue  faire  ses  couches. 
Toute  la  contrée  que  nous  venions  de  parcourir  est 
plantée  d'arbres  fruitiers  et  traversée  par  les  eaux 
courantes  de  plusieurs  beaux  ruisseaux.  Le  terroir 
est  naturellement  d'une  grande  fécondité.  C'est  un 
agréable  aspect  que  celui  qu'offre  cette  ville  des  pre- 
miers âges  avec  sa  ceinture  de  murs  fortifiés  et  cette 
seconde  enceinte  de  vergers  qui  forment  comme  un 
bois.  Vient  ensuite  la  plaine  qui  s'étend  au  loin  et 
qui,  elle-même,  est  environnée  par  un  cercle  de 
montagnes  dont  plusieurs  n'apparaissent  que  sur  des 
plans  très-reculés.  La  récolte  des  fruits  est  ici  quel- 
que chose  de  prodigieux.  Une  armée  de  quarante 
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mille  hommes  vient  d'en  vivre  sans  que  Tabondance 
en  paraisse  diminuée.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  se 
figurer  que  ces  jardins  soient  semblables  aux  nôtres 
pour  les  agréments.  Ce  ne  sont  que  des  vergers  mal 
tenus  et  qu'on  croirait  abandonnés,  mais  les  arbres 
n'en  sont  pas  moins  productifs;  la  plupart  sont 
fermés  de  murs  construits  à  peu  de  frais ,  au  moyen 
de  grandes  briques  en  terre  sèche ,  hautes  de  deux  à 
trois  pieds ,  comme  j'en  avais  déjà  remarqué  dans 
l'Attique;  les  clôtures  fort  multipliées  ne  laissent 
souvent  entre  elles  que  d'étroits  passages.  Ce  fut 
dans  ces  ruelles  que  périt  en  partie  l'armée  com- 
mandée par  Louis  VU ,  qui  était  venu  mettre  le  si^e 
devant  Damas ,  en  1148.  Dans  la  ville,  les  habita- 
tions ne  sont  guère  plus  magnifiques.  Ce  n'est  par- 
tout que  murailles  en  terre  ;  on  croit  voir  des  chau- 
mières de  Beauce,  mais  l'intérieur  vous  dédommage. 
Je  viens  d'en  visiter  trois ,  et  je  décris  sur  place  le 
plus  remarquable. 
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LI. 


UNE  MAISON  DE  DAMAS. 


1MBP4RT. 


La  maison  du  Juif  ^^^^  n  a  rien  qui  la  di8tii^;Qe 
à  l'extérieur.  Vous  entrez  par  une  porte  hasse  dans 
uue  allée  étroite  et  ohscure  cpii  aboutit ,  après  piu- 
sieurs  coudes,  à  une  cour  carrée,  pavée  en  marbre 
blanc  à  travers  lequel  de  grands  orangpers  se  font 
jour  par  un  trou  rond  ménagé  autour  de  leur  pied. 
Des  têtes  de  dragons  lancent  de  l'eau  dans  un  bean 
bassin.  Nulle  symétrie  n'est  ohecrrée.  Les  arbres  ne 
conservent  auciui  alignement.  La  cour  est  environ^ 
née  de  chambres ,  sauf  un  des  côtés  d'où  Ton  monte 
par  un  escalier  en  bois  sur  un  toit  en  terrasse; 
toutes  les  pièces  se  ressemblent  ;  elles  ouvrent  sur 
la  cour  sans  communiquer  entre  elles.  Leur  carre- 
lage en  marbres  de  différentes  couleurs ,  venant  de 
Livourne ,  est  d*un  effet  agréable.  Sur  une  tablette 
élevée ,  et  dans  des  niches  carrées  pratiquées  dans 
l'épaisseur  du  mur,  on  aperçoit  clair-semées  des 
porcelaines  chinoises,  des  petits  coffrets  et  divers 
ustensiles  incrustés  de  nacre  ;  du  reste,  sauf  le  divan, 
absence  complète  de  meubles  ;  et  seulement  quel- 
ques boiseries  grossièrement  sculptées  et  dorées. 
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Maintenant  asseyez  sur  un  coussin  un  homme  à 
longue  barbe ,  à  longue  it)be  y  à  longue  pipe  y  avec 
ces  traits  si  caractërisés  qui  font  distinguer  un  Juif 
entre  mille  chrétiens ,  et  vous  connaîtrez  comme 
moi  le  maître  et  la  maison.  Ces  habitations  consi- 
dérées dans  leur  ensemble  offrent  certainement  des 
rapports  frappants  avec  celles  des  anciens  telles  que 
Pompéi  nous  les  a  révélées.  Un  seul  étage ,  des  toits 
en  terrasse  y  avKUiie  ouverture  sur  la  rue ,  une  cour 
pavée  en  marbre  environnée  de  petites  chambres 
ne  se  communiquant  pas  et  recevant  le  jour  de  l'in- 
teneur  et  habituellement  par  la  porte.  Mais  si  Ton 
examine  les  accessoires  y  toute  analogie  cesse ,  et  l'art 
et  le  >goùt  diifèrent  autant  que  l'élégaTice  des  moeurs 
grecques  et  Texistence  engourdie  des  Levantins. 
Du  reste  y  ceux-ci  passent  de  même  la  journée  en 
plein  air  «t  hors  de  chez  eux  y  seulement  le  basar  est 
leur  forom  ;  ils  y  végètent  accroupis  et  (îimant  à  la 
porte  des  cafiés.  VoilÀ  la  vie  orientale  qu'on  nous 
représente  si  voluptueuse  y  si  parfumée  !  Il  finit  bien 
se  dire  (pie  ees  pai^uns,  c'est  du  tabac ,  et  que  si 
quelque  chose  peut  donner  l'idée  des  délices  d'm 
ca<Sé  de  IX)rient,  c'est  un  cabaret  de  <^ez  nous, 
moins  le  bruit  pourtant ,  ce  qui  est  bien  quelque 
xrhose.  Pnenons  donc  la  cosiparaison  dans  les  esta- 
mmets  de  Hollande  où  Ton  fume  sans  mot  dire,  et 
elle  sera  exacte ,  n'en  déj^ise  au  vernis  poétique 
dont  on  voudrait  recouvrir  la  saleté  et  l'oisiveté. 
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J'ai  déjà  parlé  du  fanatisme  et  de  la  méchanceté 
des  habitants  de  Damas;  leur  réputation  est  faite 
depuis  longtemps.  Damasquin  méchant ,  ChânU 
choumi,  dit  le  proverbe  arabe.  Dès  Smyme,  on 
m'avait  prévenu  :  «  Vétissez-vous  comme  eux  et 
gardez-vous  de  paraître  dans  leur  ville  autrement 
qu'à  pied  ;  vous  seriez  jeté  à  bas  de  cheval  si  l'on 
vous  reconnaissait  pour  un  giaour.  m  Les  choses  se 
passaient  en  effet  ainsi  avant  l'occupation  égyptienne; 
la  veille  encore  du  jour  où  ils  changèrent  de  maître, 
les  gens  de  Damas  s'exhalaient  en  menaces  et  en 
imprécations  contre  Ibrahim ,  protecteur  des  chré- 
tiens ;  ils  juraient  de  s'ensevelir  sous  les  ruines  de 
leur  cité.  Le  pacha  rit  de  ces  bravades  et  fit  enfon- 
cer les  portes ,  puis  il  entra  dans  la  ville  à  la  tète  de 
ses  troupes ,  criant  à  haute  voix  :  Où  sont  donc  les 
Damasquins  ?  Tous  les  braves  de  la  veille  s'étaient 
cachés  ou  avaient  gagné  le  désert.  Je  leur  jetai  le 
gant  aussi  fièrement  qu'Ibrahim ,  et,  après  avoir 
pris  congé  des  pères  français  et  espagnols,  et  de 
l'obligeant  M.  Bodin,  je  montai  à  cheval  en  plein 
bazar ,  en  habit  franc  et  le  chapeau  sur  la  tête.  Un 
chapeau  dans  les  rues  de  Damas  !  Seulement  de  temps 
en  temps ,  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'abuser  de  ma 
supériorité,  je  le  mettais  sous  mon  bras,  seule  con- 
cession qu'obtini^nt  de  moi  ces  farouches  Damas- 
quins ;  et  ce  fut  ainsi  que  je  quittai  leur  ville  sainte, 
le  7  novembre,  me  repliant  sur  le  Liban. 


J 
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La  victoire  étonnée  a  suivi  sa  retraite  , 

comme  on  Ta  dit  poétiquement  en  parlant  de  celle 
de  Moreau.  On  chuchotait.  Je  surpris  des  regards 
furibonds,  mais  on  ne  me  jeta  pas  une  pierre.  Je  ne 
m'en  suis  pas  toujours  si  bien  tiré. 

LU. 

BETEPDIN. 

Reprenant  la  route  par  laquelle  nous  étions  venus 
de  Baalbeck,  nous  ne  la  quittâmes  qu'après  trois 
heures  de  marche.  En  entrant  dans  le  village  de 
Dimas,  il  m'arriva  un  fâcheux  accident;  ma  selle 
tourna  et,  comme  j^étais  assis  de  côté,  je  tombai  à 
la  renverse  de  toute  la  hauteur  de  ma  mule  ;  mon 
crâne  toucha  rudement  la  terre,  et  je  n'oublierai 
jamais  l'impression  désagréable  que  j'éprouvai  en 
entendant  le  bruit  du  coup  avant  d'en  ressentir 
l'effet.  Dans  l' Anti-Liban ,  c'est  certainement  un 
grand  hasard  de  ne  point  tomber  sur  une  pierre ,  et 
si  ma  tète  en  eût  rencontré  une ,  ce  qu^elle  renferme 
de  cervelle  était  gravement  compromis.  J'étais  resté 
seul  en  arrière,  et  j'eus  beaucoup  de  peine  à  me 
traîner  jusqu'à  une  chaumièie  où  toute  la  caravane 
se  rallia.  Je  passai  là  une  des  nuits  les  plus  pénibles 
de  ma  vie.  Que  faire?  Nous  étions  privés  de  toutes 
ressources;  le  pays  ne  nous  offrait  que  des  cailloux. 
1.  20 
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Pas  un  simple  pour  Êiire  un  emplâtre  ou  une  ti- 
sane. Revenir  sur  nos  pas?  j'avais  peine  a  m'y  déci- 
der; quelle  entrée  faire  dans  la  ville  sainte?  Je  me 
figurais  les  Damasquins  me  montrant  au  doigt, 
criant  :  Dieu  est  juste  !  et  imputant  ma  chute  à  mon 
chapeau.  Je  pris  le  parti  de  continuer  ma  route ,  et 
m'aidant  de  mon  mieux  de  mon  bras  droit  et  de  ma 
jambe  gauche,  deux  membres  sur  quatre  qui  me 
restaient  pour  faire  mon  service ,  je  parvins  à  me 
hisser  sur  un  cheval  qu'on  conduisit  par  le  licou. 
Je  souffrais  cruellement,  mais,  ainsi  que  dans  tout 
le  reste  du  voyage,  ma  gaité  ne  m'abandonna  point. 
Probablement  je  me  suis  cassé  un  os,  disais-je  à  ma 
caravane,  mais  il  m'en  reste  encore  deux  cent 
trente-neuf,  et,  à  l'appui  de  ce  chiifre  je  citais  ce 
début  d'un  poëme  sur  l'anatomie  qu'on  me  faisait 
apprendre  étant  enfant  : 

Le  corps  est  composé  de  deux  ceot  quarante  os  , 
Les  petits  et  les  grands ,  les  minces  et  les  gros. 

Nous  cheminâmes  toute  cette  journée  à  travers 
des  pierres  sans  rencontrer,  je  ne  dis  pas  un  homme, 
mais  pas  un  arbre,  mais  pas  une  herbe,  et,  après 
avoir  passé  cette  solitude  affreuse,  nous  vînmes 
coucher  dans  un  village  situé  sur  le  revers  de  l' Anti- 
Liban  et  presque  au  bord  de  la  plaine  qui  le  sépare 
du  Liban  ;  elle  s'étend  du  nord  au  sud  parallèlement 
à  celle  de  Damas,  mais  elle  est  ici  plus  resserrée 
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qu*à  Baalbeck.  Nous  la  traversâmes  le  lendemain  ; 
puiS|  par  un  sentier  fort  roide,  malgré  les  nombreux 
lacets  qu'il  décrit,  nous  rentrâmes  dans  le  Liban,  où 
je  retrouvai  la  végétation  et  où  je  jouis  bientôt  de 
la  vue  de  la  mer  dont  l'air  me  raviva.  Une  petite 
rivière  d'une  extrême  limpidité  coule  au-dessous  du 
village  de  Barouch.  Deux  heures  après,  nous  dé- 
couvrîmes Betepdin ,  pour  lequel  Témir  Beschir  a 
abandonné  Dher-el-Quamar ,  résidence  ordinaire 
des  princes  du  Liban.  Betepdin  était  sa  propriété 
avant  d'être  souverain ,  et  il  est  lui-même  l'archi- 
tecte du  palais  qu'il  y  a  fait  construire.  La  position 
en  est  belle.  Une  vallée  resserrée  entre  deux  mon- 
tagnes cultivées  eu  terrasses,  se  termine  par  un  fer- 
à-cheval  au  sommet  duque}  s'élèvent  les  bâtiments 
faisant  face  à  la  mer;  ils  se  composent  de  plusieurs 
corps  de  logis  réunis  par  des  ailes  de  longueur  iné- 
gale, ce  qui  forme  un  ensemble  très -irrégulier, 
mais  qui  n'est  pas  sans  agrément  *.  Dans  la  première 
cour,  nous  trouvâmes  d'abord  l'enseigne  certaine 
de  tout  logis  oriental,  une  mare  de  boue  et  des  tas 
de  pierres  qu'on  n'aura  certainement  jamais  l'idée 
d'enlever.  Les  disparates  se  succédaient  à  chaque 
pas.  Sur  les  degrés  d'un  perron  d'une  architecture 


'  J*en  ai  pris  le  dessin ,  mais  l^ayaat  trouvé  depuis  dans  plu- 
sieurs keepsakes ,  je  préfère  donner  ici  une  vue  de  la  cour  inté- 
rieure sur  laquelle  ouvrent  les  appartements  de  Témir  (  N"*  57). 
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assez  noble  et  d'une  saleté  dégoûtante,  un  grand 
nombre  de  domestiques  bien  yétus  s'étaient  éche- 
lonnés pour  nous  voir  passer.  Par  une  belle  porte 
décorée  de  marbres ,  puis  par  un  couloir  obscur» 
nous  pénétrâmes   dans  une  seconde   cour  moins 
grande  que  la  première  ;  les  appartements  du  prince 
en  occupent  le  fond.  Au  milieu ,  une  gerbe  d'eau 
jaillit  et  retombe  dans  un  large  bassin.  La  chambre 
qui  nous  était  destinée  ouvrait  sur  un  petit  préau 
pavé -et  arrosé  par  une  fontaine.  Les  murs  étiient 
recouverts  d'un  torchis  grossier  qu'on  n'avait  même 
pas  pensé  à  aplanir  avec  la  truelle  et  encore  moins 
à  badigeonner.  C'était  de  la  boue  sèche  et  brute , 
et  l'intérieur  de  cette  chambre  princièrc   n'était 
ni  plus  ni   moins  soigné  que  celui   de   nos  plus 
pauvres  chaumières  de  village.  La  fenêtre  qui  don- 
nait sur  la  grande  cour,  et  qui  faisait  ainsi  partie  de 
la  principale  façade,  n'avait  pas  une  vitre,  et  tout  le 
meuble  consistait  en  un  paillasson  dont  les  puces 
avaient  pris  possession  avant  nous.  Dans  cette  étable, 
plusieurs  officiers  de  bouche  noirs  et   blancs  vin-^ 
rent  nous  offrir  le  superflu  au  défaut  du  nécessaire. 
La  fleur  d'orange  et  le  café  ne  furent  pas  épargnés. 
Le  souper  leur  succéda  servi  sur  un  plateau  dont  le 
riz  occupait  le  centre  ;  il  était  entouré  de  sept  ra- 
goûts diaboliques  ;  c'étaient  en  général  des  légumes 
farcis  de  viande  hachée ,  qui  nageaient  dans  de  la 
graisse  fondue  ;  du  reste ,  il  n'était  pas  plus  question 
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de  fourchettes  que  de  serviettes  et  de  serviettes  que 
de  verres.  Nous  buvious  de  l'eau  à  la  rond.e  dans  un 
pot  cassé,  et  quelque  chauds  que  fussent  les  aliments , 
il  ûiUait  les  prendre  à  pleine  main.  Depuis  Janina, 
je  n'avais  pas  encore  pu  m'habituer  à  cette  absence 
complète  de  tout  ce  qui  chez  nous  constitue  un  cou-» 
vert.  En  voyage ,  tout  nouveau ,  tout  beau  ;  le  pre-* 
mier  jour ,  on  mange  avec  ses  doigts,  c'est  curieux  ; 
le  second  jour,  c'est  sale.   Les  domestiques  nous 
regardaient  étonnes  et  probablement  charmés  du 
peu  d'honneur  que  nous  faisions  au  festin  de  leur 
maitre>  car  leur  part  devait  en  être  meilleure.  A 
peine  eùmes^^nous  fini ,  qu'ils  commencèrent  et  se 
mirent  a  dévorer ,  à  la  porte  de  l'appartement ,  toute 
cette  curée  que  nou:$  avions  laissée  presque  intacte. 
Ils  nous  apportèrent  ensuite  le  coucher  qui  se  résu- 
mait en  une  couverture .  Je  tendis  mon  hamac  et 
me  dédommageai  du  mauvais  souper  par  un  bon 
sommeil.  D'Anville  place  dans  ces  parages  la  mai- 
son de  {dbisance  de  Salomon ,  dont  la  vaisselle  était 
de  l'or  le  plus  pur  et  où  l'on  ne  voyait ,  disent  les 
livres  saints,  aucmi  objet  en  argent  parce  que,  sous 
ce  règne,  la  richesse  était  telle  que  ce  métal  était 
réputé  vil.  Le  prince  actuel  du  Liban  n'en  est  pas 
encore  là  en  fait  de  magnificence ,  et  ses  hôtes  se 
contenteraient  bien  d'être  servis  en  vaisselle  plate. 
Le  lendemain ,  it  midi  et  au  soir ,  nous  eûmes  les 
mêmes  ragoûts  ni  plus  ni  moins;  seulement,  sur 
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ma  demande ,  on  m'apporta  un  peu  de  beurre  fail 
de  la  veille ,  m'assurait-on ,  et  que  je  trouvai  bien 
avancé  pour  son  âge.  Je  fus ,  en  boitant,  examiner 
les  environs  du  palais.  Le  hasard  y  a  fait  naitre  quel- 
ques arbres ,  mais  rien  n'est  disposé  pour  une  pro- 
menade. On  n'aime  point  l'ombre  dans  les  pays 
chauds,  si  ce  n'est  celle  des  murs.  Dès  Rome,  j'avais 
remarqué  cette  singularité.  Un  riche  Levantin  ne 
regardera  point  aux  sacrifices  pour  amener  l'eau 
dans  l'intérieur  de  sa  maison  ;  il  mettra,  s'il  le  peut, 
une  fontaine  dans  chaque  chambre ,  mais  la  fra!* 
cheur  que  la  verdure  pourrait  lui  procurer,  il 
semble  n'en  faire  aucun  cas;  je  crois  même  qu'il  la 
redoute.  Jamais  je  n'ai  vu  un  Musulman  planter 
quelque  chose ,  arbres  ou  arbustes.  La  Providence 
en  fera  bien  pousser  si  elle  le  veut  ;  cela  la  regarde. 
Rien  n'est  si  rare  qu'un  bois  dans  les  contrées  méri- 
dionales, celles  du  moins  que  j'ai  parcourues;  et  je 
croirais  volontiers  qu'il  en  a  été  ainsi  dans  l'anti* 
quité.  Nous  soyons  les  patriarches  s'asseoir  sur  le 
bord  du  chemin ,  près  d'un  puits ,  quelquefois  sous 
un  arbre  isolé  »  mais  jamais  ils  n'iront  au  fond  d'un 
bois  chercher  le  frais.  En  rentrant  dans  la  grande 
^^^^  f  j'y  ^îs  d^  cavaliers  qui  se  divertissaient  k  une 
espèce  de  jeu  de  barres  ;  ils  s'étaient  partagés  en  deux 
camps  et  se  poursuivaient  alternativement ,  lan-* 
çant  leurs  chevaux  au  grand  galop ,  puis  les  arvé* 
tant  tout  court  et  les  faisant  pirouetter  avec  une 
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i  étonnante  dextérité.  Les  joueurs ,  quand  ik  avaient 

I  barre  les  uns  sur  les  autres ,  visaient  à  se  toucher  au 

moyen  d'un  bâton  court  qu'ils  se  jetaient ,  mais  ils 
s'atteignaient  rarement.  Ce  bâton  est  un  javelot  sans 
fer  et  s'appelle  djeri.  Cette  espèce  de  tom*noi ,  moi» 
tié  course,  moitié  joute ,  est  très-amusant  à  re- 
garder. 

Lin. 

SÉJOUR  ET   DÉPART. 

Étant  remonté  dans  ma  chambre  ^  j'y  trouvai  le 
médecin  du  prince,  qui  remplissait  aussi  les  fonctions 
de  drogman  y  et  dont  j'avais  déjà  reçu  la  visite  la 
veille  ;  il  venait  de  nouveau  m'oflfrir  ses  services  et 
me  chercher  pour  notre  audience.  Vous  'avez  sans 
doute  amené  d'Europe  votre  médecin  ?  me  dit-il ,  en 
toisant  Creton ,  qu'il  prenait  pour  un  confrère.  La 
question  me  fit  rire,  et  pourtant  il  est  bien  vrai 
qu'après  toutes  mes  chutes  un  docteur  n'aurait  pas 
manqué  d'occupation  avec  moi.  Je  ne  pouvais  guère 
encore  remuer  le  cou  et  l'épaule  gauche,  mais  la 
soulfrance  étant  moins  cuisante,  j'avais  mieux  aimé 
m'en  fier  aux  bienfaits  du  temps  qu'aux  secours  de 
l'art,  n'ayant  pas  conçu  grande  opinion  de  la  science 
du  moderne  Avicène  de  Betepdin.  Probablement 
pour  me  donner  Tidée  d'y  recourir^  il  me  répéta 
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plusieurs  fois  que  j'avais  mauvais  visage,  et  je  l'as- 
surai que  je  me  trouvais  déjà  bien  content  d'en 
avoir  un. 

L'émir  Beschir  nous  reçut  dans  une  salle  basse  • 
ouvrant  directement  sur  la  cour  ;  le  décor  se  borne 
à  des  bandes  tricolores  peintes  verticalement  sur  les 
murs ,  et  l'ameublement  à  un  divan ,  où  nous  primes 
place.  Le  prince  du  Liban  était  assis  en  face  de  nous 
sur  des  coussins,  et  appuyé  contre  un  pilier  massif 
qui  soutient  la  voûte.  Son  extérieur  est  imposant, 
une  belle  barbe  blanche  tombe  sur  sa  poitrine ,  et 
ses  yeux  sont  abrités  sous  d'épais  sourcils;  il  était 
velu  d'un  surtout  de  drap  bleu  qu'on  appelle  jubé, 
et  en  dessous,  d'une  robe  de  soie  à  rayures  couleur 
de  feu;  un  poignard  garni  de  gros  diamants  brillait 
à  sa  ceinture.  Il  nous  fit  quelques  questions,  qui  sont 
d'usage  dans  le  Levant  comme  la  pipe  et  le  café. 
Durant  le  quart  d'heure  que  nous  passâmes  avec  ce 
souverain  catholique,  dont  l'extérieur  me  parut  plus 
turc  que  celui  de  pas  un  des  pachas  que  j'avais  visités, 
des  petits  noirs  lui  apportèrent  |dusieurs  lettres. 
Après  qu'il  eut  lu  la  dernière,  qui  probablement 
contenait  quelque  nouvelle  ftcheuse  y  son  visage  prit 
une  expression  des  plus  rébarbatives,  son  front 
se  plissa  et  ses  lèvres  en  s'allongeant  formèrent  un 
cap,  qui  n'était  pas  celui  de  Bonne-Espérance.  Je  le 
laissai  sur  cette  impression ,  et  je  m'en  fus  sans  lui 
faire  compliment  sur  son  cuisinier.  Dans  une  pièce 
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voisine ,  on  nous  montra  des  chibouks  et  des  nar- 
guilé  enrichis  de  pierreries.  Décidément  le  luxe 
oriental  dont  on  nous  parle  en  Europe ,  et  que  nous 
cherchons  vainement  en  Asie ,  consiste  dans  les  pipes, 
les  armes  et  le  nombre  des  domestiques  et  des  che- 
vaux ;  et  il  en  devait  être  ainsi  chez  nous  il  y  a  cinq 
cents  ans ,  moins  les  pipes.  Beaucoup  de  traces  du 
moyen  âge,  complètement  effacées  en  Europe,  se 
retrouvent  dans  ces  contrées,  .l'ai  déjà  remarqué 
combien  les  villes  de  la  cote  ont  conservé  le  carac- 
tère de  nos  cités  gothiques.  L'homme  libre  marche 
armé  à  cheval  comme  du  temps  de  la  chevalerie ,  les 
varlets  raccompagnent  à  pied  ;  des  meubles  super- 
flus n'encombrent  point  les  chambres ,  et  le  bahut 
suffit  pour  serrer  les  vêtements.  Je  puis  me  croire 
ici  dans  une  des  anciennes  demeures  de  nos  pères. 
La  salle  d'honneur  s'appelait  alors  la  salle  voûtée  ; 
nous  avons  assisté  au  tournoi  dans  la  cour;  les 
ragoûts  du  xiii''  siècle  n'étaient  peut-être  pas  beau<- 
coup  meilleurs  que  la  cuisine  du  prince  des  Druses; 
les  tailloirs  de  pain  servaient  d'assiettes,  comme 
ceux  qu'on  vient  de  nous  servir  ;  on  présentait  de 
même  Taiguière  d'argent  aux  convives ,  au  sortir  de 
table  y  puis  aux  visiteurs  le  vin  et  les  épices ,  comme 
ici  le  tabac  et  le  café.  Juvénal  des  TJrsins  nous  ap- 
prend que  sous  Charles  VI  «  les  dames  portoient 
(c  cornes  merveilleusement  hautes  et  larges ,  si  bien 
«  que  quand  elles  vouloîent  passer  par  un  huis  cela 
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«  leur  étoit  impossible  »  ;  et  enfin  ce  vers  du  roman 
de  Berthe  aux  longs  pieds  : 

En  la  chambre  s'assoient  tous  trois  sur  le  tapis, 

trouve  son  application  dans  un  palais  où  il  n'y  a 
pas  de  chaise.  Alors  l'hospitalité  était  aussi  dans  nos 
mœurs.  On  voit  à  quoi  elle  se  borne  chez  le  souve- 
rain de  ces  montagnes  ;  mais  pourtant  il  faut  recon- 
naître que  tout  mauvais  qu'ils  peuvent  être,  sept  plats 
servis  à  tout  venant  sont  une  magnificence.  Ce  qui 
m'a  paru  le  mieux  ici ,  c'est  sans  doute  le  local  des 
bains  y  avec  leurs  pavés  et  leurs  lambris  de  marbres 
de  couleur  ;  plusieurs  salles  se  succèdent  de  manière 
à  vous  faire  parcourir  d'étuve  en  étuve  les  divers 
degrés  du  thermomètre  jusqu'au  plus  élevé  que  le 
corps  humain  puisse  supporter.  Les  peintures  et  les 
sculptures  qui  décorent  extérieurement  le  principal 
corps  de  logis,  gagnent  à  n'être  pas  regaixlées  de 
près,  le  mauvais  goût  y  domine;  mais  d'un  peu  loin 
cette  façade  n'est  pas  d'un  effet  désagréable.  Toutes 
les  portes  pesanunent  garnies  de  fer  indiquent  que  le 
château  de  Betepdin  n'est  pas  uniquement  un  lieu 
de  plaisance. 

Le  soir  j'appris  que  les  jeunes  princes ,  que  j'avais 
i^ncontrés  précédemment  à  Gazir,  chez  l'émir 
Âbdala,  habitaient  le  palais.  Je  fus  les  visiter,  et  je 
trouvai  avec  eux  leurs  trois  frères  encore  enfants. 
Ces  princes  sont  tous  agréables  de  manières  et  de 
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tournure;  Tainéa  fait  une  partie  de  la  dernière  cam- 
pagne avec  Ibrahim.  Nous  nous  fîmes  mutuelle- 
ment beaucoup  d'offres  de  services.  Ils  sont  petits- 
fils  de  l'émir,  et  l'un  d'eux  recueillera  sans  doute 
un  jour  son  héritage.  Je  n'ai  pas  bien  pu  connaître 
encore  comment  l'ordre  de  succession  est  réglé. 
Assez  récemment,  ou  a  tenté  de  le  changer;  une 
révolte  éclata.  Un  parent  du  prince  des  Maronites , 
qui  avait  longtemps  joui  de  toute  sa  confiance,  était 
à  la  tête  des  rebelles.  Le  vainqueur  ayant  interrogé 
les  principaux  conjurés  pris  les  armes  à  la  main  sur 
le  traitement  qu'ils  lui  réservaient  en  cas  de  réussite, 
et  ceux-ci  ne  lui  ayant  pas  dissimulé  que  sa  vie  aurait 
été  fort  compromise ,  il  leur  répondit  qu'il  se  montre- 
rait plus  humain  qu'eux.  Cette  humanité,  plutôt  arabe 
que  chrétienne  9  se  réduisit  à  leur  faire  couper  la 
langue  et  crever  les  yeux  ;  mais  il  est  vrai  d'ajouter 
que  ces  yeux  crevés  et  ces  langues  coupées  voient  et 
parlent,  ce  qui  me  parut  des  plus  étranges.  On  m'ex- 
pliqua qu'on  se  bornait  à  retrancher  l'extrémité  de 
la  langue  et  à  passer  un  fer  chaud  devant  les  yeux  ; 
opération  qui,  faite  avec  quelque  précaution ,  par 
des  bourreaux  accommodants ,  ne  prive  que  tempo- 
rairement le  condamné  des  précieux  organes  de  la 
parole  et  de  la  vue. 

Le  dimanche  1 1  novembre ,  avant  de  nous  mettre 
en  route ,  nous  assistâmes  à  la  messe  qu'un  évéque 
célébra  dans  une  église  fort  bien  bâtie  à  l'italienne  ; 
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les  assistants  étaient  nombreux ,  et  il  y  eut  plusieurs 
communions.  Nous  quittâmes  le  palais  à  peu  près 
comme  on  quitte  une  aubej^ge»  Démëtrius  6t  nos 
générosités  aux  valets  de  chambre  et  aux  officiers 
de  bouche ,  qui  nous  avaient  si  bien  logés  et  si  bien 
nourris  ;  il  lui  en  coûta  trois  à  quatre  cents  piastres, 
à  ce  qu'il  me  dit,  il  est  vrai  que  je  ne  le  crus  pas; 
d'ailleurs,  je  ne  l'aurais  pas  plaint,  car  il  avait 
trouvé  la  chère  excellente. 

Nous  laissâmes  derrière  nous  Betepdin  et  Dher- 
el-Quamar,  qui  en  est  séparé  par  une  gorge  pro- 
fonde, et  nous  passâmes  à  travers  le  pays  des  Druses. 
On  les  considère  aujourd'hui  comme  provenant 
d'une  secte  séparée  dans  le  xi''  siècle  de  la  commu- 
nion mahométane;  ils  attendent  le  retour  d'Hakem, 
et  croient  à  la  divinité  de  ce  calife  fatimite  dont  les 
folies  et  les  cruautés  rappelèrent  celles  de  Caligula; 
il  était  petitrfils  de  Moës,  qui  conquit  l'Egypte  et 
bâtit  le  Kaire.  Hakem  persécuta  les  chrétiens,  et 
ordonna  la  destruction  de  l'église  du  Saint^Sépulcre. 
Ses  absurdes  ordonnances  rempliraient  un  volume; 
un  jour  il  interdisait  les  raisins,  et  faisait  arracher 
les  vignes  ;  un  autre  il  proscrivait  le  poisson  sans 
écailles,  ou  la  bierre,  ou  le  miel.  Dans  une  année 
de  disette,  le  peuple  se  plaignant,  «  J'irai  demain, 
(lit-*il,  dans  les  maisons,  et  celles  où  je  ne  trouverai 
point  de  blé  je  ferai  mourir  le  propriétaire.  >i 

Ce  fut  l'an  408  de  l'Hégire  que  Hakem  manifesta 
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ses  prétendons  à  la  divinité,  et  cette  dernière  aber- 
ration y  le  complément  des  autres ,  fut  propagée  dans 
la  Syrie  par  Usmzn,  surnomme  Hadi  ou  le  direc- 
teur, un  des  principaux  adorateurs  du  nouveau  dieu, 
dont  il  fut  le  Mahomet  dans  le  Liban.  Ce  système 
religieux  se  compose  d'idées  et  d^allégories  qui  avaient 
cours  depuis  longtemps  en  Orient ,  notamment  parmi 
les  sectaires  d'Ali.  Il  est  curieux  d'imaginer  que,  si 
voisins  d'une  population  catholique  et  presque  amal- 
gamés avec  elle,  les  Druses  en  sont  encore  h  se  con- 
tenter du  dieu  Hakem.  Dans  le  commencement  du 
xvir  siècle,  et  lorsque  leur  émir  Fakardin  vint  en 
Italie,  nos  étymologistes  s'occupèrent  à  rechercher 
l'origine  de  ce  peuple;  et  on  imagina  d'en  faire  une 
colonie  d'habitants  de  la  ville  et  du  pays  de  Dreux  , 
qui ,  partis  de  France  sous  la  conduite  de  leur  comte , 
frère  de  Louis- le-Jeune ,  se  seraient  établis  en  Syrie , 
lors  de  la  seconde  croisade.  Depuis,  l'autre  sys- 
tème a  prévalu;  mais  je  regrette  Tancien.  J'aurais 
aimé  à  me  considérer  comme  préfet  des  Druses, 
l'ayant  été  de  leur  métropole. 

Nous  passâmes  à  quelque  distance  de  la  demeure 
de  lady  Stanhope;  mais  sachant  que  les  visites  l'in- 
commodaient et  qu'elle  était  souflTrante ,  j'aurais  cru 
indiscret  de  m'y  présenter  sans  une  autorisation 
préalable  '.  Déjà  nous  commencions  à  descendre  vers 


'  Maintenant  que  cette  dame  est  morte ,  il  faut  bien  dire  quMl  en 
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les  plages  de  l'ancienne  Sidon.  Nous  quittions ,  pour 
n*y  plus  rentrer,  le  Liban  et  ses  montagnes  hospita- 
lières, oasis  de  catholicpies  miraculeusement  con- 
servée au  milieu  des  déserts  de  l'islamisme. 

LIV. 

SAÏDE.  —  SAREPTA. 

Nous  passâmes  une  rivière  qu'on  croit  être  l'an- 
cien fleuve  Éleuthère  ;  et  côtoyant  le  rivage  bordé  de 
haies  vertes  et  de  palmiers,  nous  arrivâmes  aux 
portes  de  Saïde.  ce  Rougissez,  Sidon ,  dit  la  mer  !  » 
Cette  terre  de  Phénicie ,  dont  les  navires,  il  y  a  ti^ois 
mille  ans,  franchissaient  ledétroit  d'Hercule  et  sillon- 
naient les  mers  les  plus  reculées ,  réunit  à  peine  au- 


a  été  d'elle  comme  de  tant  d'autres  illusions  orientales  que  nous 
aimons  à  nous  faire  en  Occident.  Les  bizarreries  perdent  beaucoup 
à  mesure  qu'elles  se  dépouillent  du  prestige  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté.  Dans  mon  voyage,  j'ai  entendu  parler  de  lady  Esther  tout 
autrement  que  ne  l'ont  fait  certaines  relations,  et  on  la  jugeait 
sévèrement,  notamment  les  gens  graves  de  sa  nation  :  <  Que  veut 
cette  folle ,  disaient-ils,  qui  a  une  patrie  et  une  famille,  et  qui  fait 
ici  l'ismaélite?  On  vient  la  voir  en  Syrie,  et  personne  n'y  songerait 
si  elle  était  à  Bedlam.  »  Quant  à  moi ,  j^en  parlais  plus  respectueuse» 
ment,  mais  pourtant  j^avoue  que ,  rencontrant  chez  nous  de  vieil- 
les Anglaises  tant  que  j'en  veux,  je  cherchais  quelque  chose 
d'encore  plus  curieux  aux  portes  de  Sidon  et  de  Tyr,  à  deux  jour- 
nées de  Nazareth ,  et  à  quatre  de  Jérusalem. 
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jourd'hui  quelques  mauvaises  nacelles  de  pécheurs 
dans  son  havre  abandonné.  Vainement  je  cherchais 
autour  de  moi  des  vestiges  de  la  fîère  Sidon.  Quelques 
tronçons  de  colonnes  servant  d'amarres  pour  les 
barques  et  de  seuils  pour  les  portes,  voilà  ce  qui 
reste  de  la  fondatrice  de  Tyr  et  de  Garthage.  Muiono 
i  regni,  muiono  le  ciità.  Mais  il  y  a  ici  plus  que  des 
royaumes  et  des  villes  :  nous  commençons  à  rencon- 
trer la  trace  àes  pasduSauveur,  nous  entronsen  terre 
sainte,  r^  Jésus,  quittant  les  confins  de  Tyr,  retourna 
(c  par  Sidon  vers  la  mer  de  Galilée,  en  traversant 
c#  la  Décapole.  »  Nous  pénétrons  enfin  dans  l'étroit 
espace  où  se  concentra  la  parole  qui  devait  retentir 
ensuite  par  tout  l'univers.  Sidon  en  est  le  point 
extrême  vers  le  nord,   Bethléem  vers  le  midi;  et 
durant  les  trois  années  de  la  prédication  nous  ne  la 
voyous  pas  se  répandre  au  delà.  Toutes  les  fois  qu'il 
est  question  de  la  mer  dans  les  Évangiles,  il  faut 
entendre  celle  de  Galilée ,  moins  grande  que  le  lac 
de  Genève  ;  et  le  rivage  que  je  côtoie  en  ce  moment 
est  le  seul  de  la  Méditerranée  qui  soit  mentionné 
avec  celui  de  Tyr,  comme  ayant  vu  le  Rédempteur. 
La  position  de  Saïde  est  agréable;    la  mer  la 
baigne ,  le  Liban  Favoisine  et  n'en  est  séparé  que  par 
des  coteaux  bien  verts  et  des  champs  bien  cultivés , 
dont  le  tabac  est  la  récolte  principale  avec  la  soie  et 
le  coton.  Quelques  masures  du  moyen  âge  se  ren- 
contrent éparses  sur  cette  plage.  Un  château-fort  la 
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domine  ;  un  autre ,  qui  s'avance  au  milieu  de  Teau , 
sur  une  jetée  de  rochers,  protégeait  le  port,  main- 
tenant ensablé  et  que  ce  môle  ruiné  environnait 
(N"  58).  Au  commencement  du  xv*  siècle,  le  maré- 
chal Boucicault  faillit  périr  en  ce  lieu;  il  y  était 
descendu  avec  le  grand-maitre  de  Rhodes,  et  se 
trouva  pris  entre  dix  mille  Barbares  qui  le  char- 
gèrent, et  une  tempête  qui  empêchait  égalemetit  sa 
flotte  de  le  secourir,  et  lui  de  se  rembarquer. 

Le  kan  français  est  un  assez  beau  bâtiment  carré , 
avec  une  grande  cour  au  milieu  ombragée  d^arbres  ; 
des  magasins  occupent  le  rez-de-chaussée ,  et  Tétage 
supérieur  estentouréd'unegalerieàjour.  Nousy  trour 
vâmes  un  logement  commode  y  grâce  à  Tobligeance 
deTagent  consulaire  qui  depuis  cinquante  ans  réside 
a  Salde  sans  être  retourné  à  Marseille,  sa  patrie. 
Jadis  nos  comptoirs  garnissaient  ce  vaste  bâtiment, 
construit  à  leur  usage  ;  mais  ce  n^est  pas  la  première 
fois  que  j'ai  eu  occasion  de  reconnaître  à  regret  jus- 
qu'à quel  point  le  commerce  français  est  déchu  dans 
le  Levant.  Jadis  il  n'y  avait  pas  de  petit  port  qui  ne 
vit  prospérer  les  aifaires  de  plusieurs  de  nos  négo* 
ciants;  on  en  comptait  douze  établis  à  Saïde  et  un 
pareil  nombre  à  Saint-Jean-d*Acre.  Nous  avons 
laissé  les  Anglais,  les  Allemands  et  les  autres  nations 
européennes  se  substituer  en  notre  lieu  et  place  ;  et 
cela  me  rappelle  Tà-propos  de  je  ne  sais  plus  quel 
député  d'une  de  nos  assemblées,  auquel  on  objectait 
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que  la  mesure  dont  il  proposait  l'adoption  ruinerait 
infailliblement  nos  rapports  commerciaux  avec  le 
Levant;  cet  homme  d'État  répliqua  du  ton  le  plus 
dégagé  :  (c  Eh  bien  !  si  nous  ne  Élisons  pas  le  commerce 
au  Levant  ;  nous  le  ferons  au  Couchant.  »  Il  serait  in- 
téressant de  rechercher  les  causes  qui  empêchent  nos 
n^ociants  de  soutenir  la  concurrence  avec  ceux  des 
autres  pays ,  et  pourquoi ,  par  exemple ,  les  frais  de 
transports  pour  les  marchandises  sur  nos  navires  dé^ 
passent  habituellement  les  leurs. 

Dès  Saïde  j'aurais  dû  adopter  l'habit  turc  et  ne 
plus  le  quitter  jusqu'en  Egypte  où  le  nôtre  porte 
respect  :  j'aurais  évité  ainsi  plusieurs  affronts  ;  mais 
j'étouffais  sous  le  tarbouch,  véritable  foyer  de  cha- 
leur ,  et  que  les  Orientaux  garnissent  encore  en  de- 
dans de  calottes  de  toile  ou  de  laine  qu'ils  appellent 
takets.  Je  préférais  un  chapeau  de  paille  qui  garan- 
tissait mes  yeux;  seulement  j^  j'y  joignais  quelquefois 
une  culotte  turque  ou  un  manteau  arabe ,  mais  on 
ne  me  savait  point  gré  de  mes  concessions ,  et,  ayant 
voulu  en  cet  équipage  m'établir  à  dessiner  sur  la 
grève  de  l'ancienne  Sidon ,  les  petits  Phéniciens  me 
huèrent  impitoyablement.  Voyant  que  l'émeute  gros- 
sissait, je  commençai  à  opérer  ma  retraite  en  boi- 
tant, réservant  mon  énergie  pour  réprimer  les  voies 
de  fait,  si  le  désordre  allait  jusqu'à  ce  point.  Heu- 
reusement un  protecteur  vint  à  mon  secours  et  rossa 
les  plus  petits,  ce  qui  fil  fuir  les  plus  grands;  comme 
I.  21 
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je  lui  témoignais  ma  gratitude  par  un  salut  à  la  ma- 
nière du  pays  :  f.....  polissons!  s'écria-t-il  en  bon 
français.  CVtait  un  sous-officier  de  Tarmëe  égyp- 
tienne qui  avait  quelque  teinture  de  notre  langue. 
Le  1 2 1  nous  nous  dirigeâmes  vers  Tyr.  Nos  che- 
vaux bronchaient  quelquefois  sur  des  paves  de  mo- 
saïque à  travers  lesquels  on  a  tracé  ou ,  pour  mieux 
dire,  frayé  la  route.  Quatre  heures  après  notre 
départ,  je  reconnus  la  situation  de  Tancienne  Sarep- 
ta  à  la  hauteur  à  peu  pi*ès  du  village  de  Sarfand ,  qui 
est  à  gauche,  près  des  montagnes.  Je  trouvai  beau- 
coup de  débris  de  marbre  et  de  brique  au  bord 
d'une  chaussée.  La  pluie  nous  prit  en  cet  endroit, 
et  nous  cherchâmes  un  asile  pour  la  nuit  dans  une 
cabane  abandonnée,  au  bord  de  l'anse  qui  formait 
probablement  l'ancien  port.  Le  lendemain,  nous 
visitâmes  une  petite  mosquée  blanche  construite  à  la 
place  où  eurent  lieu  successivement  les  deux  mira- 
cles d'Êlie  (N°  59).  Entre  ces  noms  orgueilleux  de 
Tyr  et  de  Sidon  (car  ce  ne  sont  plus  que  des  noms) , 
je  me  plaisais  à  rencontrer  la  demeure  de  la  pauvre 
veuve  qui  ramassait  du  bois  sec  pendant  la  famine 
pour  préparer  à  son  fils  un  dernier  repas  et  mourir 
ensuite.  Ce  sanctuaire  est  l'objet  de  la  vénération 
générale.  Les  juifs,  les  chrétiens  et  les  mahomctans 
honorent  également  l'humble  toit  sous  lequel ,  du- 
rant trois  ans ,  l'huile  de  la  charité  ne  tarit  point 
dans  le  petit  vase  et  la  poignée  de  farine  ne  diminua 
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point ,  parce  qu'une  pauvre  femme  avait  cru  à  la 
parole  de  Dieu  qui  lui  avait  été  apportée  par  un  pro- 
phète aussi  pauvre  qu'elle;  mais  sa  foi  reçut  sa 
i*écompense ,  puisqu'elle  vît  plus  tard  s'opérer  en 
sa  faveur  le  plus  grand  des  miracles  pour  le  cœur 
d'une  mère.  Dans  une  chambre  attenante  à  la  mos- 
quée, les  voyageurs  trouvent  un  abri;  il  y  a  une 
élable  pour  les  chevaux  et  des  abreuvoirs  en  pierre 
à  la  porte.  Je  ne  pus  persuader  à  mon  Grec  d'adres- 
ser quelques  questions  à  des  Turcs  qui  se  trouvaient 
là  y  relativement  aux  traditions  conservées  parmi 
eux  sur  les  prodiges  opérés  en  ce  lieu;  il  m'as- 
sura doctoralement  que  les  Turcs  ne  croyaient  pas 
comme  nous  aux  miracles  ds  rÉvangile,  et  qu'il  se 
ferait  maltraiter  s'il  en  prononçait  seulement  le 
nom. 

LV. 

RENCONTRE  DANGEREUSE. 

Nous  cheminions  à  travers  des  débris  de  murs  et 
de  mosaïques ,  entre  la  mer  et  une  longue  file  de 
rochers  où  je  crus  apercevoir  des  tombeaux.  Je  me 
dirigeai  de  ce  côté  et  je  mis  pied  à  terre  devant  une 
cavemeoù  j'allais  pénétrer,  quand  je  reconnus  qu'elle 
était  pleine  de  gens  d'assez  mauvaise  apparence.  Je 
fus  bientôt  distrait  de  cette  rencontre  par  l'appât 
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que  ces  lieux  offraient  à  ma  curiosilé.  Des  cellules 
carrées ,  coupées  dans  la  pierre  »  se  touchaient  sans 
se  communiquer.  On  distinguait  à  l'entrée  les  feuil- 
lures dans  lesquelles  les  portes  avaient  dû  s'appli- 
quer. Souvent  la  salle  sépulcrale,  où  trois  niches 
étaient  disposées  pour  recevoir  des  corps ,  se  trou- 
vait précédée  d'une  petite  antichambre  qui  avait 
aussi  sa  fosse  qui  en  occupait  le  milieu.  L'accès  de 
ce  singulier  cimetière  était  facilité  tantôt  par  des 
escaliers ,  tantôt  par  des  passages  percés  dans  le  roc  ; 
quelquefois  aussi  on  ne  pouvait  s'introduire  dans  les 
caveaux  que  perpendiculairement  en  s'y  faisant 
descendre.  Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  à  la 
fois  curieux  et  pittoresque.  Divers  arbustes,  de  grosses 
touffes  de  verdure  croissaient  entre  les  rochers, 
aux  pieds  desquels  s'étendaient  au  loin  les  plages  de 
Tyr  et  de  Sidon.  J'allais  m'oublier  en  ce  lieu,  je 
pensais  même  à  m'y  établir  pour  la  nuit,  quand 
j'entendis  Démétrius  qui  s'écriait:  n  Partons,  par- 
tons ,  messieurs,  il  ne  fait  pas  bon  ici.  »  Je  me  rap- 
pelai alors  les  habitants  de  la  caverne,  et  je  me 
résignai ,  à  mon  grand  regret ,  à  regagner  nos  che- 
vaux qui  attendaient  au  pied  des  rochers.  Mon  Grec 
me  conjurait  de  faire  diligence,  a  Nous  sommes  dans 
un  coupe-gorge,  me  dit-il  quand  je  l'eus  joint.  Deux 
de  ces  Bédouins  sont  venus  à  moi  :  Le  nouveau 
pacha  est-il  passé?  première  question  à  laquelle  j'ai 
répondu  affirmativement.  Deuxième  question  :  Et 
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sou  bagage?  De  cela  je  n'en  savais  rien.  Puis,  me 
regardant  fixement  :  Que  faites-vous  de  ces  gens? 
en  vous  indiquant  du  doigt;  puis,  continuant  par 
des  gestes  encore  plus  significatifs,  ils  m'ont  fait 
entendre  qu'il  était  facile  de  vous  voler ,  de  vous  cou- 
per la  tête  et  de  vous  jeter  dans  une  de  ces  fosses. 
C'est  alors  que  je  vous  ai  appelé  en  mettant  ma 
main  sur  mes  pistolets;  et  les  coquins  m'ont  quitté.  » 
Ce  récit ,  comme  on  peut  le  croire^  m'ôta  l'envie 
de  passer  la  nuit  dans  ces  sépulcres  où  le  mien  se 
serait  trouvé  tout  creusé,  et  nous  nous  empressâmes 
de  regagner  à  travers  champs  la  voie  fréquentée. 
Ces  hcmunes  nous  observaient  de  l'entrée  de  leur 
repaire,  mais  sans  démonstration  hostile.  Nous 
avions  des  armes.  Nous  étions  six  sans  compter  les 
moukres,  en  sorte  que  l'aspect  de  notre  petite  troupe 
était  encore  assez  imposant  pour  ôter  à  ces  miséra- 
bles l'idée  de  nous  attaquer  autrement  qu'en  traîtres. 
Je  n'ai  pu  savoir  si  c'étaient,  ainsi  que  Démétrius  le 
présumait ,  de  véritables  Bédouins ,  sortis  du  désert 
avec  le  projet  de  dévaliser  le  nouveau  gouverneur 
qui  devait  passer  ce  même  jour  pour  se  rendre  à 
Damas;  mais  nous  nous  souvînmes  qu'on  m'avait 
recommandé  à  Saïde  de  nous  méfier  des  Mostualis 
qui  habitent  Sarfand.  Ce  petit  peuple  de  la  secte 
d'Ali ,  la  même  communion  que  les  Persans,  et  con- 
séquemmenl  ennemi  naturel  des  Turcs ,  est  habitué 
à  vivre  de  brigandages.  Longtemps  inconnu  dans 
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rhtstoire  de  Syrie ,  et  concentré  dans  Baalbeck  et  les 
environs  »  ce  n'est  que  vers  le  milieu  du  siècle  der- 
nier qu*on  l'en  vit  sortir  et  se  répandre  comme  le 
feu  grégeois,  originaire  aussi  de  la  ville  du  Soleil  où 
naquit ,  au  vu'  siècle ,  son  inventeur  Calinique.  On 
se  demande  comment  les  Turcs ,  surtout  quand  ils 
étaient  unis  et  puissants ,  ont  pu  tolérer  dans  leur 
sein  des  peuplades  ennemies ,  et  comment  des  villes 
fanatiques  comme  Damas  et  Tripoli  se  sont  accom- 
modées du  voisinage  des  Druses  et  des  Mostualis.  Je 
ne  parle  pas  des  Maronites  qui  s'étaient  rendus  plus 
redoutables  et  que  des  fortifications  naturelles  garan- 
tissent au  fond  de  leurs  montagnes;  je  suis  à  même 
de  juger  combien  des  ennemis  y  passeraient  mal  leur 
temps ,  puisque  moi ,  qui  y  ai  été  reçu  en  ami ,  j'ai 
pensé  y  laisser  un  bras  et  une  jambe.  Mais  les  tem- 
péraments que  la  prudence  pouvait  conseiller  de  gar- 
der avec  des  chrétiens  protégés  par  les  puissances 
européennes,  ne  semblent  pas  être  de  mise ^ avec 
quelques  milliers  d'idolâtres  et  de  schismatiques 
sans  point  d'appui.  Cette  question,  que  je  me  suis 
faite  souvent,  se  résout  par  la  connaissance  des 
moeurs  turques.  Ne  me  suis-je  pas  aussi  demandé  à 
Janina  pourquoi  le  fils  du  grand-visir  laissait  dans  sa 
cour  des  pans  de  murailles  écroulées  et  des  trous  où 
il  risquait  de  se  précipiter?  Cette  interrogation , 
n'ai-je  pas  eu  occasion  de  me  la  renouveler  chez  tous 
les  grands  auxquels  j'ai  fait  visite?  Je  l'ai  déjà  dit  : 
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ce  n'est  pas  seulement  en  Europe  que  les  Turcs  sont 
campés,  et,  partout  où  ils  résident,  leur  établissement 
a  toujours  l'air  d'un  provisoire*  Un  gouverneur 
est  aujourd'hui  dans  une  partie  du  monde ,  et  sera 
demain  envoyé  dans  une  autre,  s'il  n'est  pas  étran- 
glé ;  il  le  sait,  et  il  se  garde  de  rien  entreprendre  qui 
exige  des  peines  et  surtout  du  temps  et  de  la  suite  ;  il 
vit  au  jour  le  jour ,  vexe  à  petit  bruit ,  bat  monnaie^ 
et  préfère  de  beaucoup  tirer  quelque  argent  des  voi- 
sins qui  peuvent  l'incommoder  que  de  leur  chercher 
querelle  les  armes  à  la  main.  Voilà  ce  qui  explique 
la  présence  de  sectes  ennemies  au  milieu  des  popu* 
lations  mahométanes. 


LVI. 


TYR. 


La  petite  ville  de  Somr  nous  apparaissait  au  bout 
de  sa  langue  de  sable.  La  chaussée  construite  par 
Alexandre  s'est  bien  élai^ie.  La  mer,  depuis  vingt 
et  un  siècles,  y  amoncelle  ses  dépôts,  mais  l'œil  dis- 
tingue encore  Êicilement  le  sol  de  l'ancienne  lie  de 
Tyr  de  son  continent  factice ,  car  elle  était  formée 
de  roches  et  de  terre  végétale  qui  contrastent ,  par 
leur  teinte  noirfttre,  avec  le  sable  de  la  digue.  La 
cité  primitive  avait  été  fondée  en  terre  ferme  dans 
le  xiir  siècle  avant  Jésus-Christ.  Six  à  sept  cents 
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ans  après,  épaisës  par  le  long  sîëge  qu^ils  avaient  eu 
à  soutenir  contre  Nabuchodonosor ,  les  Tyriens  se 
décidèrent  à  transporter  leur  capitale  dans  Ttle  dont 
ils  n'étaient  séparés  que  par  un  détroit;  mais,  trois 
siècles  plus  tard ,  cette  retraite  ne  les  mit  point  à 
couvert  de  l'ambition  d'Alexandre.  Sa  persévérance 
changea  la  face  des  éléments,  et,  ne  pouvant  par- 
venir à  s'emparer  d'une  lie ,  il  en  fit  une  péninsule. 
Six  siècles  après,  saint  Jérôme,  dans  l'éloge  de  sainte 
Fabie ,  représente  les  Tyriens  occupés  à  refaire  leur 
île  et  k  s'y  retrancher  en  coupant  la  chaussée  d'A- 
lexandre ,  entreprise  dont  il  ne  reste  aucune  trace. 
Aujourd'hui,  la  première  et  la  seconde  Tyr ,  la  yille 
continentale  et  la  ville  insulaire,  sont  Clément 
tombées. 

Appena  i  segni  deiralte  sue  ruine  il  lido  serba. 

Je  visitai  les  restes  d'une  ^lise  dont  la  construc- 
tion est  attribuée  aux  Croisés;  d'autres  ruines  atte- 
nantes furent  probablement  la  demeure  épiscopale 
du  vénérable  Guillaume.  Une  grecque  élégamment 
sculptée  orne  encore  une  arcade  à  demi  écroulée , 
et  deux  colonnes  du  plus  beau  granit  rose  gisent  à 
peu  de  distance  ;  une  d'elles  a  servi  de  fondation  à 
un  mur  dont  elle  dépasse  de  beaucoup  l'épaisseur  ; 
c'est  un  dernier  témoin  des  magnificences  de  l'an- 
cienne Tyr,  et  le  seul  que  j'aie  rencontré  dans  le 
village  de  Sour. 
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Hors  des  portes,  deux  grosses  tours  carrées  renfer- 
ment des  citernes,  et,  en  continuant  de  longer  le  ri- 
vage, on  arrive  en  moinsd'une  heure  aux  fameux  puits 
de  Salomon .  Rien  de  plus  extraordinaire  à  rencontrer, 
si  près  de  la  mer,  que  cette  source  qui  jaillit  et  re- 
monte à  plus  de  vingt  pieds  de  hauteur  dans  le  bassin 
en  maçonnerie  dont  on  Ta  environnée.  L'onde,  à 
force  de  bouillonner  contre  ses  bords ,  les  a  usés  et 
creusés  en  forme  de  voûte.  Son  impétuosité  est  telle , 
qu*à  peine  échappée  du  réservoir  elle  fait  tourner 
plusieurs  moulins.  Autour  du  puits  principal  ^  on 
en  voit  d'autres  de  construction  semblable  et  qui 
présentent  les  mêmes  singularités.  Cette  fontaine  si 
abondante,  qui  a  abreuvé  les  premiers  Tyriens,  et 
dont  Salmanasar ,  au  rapport  de  l'historien  Josèphe, 
leur  intercepta  le  cours  lorsqu'il  les  assiégea  pen- 
dant cinq  ans,  est  célébrée  dans  le  Cantique  des 
Cantiques,  ce  type  des  épithalames  :  c  Venez  du 
«  Liban ,  mon  épouse ,  venez  ;  vous  serez  couron- 
«  née;  vous  avez  blessé  mon  cœur.  Vos  plants  for- 
ce ment  un  jardin  de  délices  rempli  de  pommes  de  gre- 
«  nade;  lenard,  le  safran,  la  canne  et  le  cinnamome, 
«  avec  tous  les  arbres  de  la  montagne,  et  la  myrrhe, 
ti  et  l'aloès,  et  les  parfums  les  plus  exquis,  s'y  rencon- 
(c  trent,  ainsi  que  la  fontaine  des  Jardins,  le  puits 
u  des  eaux  vwantes  qui  coulent  avec  impétuosité 
H  du  Liban.  »  Volney,  qui,  d'après  Laroque,  évalue 
à  trente-six  brasses  la  profondeur  de  cette  source , 
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se  deaiande  si  elle  desceiiil  des  montagnes  voisines 
par  un  conduit  caché,  6u  si  elle  ne  provient  pas 
d'une  de  ces  rivières  souterraines  dont  la  Syrie  offre 
des  exemples;  cette  dernière  opinion  me  parait  plus 
probable,  et  il  est  curieux  de  penser  que  ces  eaux 
jaillissantes  furent  peut-être  amenées  à  la  surface  du 
sol  par  des  procédés  analogues  à  ceux  usités  de  nos 
jours  pour  forer  les  puits  appelés  artésiens,  sur  Tin- 
vention  desquels  les  puits  de  Salomon  auraient  ]»« 
de  trois  mille  ans  de  priorité.  Rien  sans  doute  ne 
justifierait  mieux  la  remarque  que  ce  grand  sage  a 
faile  au  premier  chapitre  de  son  Ecclésiaste  :  «  Rien 
(f  n*est  nouveau  sous  le  soleil ,  et  nul  ne  peut  dire 
«  voilà  une  chose  nouvelle,  car  elle  a  existé  déjà 
«  dans  les  siècles  qui  ont  passé  avant  nous.  » 

En  quittant  ces  sources,  nous  suivîmes  la  ligne 
d*aqueducs  qui  les  amenait  à  partir  du  réservoir  jus- 
qu'à l'ancienne  ville,  la  première  Tyr ,  fondée  par 
les  SidonienSy  dont  je  reconnus  l'emplacement  au- 
tour d'un  mamelon  isolé,  en  face  et  à  une  demi- 
heure  de  distance  du  village  de  Sour.  Ces  aqueducs 
sont  en  partie  enteirés  ;  quelquefois  les  eaux  ont 
suinté  à  travers  le  conduit  et  produit  des  effets  sin- 
guliers; la  quantité  de  stalactites  qui  se  sont  alors 
amoncelée»  autour  des  arcades  en  ont  tellement  al- 
téi^  la  forme,  qu'il  ne  vous  semble  plus  voir  que  des 
rochers  irrégulièrement  perces, d'un  aspect  bizarre  et 
souvent  pittoresque.  L'épaisseur  de  ces  concrétions 
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t  prouve  le  temps  qu'il  a  fallu  à  la  nature  pour  les 

k  amasser,  et  c'est  un  témoin  certain  de  la  vieillesse 

\  de  l'aqueduc  dont  la  longueur  n'avait  pas  moins 

i  d'une  lieue*  Peu  avant  d'arriver  à  l'emplacement  de 

[  la  première  cité  de  Tyr ,  il  fait  un  coude  et  se  dirige 

I  vers  la  chaussée  de  Sour. 

C'est  sur  cette  digue  qui  a  pris  la  place  de  la  mer, 
enti*e  la  ville  assiégée  par  Nabuchodonosor  et  celle 
prise  par  Alexandre ,  c'est  le  soir,  quand  les  vagues 
et  les  vents  se  brisent  contre  la  pointe  de  ce  long 
promontoire,  qu'il  faut  lire  ces  prophéties,  poétiques 
comme  les  plus  belles  odes,  que  l'Esprit  divin  a  mises 
dans  la  bouche  d'Isaïe  et  d'ÉzécbîeL  Volney  cite  les 
dernières ,  et  voici  en  quels  termes  il  s'exprime  : 
((  Il  existe  un  fragment  historique  qui  contient  à  ce 
«  sujet  des  détails  d'autant  plus  précieux  qu'ils 
»  offrent  dans  d^s  siècles  reculés  un  tableau  de  mou-* 
«  vements  analogues  à  ce  qui  se  passe  encore  de  nos 
(f  jours.  Je  vais  citer  les  paroles  de  l'écrivain  avec 
«  leur  enthousiasme  prophétique,  en  rectifiant  des 
(c  applications  qui  jusqu'ici  ont  été  mal  saisies.  » 

On  dirait  que  la  crainte  de  donner  envie  à  quel- 
qu'un de  lire  la  Bible  empêche  le  philosophe  d'in- 
diquer positivement  la  soui'ce  où  il  a  puisé  le  mor** 
ceau  suivant  que  j'extrais  de  sa  traduction  et  de  la 
Yulgate. 

«  Tyr,  tu  as  dit  en  toi-même,  je  suis  d'une 
«  beauté  parfaite  et  je  règne  sur  la  mer. 
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i<  Les  mâts  de  tes  vaisseaux  sont  des  cèdres  du 
«  Liban ,  et  les  chênes  de  Basan  tes  rames. 

<'  Le  lin  d'Egypte  a  tissu  tes  voiles.  L'hyacinthe 
«  et  la  pourpre  de  TArchipel  teignent  tes  pavillons. 
«  Sidon  te  fournit  des  rameurs,  et  tes  pilotes  sont  tes 
cf  propres  savants  et  tes  sages. 

(c  Le  Lydien ,  le  Perse ,  le  Libyen ,  servent  dans 
«  ton  armée,  et  les  carquois  des  pygmées  brillent 
a  sur  le  haut  de  tes  tours.  » 

Api^ès  cette  exposition  de  la  puissance  maritime 
et  guerrière  de  Tyr,  le  prophète,  ou ,  si  l'on  veut , 
l'historien ,  passe  à  sa  prospérité  commerciale  : 

ce  Les  Carthaginois  trafiquent  avec  toi  de  leurs 
r<  métaux ,  l'Ionie  et  la  Géoi^ie  de  leurs  esclaves,  et 
«  l'Arménie  de  ses  montures. 

ce  Les  Syriens  ont  mis  en  vente ,  dans  tes  marchés, 
ce  les  étoffes  et  les  pierres  précieux;  les  enfants 
«  d'Israël  et  de  Judas  le  plus  pur  froment,  le  miel , 
(c  l'huile  et  le  baume  ;  Damas  ses  vins  exquis  et  ses 
«  laines  fines* 

ce  Plusieurs  iles  échangent  avec  toi  l'ébène  et 
H  l'ivoire. 

«  Les  Arabes  ofirent  à  tes  marchands  la  canne 
ce  aromatique  et  le  fer  poli  ;  d'autres  les  tapis  ;  et  les 
«  habitants  du  désert,  les  scheiks  de  Cédar,  leurs 
c<  béliers  et  leurs  agneaux. 

u  L'Abyssinie  et  le  Yémen  t'enrichissent  de  leur 
«  or  et  de  leurs  aromates,  et  l'Assyrien  et  le  Chai- 
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u  dëeii  t'envoient  l'argent  et  les  riches  étoffes ,  leurs 
c<  châles  et  leurs  manteaux.  » 

Êzéchiel  va  dire  ensuite  à  quoi  aboutirent  tant 
d'éclat  et  de  prospérité  : 

«  Vos  rameurs  vous  ont  conduits  au  travers  des 
((  grandes  eaux ,  mais  le  vent  du  midi  vous  a  brisés 
(f  au  milieu  de  la  mer. 

«  Vos  marins  y  vos  gens  de  guerre  /  ce  qui  faisait 
«  votre  force  et  votre  richesse,  tout  s'engloutira  au 
<i  jour  de  votre  ruine.  Ceux  qui  tenaient  la  rame 
(c  l'abandonneront.  Vos  pilotes  se  tiendront  sur  le 
u  rivage,  l'œil  baissé.  Les  peuples  et  les  rois  conster- 
«  nés  changeront  de  visage  en  vous  considérant,  et  Ils 
u  répandront  la  cendre  sur  leur  front,  et  ils  se 
(f  diront  les  uns  aux  autres  :  Où  aurait-on  pu  trouver 
cf  une  ville  semblable  à  Tyr,  et  aujourd'hui  elle  est 
((  muette  au  milieu  des  eaux.  » 

Volney  se  contente  d'ajouter  :  «  Les  révolutions 
a  du  sort  ou  la  barbarie  des  Grecs  du  Bas-Empire 
((  et  des  Musulmans  ont  accompli  cet  oracle.  »  En 
tournant  le  feuillet,  il  aurait  trouvé  la  cause  pre- 
mièi'e  de  la  ruine  de  Tyr ,  mais  cette  citation  n'en- 
trait plus  dans  son  plan.  Il  ne  lui  convenait  pas  de 
montrer  la  main  de  Dieu  dans  la  chute  d'un  gi^and 
empire. 

((  Fils  de  l'homme ,  continue  Êzéchiel  ou  plutôt 
(t  l'Esprit  saint  qui  lui  parle,  dites  au  prince  de  Tyr  : 
i<  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  :  Parce  que  votre  cœur 
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fc  ft  est  élevé  et  que  vous  avex  dit  en  vous-même  :  je 
((  suis  Dieu  et  je  suis  assis  sur  le  trône  de  Dieu ,  au 
u  milieu  de  la  mer,  quoique  vous  ne  soyez  qa'un 
«  homme  et  non  pas  un  Dieu;  et  parce  que  votre 
«  cœur  «est  élevé,  vous  croyant  plus  sage  que  Da- 
u  niely  et  qu'il  ay  avsîf  pas  de  secret  qui  pAt 
u  dffflMorer  caché  à  votre  prudence  ;  parce  que,  dis- 
<v  je ,  votre  cœur  s'est  élevé  comme  si  c'était  le  cœur 
u  d'un  Dieu,  je  ferai  venir  contre  vous  des  étrangers 
a  les  plus  puissants  d'enti^  les  peuples.  Ils  viendront 
«  avec  l'épée  ;  ils  extermineront  votre  sagesse  et  tous 
(c  précipiteront  du  trône ,  et  vous  mourrez  dans  le 
(I  carnage  de  ceux  qui  seront  tués  au  milieu  de  la 
«  mer.  Direz-vous  alors  :  je  suis  un  dieu ,  vous  qui 
c<  n'êtes  qu'un  homme  ?  Vous  mourrez  de  la  mort 
€<  des  incirconcis  et  de  la  main  des  étrangers ,  parce 
«  que  c'est  moi  cpii  ai  parlé.  » 

Je  borne  là  ma  citation.  On  composerait  un  vo- 
lume des  passages  des  livres  saints  où  Tyr  est  men- 
tionnée, et  Isaïe  égale  au  moins,  s'il  ne  surpasse  en 
sublimité,  les  prophéties  d'Ézéchiel;  mais  celle  que 
je  viens  de  rapporter  reçoit  un  degré  d'intérêt  de 
plus  de  toutes  les  notions  qu'elle  nous  donne  sur  les 
peuples  de  l'ancien  monde  que  Tyr  avait  rendus  tri- 
butaires de  son  commerce,  et,  sous  ce  rapport, 
Volney  a  parfaitement  choisi. 
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LVII. 

ROUTE  DE  TYR  A  NAZARETH. 

Je  côtoyai  le  littoral  jusqu'au  cap  Blanc,  laissant 
sur  ma  droite  le  désolé  village  de  Sour,  dont  la 
péninsule  poursuivit  longtemps  mes  yeux,  et  dont 
j'avais  peine  à  les  détacher  (N"^  60).  A  la  fin  elle 
disparut  derrière  nous.  L'ancienne  reine  des  mers 
se  confondît  à  l'horizon  avec  les  flots,  et  un  dé-- 
bris  de  marbre  vert  fut  la  seule  richesse  que  j'em- 
portai de  l'opulente  Tyr.  Nous  vînmes  à  Bassa; 
le  scheik  nous  oflTrit  obligeamment  de  passer  la  nuit 
dans  sa  demeure,  où  nous  ne  trouvâmes  plus  la  dis- 
tribution des  maisons  que  nous  avions  habitées  dans 
le  Liban.  Celle-ci  était  divisée  en  deux  parts  ;  un  mur 
s'élevant  jusqu'au  toit  et  percé  de  trois  arcades  en 
ogive  la  traversait ,  et  bétes  et  gens  occupaient  cha- 
cun un  côté  de  cette  rspèce  de  halle.  Sur  une  cc^ 
line  près  de  Bassa,  j'examinai  un  monument  dont 
je  regrette  de  n'avoir  pu  découvrir  l'historique  ; 
c'est  une  colonne  isolée,  d'environ  vingt-cinq  pieds, 
montée  sur  une  base  composée  de  trois  assises  de 
gros  blocs;  onze  tronçons  forment  le  fût,  deux  autres 
gisent  à  terre;  des  fragments  de  marbre  et  de  terre 
cuite,  répandus  aux  environs,  semblent  indiquer 
l'emplacement  de  quelque  ancienne  cité  (N'  61  )• 


336  JOURNAL 

Peut-être  étaitrce  une  de  ces  vingt  villes  qui  ne 
plurent  point  au  roi  Hiram,  ainsi  qu'on  en  voit 
le  récit  naïf  dans  le  Livre  des  Rois  :  (c  Salomon 
cr  ayant  donné  vingt  villes  à  Hiram  en  échange  de 
«  tout  ce  qu'il  en  avait  reçu  pour  la  construction  du 
c«  temple ,  le  roi  de  Tyr  vint  voir  ces  villes ,  mais 
«  elles  ne  Ipi  plurent  pas ,  et  il  dit  :  «  Sont-ce  là , 
fc  mon  frère ,  les  terres  que  vous  m*avez  données?  ^i 
u  et  il  appela  cette  contrée  la  terre  de  ChabaL  n 

Une  large  plaine  s'étend  depuis  le  cap  Blanc  jus- 
qu'à l'ancienne  Ptolémaïs ,  entre  la  mer  et  les  mon- 
tagnes de  la  Galilée.  J'y  découvrais  de  loin  de  longs 
aqueducs ,  dont  je  me  rapprochai  à  travers  champs. 
La  construction  en  est  grossière ,  et  toutefois  je  serais 
surpris  qu'elle  fût  l'ouvrage  des  Turcs  et  qu'ils  se 
soient  donné  la  peine  de  l'entreprendre;  il  me 
semble  qu'ils  se  seraient  plutôt  passés  de  boire.  Nous 
trouvâmes  en  ce  lieu  un  corps  de  troupes  et  deux 
cents  tentes  environ  :  c'étaient  les  malades  de  l'armée 
égyptienne,  restés  à  Saint-Jean-d'Acre,  et  qu'on  a 
cantonnés  extra  muros.  Nous  passâmes  le  long  de  ce 
camp  sans  que  personne  nous  demandât  ce  que  nous 
venions  (aire.  Chez  nous  c'eût  été  des  qui  vive?  à 
n'en  pas  finir;  il  n'y  a  rien  de  questionneur  comme 
nos  sentinelles.  Une  des  douceurs  de  l'Orient^  c'est 
d'être  délivré  des  curieux  de  tout  genre ,  et  de  n'avoir 
ni  noms  à  décliner,  ni  passe-port  à  faire  viser.  Je  me 
trouvai  bientôt  à  la  vue  de  Saint-Jean-d'Acre,  u  ja* 
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«  dis  moult  eiiforciëe  de  grans  murailles  et  grosses 
i  «  tours  ))f  comme  la  dépeint  Joiiiville  quarante  ans 

1  avant  que  ce  dernier  boulevard  de  la  chrétienté  en 

Syrie  eût  été  renversé  par  le  soudan  d'Egypte.  Au 
défaut  de  la  Ptolémaïsdes  croisades^  je  cherchais  celle 
({ui  de  nos  jours  arrêta  Napoléon  >  et  qui^  rejetant 
sur  TEurope  le  conquérant  qui  menaçait  l'Asie, 
exerça  par  le  fait  une  si  grande  influence  sur  les  des- 
tinées de  la  France.  On  relève  en  ce  moment  les 
murs  détruits  par  le  dernier  siège;  au  dedans,  ce 
li'est  qu'un  amas  de  ruines  sans  physionomie ,  telles 
que  le  canon  seul  peut  les  faire.  Combien  elles  diiïe- 
rent  de  ces  nobles  ruines,  qui  sont  l'œuvre  lente  du 
temps,  et  qu'il  semble  prendre  plaisir  à  parer!  Ce 
canon  brutal  est  cause  qu'on  a  substitué  de  plats  re- 
tranchements à  la  (our  et  au  donjon;  il  a  brisé  la 
lance  et  le  bouclier,  il  a  tiré  sur  le  moyen  âge,  il  a 
tué  la  chevalerie.  Aussi  je  l'ai  en  aversion,  et  je  sais 
bien  bon  gré  aux  gens  dont  j'entends  dire  qu'ils 
n'ont  pas  inventé  la  poudre.  En  considérant  la  déso- 
lation actuelle  de  Saint-Jean-d'Acre,  on  est  tenté 
de  pleurer  comme  le  bon  sénéchal  : 

«  Et  je  reconnus  bien  à  Acre  quarante  chevaliers 
u  de  la  cour  de  Champaigne  tout  deserpillez  et  mal 
«  atournez,  et  je  priai  le  Roy  qu'il  les  voulust  tous 
«  retenir  à  son  service.  Luy  ne  dit  mot  quelconque; 
«  mais  fut  ung  des  gens  de  son  conseil  qui  me  reprint, 
«  disant  :  que  fesai-je  très  mal,  et  trop  de  dépense 
I.  22* 
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«  estoit.  Et  je  respondis  haultemeiit  que  le  Roy  ne 
«  feroit  mie  bien  s'il  ne  les  retenoit;  et  ce  disant ,  je 
«  commençai  à  plorer.  Lors  le  Roy  me  appaisa  et 
a  me  octroya  ce  que  lui  avoye  demandé.  » 

Le  siège  de  Saint-Jean-d'Acre  fait  honneur  à  la 
résistance  de  son  pacha  ;  il  est  maintenant  pri- 
sonnier au  Kaire.  On  me  conta  que  ce  même  Ab- 
dala,  bien  jeune  alors,  avait  soutenu  en  1822  de 
nombreux  assauts  contre  cinq  pachas  qui  s'étaient 
réunis  pour  lui  faire  la  guerre  par  ordre  de  la  Porte. 
Le  rebelle,  qui  n'ignorait  pas  que  sa  capitale  avait 
résisté  aux  armes  de  Napoléon  ,  s'y  regardait  comme 
invincible,  et  ne  répondait  aux  boulets  que  par  cinq 
fusées  volantes  qu'il  faisait  lancer  chaque  matin,  en 
dérision  de  ses  cinq  adversaires.  Le  fait  est  qu'au 
bout  de  dix  mois  les  assiégeants  n'étaient  guère  plus 
avancés  que  le  premier  jour,  et  Abdala  finit  par  faire 
sa  paix  à  Constantinople  y  moyennant  quelques  cen- 
taines de  bourses  :  il  s'en  est  moins  bien  tiré  avec 
Ibrahim. 

La  nuit  nous  prit  à  l'entrée  d'un  bourg  appelé 
Jaflfarhamer.  Je  ne  voulais  m'arréter  qu'à  Nazareth. 
Je  m'informai  de  la  distance  au  juste  :  Une^heure , 
me  dit  l'un;  deux  heures,  me  dit  l'auti^e.  Notre 
hôte ,  car  je  me  décidai  alors  à  ne  pas  aller  plus  loin , 
me  dit  :  Vous  en  auriez  mis  trois;  et  le  lendemain 
j'en  mis  quatre.  Voilà  comment  on  est  fixé  sur  les 
distances  en  Syrie.   Si  j'avais  continué  ma  route, 
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j'aurais  été  obligé  de  bivouaquer  au  milieu  des  bois  ; 
car  nous  ne  rencontrâmes  plus  une  seule  cabane. 
JafFarhamer  est  un  assez  gros  bourg  bien  situé ,  et 
dominé  par  un  château  d'une  belle  construction  qui 
ressemble  à  une  fabrique  italienne. 

A  dater  de  ce  jour,  je  commençai  à  voyager  la 
Bible  à  la  main  :  elle  devint  mon  guide,  a  Que  de 
choses  nous  allons  voir!  »  s'écriait  Roger;  et,  tout 
enfant  qu'il  était ,  il  ne  disait  là  que  ce  que  disent 
bien  des  hommes.  La  plupart  des  curieux  vont  en 
Orient  et  dans  la  Judée  comme  ils  iraient  en  Italie. 
Ils  veulent  voir;  mais  que  trouve-t-on  à  voir,  maté- 
riellement parlant ,  dans  ce  désert?  Le  roseau  agité 
par  le  vent!  dont  parlait  Jésus-Christ  au  peuple. 
Renonçons  ici  au  métier  de  voyageur  comme  tant 
de  gens  l'entendent  et  le  pratiquent  ;  ce  n'est  plus 
avec  les  yeux  de  la  chair  et  du  sang  qu'il  faut  regar- 
der, avec  les  oreilles  qu'il  faut  entendre;  n'écoutons 
plus  que  la  voix  qui  parle  au  cœur.  Nous  touchons  à 
la  terre  des  miracles ,  et  les  lieux  témoins  de  la  vie 
et  de  la  mort  d'un  Dieu  doivent  être  contemplés  avec 
ces  yeux  de  l'âme ,  auxquels  fait  allusion  si  souvent 
l'Écriture,  qui  ne  dorment  pas,  percent  à  travers  la 
nuit,  découvrent  par  delà  les  temps ,  et  que  la  mort 
même  n'a  pas  le  pouvoir  de  fermer. 

Le  18  novembre,  à  midi,  nous  descendions  dans 
un  bourg  assez  étendu,  dont  les  maisons  éparses 
tapissent  le  penchant  des  collines  qui  l'environnent , 
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et  le  bassin  au  fond  duquel  un  grand  couvent  est 
situé;  nous  entrions  dans  cette  petite  ville  de  la  Ga- 
lilée où  s'est  accompli  le  plus  étonnant  mystère ,  où 
le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  où  THomme-Dieu  se  pré- 
parait à  sa  mission  par  une  retraite  de  trente  années 
(N«62). 

LVIII. 

NAZARETH. 

Nous  reçûmes  un  obligeant  accueil  dans  le  cou- 
vent de  Terre-Sainte  habité  en  commun  par  une 
quinzaine  de  religieux  italiens ,  espagnols  et  portu- 
gais. On  mit  à  notre  dispomtion  trois  cellules,  où 
nous  trouvâmes  des  lits  et  des  chaises ,  ce  qui  nous 
fit  pousser  des  cris  d'admiration.  Le  supérieur  et  ses 
moines  vinrent  nous  offrir  leurs  services.  Un  d'eux 
exerce  au  dehors  les  fonctions  curiales,  et  les  soins  de 
son  troupeau  ne  laissent  pas  que  de  l'occuper;  car 
sur  une  population  d'environ  quatre  mille  âmes ,  la 
bonne  moitié  est  catholique.  Il  nous  mena  d'abord 
visiter  les  lieux  saints ,  situés  au  dehors  du  couvent, 
en  commençant  par  l'atelier  de  saint  Joseph.  Tout  est 
recrépi  dans  l'intérieur ,  sauf  un  pan  de  mur  qu'on 
croit  être  un  reste  de  l'ancienne  construction.  Nous 
fûmes  de  là  à  une  autre  chapelle ,  appelée  Chiesa  cU 
menza  Christi.  Elle  renferme  une  roche  qui  s'élève 
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PAcruM  EST.  A  gauche  de  l'autel ,  un  peu  en  avant , 
là  où  sort  de  terre  un  tronçon  de  colonne ,  Vj^i^e 
Maria  fut  prononcé ,  et  derrière  cette  grotte  s'en 
trouve  une  plus  petite  où  l'on  célèbre  aussi  la  messe. 
Sainte  Hélène  orna  l'oratoire  de  Marie  de  trois 
colonnes  de  granit  rouge ,  et  il  est  à  remarquer  que 
celle  dite  de  l'Ange  a  été  brisée  par  le  milieu  et  le 
morceau  emporté  par  les  Turcs,  qui  croyaient  bien 
y  trouver  un  trésor;  le  bout  qui  entrait  dans  la 
voûte  y  est  resté  suspendu.  Bourienne  rapporte  dans 
ses  Mémoires  qu'ayant  accompagné  le  général  Bona- 
parte dans  cette  chapelle ,  un  moine  leur  dit  que  la 
rupture  de  la  colonne  provenait  du  fait  de  l'Ange , 
au  moment  où  il  prit  son  vol  après  la  salutation ,  ce 
qui  fît  rire  les  aides  de  camp,  dont  le  général  ré- 
prima la  gaité.  Cette  tradition  burlesque,  si  jamais  elle 
a  existé,  est  maintenant  abandonnée ,  et  aucun  reli- 
gieux ne  m'a  rien  conté  de  semblable.  Je  retrouvais  à 
Nazareth  les  traces  de  Napoléon ,  que  j'avais  perdues 
depuis  l'Italie.  On  a  gardé  dans  le  couvent  le  souvenir 
de  sa  visite.  Un  ancien  témoin  nous  raconta  que  le 
général  avait  reconnu,  dans  un  des  pères,  une  con- 
naissance de  son  enfance,  et  qu'il  s'était  jeté  à  son  cou 
avec  la  plus  vive  efTusion;  quand  ils  se  séparèrent,  il 
voulut  lui  laisser  une  poignée  d'or ,  mais  le  moine 
lui  répondit  :  «  La  Terre-Sainte  me  suffit.  » 

Un  orage ,  accompagné  de  violents  coups  de  ton- 
nerre, se  prolongea  pendant  plusieurs  jours,  et 
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m'empêcha  de  sortir  du  monastère^  où  ma  réclu- 
sion ne  me  sembla  nullement  pénible.  Je  m'y  txt>u- 
vais  parfaitement  établi.  J'ai  dit  que  j'avais  une  chaise 
et  une  table,  c'était  presque  le  superflu;  mais  le 
nécessaire  pour  moi ,  le  nécessaire  cpii  suffisait  à  tous 
mes  désirs ,  c'était  une  Bible  ' ,  que  je  trouvais  un 
plaisir  inexprimaUe  à  lire  à  Nazareth.  J'éprouvais 


'  ren  avals  même  deux ,  Sacy  et  le  père  Carrière;  mais  aatani 
la  tradoctioii  du  premier  me  satisfaisait,  autant  le  seeond  m*était 
insupportable.  G^est,  après  le  père  Béruyer,  un  des  hommes  qui 
m'a  le  plus  gâté  la  Yulgate  :  il  veut  mieux  dire  que  l*Esprit-Saint. 
Il  prétend  éclaircir  les  sens  les  plus  cachés,  et  préfère  donner  une 
explication  ridicule  plutôt  que  de  n'en  pas  donner  du  tout.  Dans 
cet  admirable  livre  de  Job ,  en  parlant  des  richesses  cachées  dans 
la  terre  et  dont  la  route  est  inconnue ,  etc.»  c  les  enfants  des  mar- 
chands n'y  ont  point  passé  i ,  dit  le  texte,  oupM&t  lêt  biUs  faro^ 
ches,  ajoute  le  père  Carrière.  Il  rend  puériles  les  idées  les  plus 
énergiques.  «  Les  vers  qui  me  dévorent  ne  dorment  point,  s'écrie 
Job  ;  leur  multitude  a  consumé  mon  vêtement  ;  ils  me  couvrent, 
ils  me  serrent  comme  le  haut  d'une  tunique.  »  Le  père  Carrière  dit 
bien  cela ,  mais  voici  comment  il  allonge  et  rapetisse  à  la  fois 
cette  terrible  image  :  t  Leur  multitude  est  si  grande  que  ne  trou* 
«  vaut  pas  dans  ma  chair  de  quoi  se  rassasier,  ils  consument  mon 
«  vêtement,  et  pour  réparer  en  qitelque  eorte  ce  dommage  qu^iU 
«  me  caoêeM^  ils  m'environnent  de  toutes  parts  comme  un  habit, 
€  et  me  couvrent  comme  le  capuchon  d'une  tunique.  »  Peut-on 
concevoir  une  plus  pitoyable  paraphrase  ?  et  que  dire  de  ces  vers 
qui  veulent  en  quelque  sorte  réparer  le  dommage  qu'ils  causent  à 
Job! 

Au  livre  des  Paralipomènes  on  lit  :  Ochosias  avait  quarante-deux 
ans,  ou  pour  mieux  dire  vingt-deux ,  ajoute  le  père  Carrière,  sans 
autre  explication.  Je  pourrais  multiplier  les  citations. 


//^ 


Le  précipice. 
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alors  la  vérité  de  ce  passage  de  l'imitation  :  «  Vous 
aimerez  votre  cellule  comme  votre  fidèle  amie  »  Je 
n'aurais  pas  changé  la  mienne ,  avec  ses  quatre 
pauvres  murs,  pour  un  palais  de  Rome ,  et  son  gros- 
sier mobilier  pour  toutes  les  jolies  inutilités  qui  font 
aujourd'hui  ressembler  nos  appartements  à  des  bou- 
tiques; on  a  beau  multiplier  à  l'envi  les  super- 
tluitéSy  il  faut  en  revenir  à  la  maxime  du  sage,  si 
poétiquement  exprimée  par  Goldsmith  : 

L'homme  a  besoin  de  peu  de  chose , 
Et  n'en  a  pas  besoin  longtemps. 

LIX. 

JAFFâ.  -  LE  PRÉCIPICE.  —  NAÏM.  —  ENDOR. 


Lb  22  novembre,  la  pluie  nous  donna  enfin 
quelques  heures  de  répit,  et  j'en  profitai  pour  aller 
voir  dans  un  village  appelé  JaSa ,  distant  d'une  heure 
au  plus ,  la  maison  qu'habitaient  les  fils  de  Zébédée, 
avant  leur  apostolat  ;  on  en  a  fait  un  oratoire.  Nous 
revînmes  sur  nos  pas  jusqu'à  une  fontaine  qui  porte 
le  nom  de  SaintJacques ,  et  à  laquelle  un  sarco- 
phage antique  sert  de  bassin.  De  là,  tournant  à 
droite,  nous  allâmes  au  lieu  appelé  le  Précipice.  Le 
site  en  est  sauvage  et  très- imposant  (N**  64).  On 
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nous  fit  remarquer,  sous  une  grotte,  quelques 
ruines,  qu'on  nous  dit  être  celles  d'un  couvent,  et 
près  de  là  la  place  où  la  Sainte- Vierge ,  gémissante, 
perdit  les  traces  de  son  fils ,  que  les  Juifs  entraînaient 
vers  le  sommet  des  rochers. 

Le  24 ,  un  vent  fort  aigre  succéda  aux  orages  des 
jours  précédents.  Nous  primes  notre  route  par  la 
fontaine  Saint-Jacques ,  et ,  passant  entre  JafTa  et  la 
montagne  du  Précipice ,  nous  descendîmes  dans  la 
grande  plaine  d'Esdrelon  qui  forme  en  cet  endroit 
comme  un  long  fer  à  cheval  environné  de  monta- 
gnes. Nous  cheminâmes  pendant  près  de  deux  heures, 
toujours  en  plaine  et  dans  la  direction  du  midi. 
D'après  une  carte  italienne  que  j'avais  emportée  avec 
moi  f  nous  devions  traverser  une  assez  lai^  rivière , 
et  je  pensais  avec  inquiétude  qu'elle  serait  encore 
grossie  par  les  dernières  pluies ,  mais  nous  ne  ren- 
contrâmes pas  une  goutte  d'eau,  et  j'eus  lieu  de 
reconuaitre  que ,  pour  faire  boire  les  chevaux  en 
voyage,  il  ne  faut  pas  compter  sur  les  fleuves  de 
certains  géographes.  Nous  avions ,  à  notre  gauche , 
une  montagne  isolée  qui  me  rappela  d'abord  par  sa 
forme  le  Puy-de-Dôme,  mais  qui,  à  mesure  que 
nous  avancions ,  s'arrondit  régulièrement  en  demi- 
cercle  ;  c'était  le  Thabor,  et  nous  arrivions  à  Naîm, 
où  quelques  cabanes  habitées  s'élèvent  au  milieu 
d'un  plus  grand  nombre  en  ruines.  Les  débris  d'une 
église,  une  petite  voûte  et  quelques  morceaux  de 
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colonnes ,  signalent  le  lieu  où  un  fils  unique  mort 
fut  rendu  à  sa  mère,  tandis  que  les  témoins ,  rayis 
d'admiration  y  s*écriaient  :  «  Un  grand  prophète  a 
paru  parminous,  et  Dieu  a  visité  son  peuple.  »  Nous 
marchons  de  merveille  en  merveille ,  et  encore  un 
peu  de  chemin ,  et  nous  allons  trouver  Endor ,  se* 
jour  de  la  Pythonisse ,  où ,  plus  de  dix  siècles  avant 
la  venue  du  Messie ,  les  lois  de  la  nature  furent  aussi 
changées  ;  mais,  quand  on  lit  dans  les  deux  Testa- 
ments le  récit  de  ces  deux  prodiges  racontés  avec 
une  égale  simplicité ,  il  est  impossible  de  ne  pas  être 
frappé  de  la  différence  de  caractère  qu'ils  présen- 
tent, et,  si  j'ose  employer  cette  expression,  ici 
chaque  ouvrier  se  connaît  à  son  œuvre.  Naïm  et 
Endor  ont  conservé  leur  nom;  seulement  les  Arabes 
prononcent  Neme  et  Endour.  Ce  dernier  lieu  est 
encore  assez  peuplé.  Je  pénétrai  dans  des  cavernes 
qui  sans  doute  furent  la  demeure  de  la  réprouvée  et 
le  théâtre  de  ses  maléfices.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
imaginer  un  site  plus  en  harmonie  avec  la  scène  de 
ténébreuse  horreur  que  décrit  le  chapitre  xxviu  du 
Livre  des  Rois  :  u  La  Pythonisse  jeta  un  grand  cri. 
u  J'ai  vu,  dit-elle,  un  Dieu  qui  sortait  de  la  terre;  et 
(c  Samuel  dit  à  Saûl  :  Pourquoi  avez-vous  troublé 
c(  mon  repos?  Le  Seigneur  vous  a  abandonné;  il  dé- 
«  chirera  votre  royaume  parce  que  vous  n'avez  pas 
«  obéi  à  la  voix  du  Seigneur.  Demain ,  vous  et  vos 
((  fils,  vous  serez  avec  moi.  » 
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Des  roches,  tantôt  éparses  cà  et  là,  tantôt  aocitmtt- 

lëes  et  présentant  de  larges  fentes,  comme  si  la  terre 

avait  tremblé  sous  elles ,  tapissent  le  penchant  d*un 

mont  qui  (ait  face  au  Thabor.  Nous  gravhnes  jusqu'à 

une  masse  de  rochers  au  travers  desquels  de  vieux 

figuiers  se  sont  fait  jour;  des  eaux  souterraines  y 

aboutissent  et  forment  au  fond  de  la  caverne  un 

réservoir  abondant  (N^  65).  Pendant  que  j'étais  à 

rêver  dans  ce  lieu  sauvage ,  des  femmes  y  vinrent 

puiser  de  Teau.  Une  d'elles  était  belle  et  ne  raj^ie* 

lait  nullement  la  sorcière  de  Saûl  ;  toutes  marchaient 

nu*piedsy  vêtues  d'une  longue  chemise  blanche  ou 

bleue  et  d'un  manteau  écarlate.  Souvent,  dans  leurs 

mouvements,  elles  mettaient  à  découvert  le  haut  de 

leurs  bras ,  et  la  tunique  fendue  par  devant  laissait 

voir  leur  sein  qu'un  sculpteur  n'aurait  pas  dédaigné 

pour  modèle;  elles  portaient  de  larges  bracelets  en 

argent  et  des  anneaux  à  leurs  pieds ,  au-dessus  de  la 

cheville.  Elles  sont  toujours  parées  de  ces  joyaux 

pour  lesquels  elles  semblent  avoir  hérité  de  l'atta-* 

chement  que  les  prophètes  ont  souvent  reproché  aux 

filles  de  la  Judée;  le  bord  de  leurs  yeux  était  peint 

en  bleu  foncé,  et  cet  éclat  emprunté  me  rappela  le 

passage  du  Livre  des  Rois  :  «  Jézabel  ayant  appris 

a  l'arrivée  de  Jéhu ,  se  para  les  yeux  avec  du  fard.  » 

On  vint  m'avertir  qu'il  était  imprudent  de  s^ar- 

réter  si  longtemps  au  milieu  de  ces  rochers  dont  les 

habitants  sont  mal  famés.  Gomme  nous  longions  la 
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base  du  Thabor ,   nous  nous  aperçûmes  que  nous 
étions  observés  et  suivis  par  quatre  cavaliers  bien 
montés  qui  parfois  semblaient  vouloir  nous  joindre , 
puis  s'arrêtaient  et  se  consultaient  entre  eux.  Nous 
pressâmes  le  pas  de  nos  mules.  Je  n*ose  pas  tropdire, 
pour  notre  honneur,  qu'en  comptant  nos  guides  et 
les  moukres  nous  étions  neuf ,  mais  pas  un  fusil ,  ce 
qui  aurait  bien  compensé  l'infériorité  du  nombre  et 
donné  même  un  grand  avantage  à  quatre  assaillants 
bien  armés.  Nous  vînmes  ainsi  jusqu'au  village  de 
Zal  f  où  cette  incommode  escorte  se  décida  enfin  à 
nous  quitter.  Nous  en  primes  une  autre,  deux  hom- 
mes que  le  scheik  donna  à  Démétrius.  Ils  nous  re- 
conduisirent à  Nazareth  ;  leur  aspect  était  peu  rassu- 
rant y  et  Louis  fit  à  notre  Grec  l'observation  qu'en 
cas  d'attaque  c'était  probablement  deux  auxiliaires 
qu'il  donnait  à  nos  adversaires.  «  Je  ne  dis  pas  non, 
répliqua-t-il ,  mais  comme  je  sais  où  j'ai  pris  ceux- 
ci,  ils  paieront  pour  les  autres,  et ,  si  l'en  me  vole 
cent  piastres ,  je  tâcherai  de  m'arranger  pour  m'en 
faire  rendre  deux  cents  par  le  village.  »  En  eflet, 
pour  peu  qu'on  soit  appuyé  auprès  des  autorités  tur^ 
ques ,  ou  qu'on  les  intéresse  par  quelques  présents , 
on  parvient  à  rendre  ainsi  un  village  solidaire  du 
délit  commis  par  une  fraction  de  ses  habitants ,  et 
on  finit  quelquefois  par  se  faire  restituer  plus  que  la 
valeur  du  vol. 
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LX. 


TOMBEAU  DE  JONAS.  —  CANA. 

—  LE  CUAMP-DES-ÉP1&  — 

LA  MONTAGNE  DES  BÉATITUDES. 

Lb  29  noverabre,  j'entrepris  une  tournée  plus  lon- 
gue ;  nous  emportâmes  quelque  bagage  et  nous  nous 
dirigeâmes  par  Gana,  ou  Kenna,  vers  Tabariëh,  Tan- 
cienne  Tibériade.  Après  avoir  passé  un  village  appe- 
lé Reni ,  nous  fûmes  sur  le  haut  d*un  mont  visiter 
une  petite  mosquée  où  l'on  montre  un  tombeau 
qu'on  dit  éti^  celui  de  Jonas,  cet  apôtre  des  Nini- 
vites,  instrument  indigne  des  miséricordes  de  Dieu, 
et  qui  f  le  seul  peut-être  parmi  les  prophètes  chargés 
de  porter  sa  parole ,  s'affligeait  du  succès  de  sa  mis- 
sion et  osait  adresser  au  Seigneur  ces  reproches  si 
encourageants  pour  les  faibles  pécheurs  :  «  Je  savais 
H  que  vous  êtes  un  Dieu  clément ,  plein  de  patience 
«  et  de  bonté,  et  qui  pardonne  les  iniquités,  et  c'est 
a  pour  cela  que  je  ne  voulais  point  venir  annoncer 
(f  aux  Ninivites  leur  destruction.  »  Ce  récit  occupe 
deux  pages  dans  la  Bible  :  tout  en  est  sublime;  et 
pourtant  combien  de  gens  n'y  ont  vu  que  l'histoire 
burlesque  d'un  homme  avalé  par  un  gros  poisson  ! 
Je  la  relus  près  de  ce  tombeau,  et  j'y  trouvai  des 
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clartés  qui  ne  m'avaient  pas  encore  frappé ,  ce  qui 
arrive  fréquemment  en  méditant  l'Écriture  sainte. 
Que  de  choses  nous  avons  apprises  par  cœur  dès 
notre  enfance  et  dont  nous  ne  nous  doutons  pas!  On 
les  cite,  on  les  répète  sons  les  avoir  jamais  senties 
et  comprises;  puis  un  jour  la  lumière  vous  vient. 
J'en  rapporterai  pour  exemple  la  fin  du  livre  de 
Jonas  :  «  Vous  vous  iàchez,  lui  dit  le  Seigneur, 
«  parce  que  j'ai  séché  un  lierre  que  j'avais  fait  naître 
t<  sans  que  vous  vous  en  soyez  mêlé,  qui  a  crû  en 
«  une  nuit  et  qui  est  mort  la  nuit  suivante,  et  je  ne 
«  pardonnerais  pas  à  la  grande  ville  de  Ninive,  où 
(f  il  y  a  plus  de  cent  vingt  mille  personnes  qui  ne 
«  savent  pas  distinguer  leur  main  droite  de  leur 
«  main  gauche  !  » 

Peut-on  indiquer  plus  clairement  que  le  choix  de 
Dieu  et  ses  préférences  pour  le  peuple  auquel  on 
donnait  son  nom  ne  constituaient  point  une  exclu- 
sion pour  le  reste  du  genre  humain ,  comme  je  l'ai 
entendu  tant  de  fois  alléguer  et  reprocher;  et  n'est-il 
pas  évident,  par  ce  grand  exemple  des  Ninivites, 
que  lorsque  les  cœurs,  se  dégageant  des  ombres 
dont  l'idolâtrie  avait  obscurci  le  sens  naturel  de 
l'homme,  se  touintiaient  vers  le  Dieu  de  vérité,  abju- 
rant leur  erreur  et  pleurant  leurs  iniquités,  alors 
l'indulgence  de  ce  Dieu  savait  bien ,  comme  sa  puis- 
sance, sortir  des  limites  de  la  Judée  et  aller,  même 
avant  l'Évangile,  chercher  au  loin  les  gentils? 
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Après  ces  réflexions  cousolaiiies,  mes  yeux  se  tour- 
nèrent vers  le  village  de  Cana,  que  j'apercevais  dans 
la  plaine  et  où  le  Rédempteur  manifesta  sa  mission 
par  le  premier  de  ses  miracles,  et  je  mVloignai  du 
lieu  de  la  sépulture  de  Jonas^  qu'on  notnme  Meshad, 
et  qui  f  d'après  la  tradition  locale,  animait  vu  égale- 
ment la  naissance  et  la  mort  du  prophète.  Gomme 
rËcritui^  est  muette  à  cet  égard,  je  tle  vois  rien 
M  dire  qui  soit  favorable  ou  contraire  à  une  pareille 
opinion. 

En  entrant  \\  Cana,  nous  trouvâmes  d'aboi*d  uof 
source,  et  auprès  un  sarcophage  antique  servant 
d'auge  (N""  60).  Un  peu  plus  loin,  une  église 
grecque  marque  l'emplacement  de  la  maison  où  la 
Sainte-Vierge  avait  été  conviée  aux  noces.  La  dis- 
tance de  Cana  à  Nazareth  est  telle,  qu'il  existait  na- 
turellement des  relations  de  voisihage  entre  leurs 
habitants.  Un  témoin,  qu'on  aime  à  i^trouver  dans 
cette  contrée  aride,  c'est  la  fontaine  abondante  à 
laquellt^  je  viens  de  m'arréter  pour  boire,  et  où 
furent  sans  doute  remplies,  d'après  le  commande* 
metit  du  Sauveur,  les  six  grandes  jarres  de  pieri^ 
qui  tenaient  chacune  deux  ou  trois  mesui^s.  uRem- 
«  plissez  les  urnes  d'eau  ;  et  ils  les  emplii^nt  jusqu'au 
a  haut,  n 

Après  Cana^  nous  traversâmes  une  plaine  appelée 
le  Champ-des-Épis;  ce  fut  là  que  les  Apôtres  en  rom- 
pirent quelques-uns  le  jour  du  sabbat,  et  que  Jésus- 
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Christ  rappela  aux  Pharisiens,  qui  s'en  scandalisaient, 
l'exemple  de  David ,  et  que  la  miséricorde  valait 
mieux  que  le  sacrifice. 

Une  lieue  plus  loin,  nous  trouvâmes  la  montagne 
des  Béatitudes ,  ainsi  nommée  à  cause  du  divin  ser- 
mon rapporté  au  loiig  dans  saint  Matthieu;  ses  deux 
sommets  dominent  la  plaine  de  Génésareth  et  le  lac 
de  ce  nom ,  appelé  aussi  dans  TÊcriture  mer  de  Ga- 
lilée et  lac  de  Tibériade.  Au  nord,  les  tours  de 
Saphet,  qu'on  croit  être  l'antique  Béthulie,  se  dres- 
sent sur  le  sommet  d'un  mont,  et  à  l'horizon  au  delà 
du  Jourdain ,  le  GebelscheiL ,  couvert  de  neiges  éter- 
nelles, marquait  jadis,  sous  le  nom  d'Hermon,  la 
limite  du  territoire  qui  fut  assigné  par  Josué  à  la 
tribu  de  Manassé.  Nous  sommes  sur  la  place  même 
où  les  pauvres  d'esprit ,  les  doux ,  les  pacifiques ,  ceux 
qui  pleurent,  ceux  qui  souffrent  pour  la  justice  et 
ceux  qui  en  sont  affamés ,  furent  proclamés  bienheu- 
reux. C'est  là  qu'à  la  loi  du  talion,  encore  aujourd'hui 
en  honnem^  parmi  les  Arabes ,  fut  substitué  cet  ad- 
mirable commandement ,  inconnu  jusqu'alors  dans 
toutes  les  religions,  et  si  en  opposition  avec  notre 
nature  :  «  Aimez  vos  ennemis.  »  C'est  là  enfin  que 
la  prière,  cet  élan  du  cœur  vers  la  Divinité,  fut  for- 
mulée et  enseignée  à  l'homme  par  la  Divinité  elle- 
même. 

Le  soir  arrivait,  et  j'avais  peine  à  quitter  cette 
sainte  montagne;   cependant  les  nuits  devenaient 
I.  23 
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trop  froides  pour  songer  à  camper  dans  on  lieu  si 
élevé  ;  nous  descendîmes  par  des  sentiess  rapides  le 
long  d*un  ravin  où  une  source  coule  entre  un  mor 
nastère  abandonné  et  des  groupes  de  rochers  ^  et  nous 
fûmes  chercher  au  village  de  Hutin  un  abri  contre  le 
veni  du  nord. 

LXI. 

TIBÉRIADE. 

LE   JOURDAIN    A    SA    SORTIE    DU    LAC. 

I 

§ 

Le  26  au  matin,  longeant  du  côté  septentrional  la 
base  de  la  montagne  des  Béatitudes ,  nous  achevâmes 
d*ea  faire  le  tour;  nous  y  trouvâmes  campée  niie 
tribu  arabe,  queses  tentesdéchiréesgarantissaientraal 
du  froid  piquant  dont  nous  éprouvions  les  atteintes. 
Un  peu  plus  loin^  sur  un  tertre  élevé,  j'apercevais 
quelques  roches  isolées;  ce  lieu  s'appelle  lesGnq* 
Pains  (N"  67).  La  tradition  y  place  le  miracle  de 
leur  multiplication;  et  c'est,  dit*on,  sur  la  plus 
grosse  de  ces  pierres  que  les  pains  furent  bénis 
avant  d'être  distribués. 

Une  heure  après  je  descendais  à  Tabariéh  (  N*  68). 
Son  enceinte  de  murs  et  de  tours  appartient  sans 
doute  à  l'époque  où  Tancrède ,  le  héros  de  la  pre» 
mière  croisade,  était  prince  de  cette  contrée;  on 
ciHHt  entrer  dans  une  ville  du  moyen  âge,  et  on  est 
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surpris  de  ne  trouver  qu'un  mauvais  village.  On 
nous  fit  traverser  les  voûtes  obscures  et  les  ruelles 
étroites  du  ghetto  des  Juifs,  pour  nous  conduire  à 
une  petite  église  où  les  Pères  de  Nazareth  viennent 
quelcpiefois  dire  la  messe,  et  qui  sert  habituellement 
d'hospice  aux  voyageurs.  J'avais  peine  à  me  décider 
à  faire  mon  lit  au  pied  d'un  autel  ;  quand  un  jeune 
Juif,  dont  les  manières  et  la  tigure  étaient  également 
prévenantes-,  après  avoir  cherché  vainement  à  nous 
procurer  un  meilleur  gite,  finit  par  nous  l'of- 
frir dans  sa  maison  même.  J'acceptai  avec  em- 
pressement. J'étais  curieux  d'être  admis  dans  un 
intérieur  israélite.  Nous  y  trouvâmes  une  table, 
une  lampe,  une  écritoire,  enfin  toutes  les  recher- 
ches européennes  qu'on  peut  imaginer  en  Asie, 
et  de  plus  une  petite  Juive  la  plus  mignonne  du 
monde ,  et  fort  empressée  à  faire  les  honneurs  à  ses 
hôtes;  le  mari  parlait  italien,  et  l'allemand  était  sa 
langue  naturelle  :  c'était  un  Juif  polonais,  arrivé 
depuis. peu  dans  la  terre  promise.  Nous  ne  pouvions 
nous  expliquer  comiment  un  homme  bien  élevé, 
ayant  connu  les  douceui^s  de  la  vie  dans  un  pays  civi- 
lisé ^  avait  pu  abandonner  Varsovie  pour  Tabariéh; 
mais  il  m'apprit  que  beaucoup  de  ses  compatriotes  en 
agissaient  ainsi.  Quand  ils  ont  amassé  quelques  biens, 
leurs  regards  se  tournent  vers  cette  Judée  qu'ils 
considèrent  toujours  conune  à  eux  ;  ils  viennent  y 
attendre  le  Messie  et  acheter  un  tombeau  dans  la 
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vallée  de  Josaphat.  C'est  certainemeiii  une  chose 
bien  extraordinaire  que  cette  constance  dans  Ter^ 
reur ,  cette  foi  dans  des  promesses  dont  depuis  dix- 
huit  siècles  ils  ont  laissé  passer  raccomplissement 
sous  leurs  yeux  sans  l'apercevoir. 

M.  Weissman  nous  mena  sur  le  bord  du  lac  voi- 
sin de  sa  maison.  Là,  nous  vîmes  se  renouveler 
sous  nos  yeux  la  pèche  miraculeuse;   le  vent  du 
nord  était  violent  et  la  mer  furieuse  ;  on  peut  sans 
exagération  lui  conserver  ce  nom  ;  le  grand  Océan 
lui-même  ne  se  brise  pas  avec  jJus  de  fracas  contre 
les  hautes  falaises  de  Normandie ,  que  les  vagues  de 
la  mer  de  Galilée ,  la  plus  petite  sans  doute  de  toutes 
les  mers  (  treize  lieues  de  tour  environ  ) ,  contre  les 
roches  noires  et  basses  qui  la  bordent ,  elle  était  au- 
jourd'hui aussi  orageuse  que  le  jour  où  les  disciples 
s'écriaient  :  «  Seigneur ,- sauvez-nous;  nous  péris- 
(f  sons!  »  et  »  durant  cette  tourmente,  les  poissons  à 
demi  morts  venaient  échouer  par  milliers  aux  pieds 
des  habitants  de  Tabariéh  attroupés  sur  la  grève, 
et  qui  n'avaient  que  la  peine  de  se  baisser  et  d'en 
prendre  ;  mais  cette  peine ,  quelque  légère  qu'elle 
fût,  encore  en  était-ce  une,  et  la  plupart  de  ces  non- 
chalants Arabes  ne  semblaient  pas  disposés  à  se  la 
donner.  Souvent  ainsi  ils  doivent  leur  sobriété  à 
leur  paresse.  Par  exemple ,  aucun  d'eux  n'imagine- 
rait d'aller  jeter  un  filet  au  milieu  de  cette  eau  si 
poissonneuse;  il  n'y  a  plus  un  batelier  sur  ce  lac 
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que  nous  voyons  le  Sauveur  traverser  si  fréquem- 
menty  où  Vespasien  livra  aux  Juifs  un  combat  naval  ; 
et  Ton  me  montra ,  engagée  dans  le  sable ,  la  car- 
casse de  la  dernière  barque  qu'il  n'est  pas  question 
de  radouber.  Nous  découvrions  la  plaine  de  Génésa- 
rethy  Bethsaïdey  Capharnaûm,  Gorozaïm ,  le  pays  des 
Géraséniens.  Ici  on  ne  prononce  pas  un  nom  que , 
comme  le  son  de  la  cloche ,  il  n'appelle  le  chrétien 
à  la  prière;  et  les  pécheurs  de  ces  rivages  furent  des 
apôtres.  Le  Jourdain ,  qui  prend  sa  source  à  environ 
deux  journées  plus  haut,  vers  T Anti-Liban ,  se  jette 
dans  cette  mer  qui  n'est  point  salée  ^  et,  la  traver- 
sant du  nord  au  midi ,  y  mêle  ses  eaux  sans  qu'elles 
perdent  rien  de  leur  saveur. 

Le  lendemain ,  je  montai  à  cheval  pour  aller  cher- 
cher le  fleuve  à  sa  sortie  du  lac.  A  peu  de  distance , 
nous  trouvâmes  des  fondations  et  beaucoup  de  co- 
lonnes de  granit,  restes  de  l'ancienne  Tibériade. 
Les  rochers  sont  percés  de  sépulcres ,  et,  sur  le 
rivage,  un  petit  bâtiment  renferme  une  source  d'eau 
thermale  où  je  plongeai  et  bràlai  ma  main.  J'ai  lu 
dans  Josèphe  que  la  ville  fut  bâtie  par  Hérode  le 
tétrarque,  en  l'honneur  de  l'empereur;  qu'il  avait 
choisi  un  des  terroirs  les  plus  fertiles  de  la  Galilée , 
tout  près  des  eaux  chaudes  d'Emmaûs,  et  qu'il 
accorda  de  grands  privilèges  tant  pour  y  attirer  de 
nombreux  habitants,  que  pour  les  y  fixer,  car  les 
Juifs  se  décidaient  avec  peine  a  résider  dans  un  lieu 
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rempli  de  sépultures  ;  ce  qui  était  contraire  à  la  loi 

et  les  exposait  à  devenir  impurs. 

En  continuant  de  côtoyer  la  rive  par  un  chemin 
facile,  nous  arrivâmes,  après  deux  heures  de  marche, 
en  face  d'un  village,  et  peu  après  j'aperçus  une 
rivière  qui  s'échappait  du  lac,  à  son  extrémité,  en 
décrivant  un  coude  avant  de  passer  sons  les  arches 
d'un  pont  ruiné;  sa  largeur,  en  cet  endroit,  peut 
être  d'une  centaine  de  pieds ,  mais  bientôt  le  lit  se 
resserre  et  s'encaisse.  De  grosses  pierres,  tachées 
sous  les  eaux,  rendent  le  passage  à  gué  assez  difficile. 
Le  dessin  (  N^  69  )  donne  une  idée  exacte  du  cours 
de  ce  fleuve  que  je  n'ai  pas  besoin  de  nommer;  nous 
avons  sous  nos  yeux  ces  mêmes  ondes  qui  se  divisè- 
rent à  la  voix  de  Josué  et  d'Élie ,  et  où  le  baptême 
fut  institué  par  celui  qui  était  exempt  de  toute  souil- 
lure. Les  Arabes  appellent  SamarL  et  Carak  ces  vil- 
lages que  nous  apercevons  sur  les  deux  rives ,  et  qui 
sont  fameux  dans  l'histoire  de  la  guerre  des  Juife 
sous  les  noms  de  Gamala  et  de  Tarichée,  villes  im- 
portantes alors.  Le  paysage  est  triste  et  sévère,  et 
les  montagnes  grises  de  Saphet  et  le  glacier  de  Gebel- 
scheik  se  reflètent  dans  le  lac. 

Pendant  que  je  contemplais  le  Jourdain ,  Démé- 
trius  s'y  plongeait  la  tête,  convaincu,  selon  la 
croyance  superstitieuse  des  Grecs ,  que  ce  genre  de 
purification  suffisait  pour  laver  toutes  les  impuretés 
de  sa  vie  passée  ;  c'était  sa  confession  ,  sa  contrition , 


^Mh'à 


D  UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  369 

et  surtout  sa  satisfaction  ;  il  ne  connaissait  pas  d'autre 
sacrement  de  pénitence  ;^  je  n'ai  jamais  rencontré 
d'homme  plus  matériel.  L'âme,  s'il  y  croyait,  n'était 
pouriuriqu'un  accessoire  du  corps^  et  lorsqu'il  priait 
Dieu,  c'était  toujours  pour  hiî  demandei*  de'  Targent  ^ 
cênio  mille  doblom;  c'était  son  chiiTre.  Quand  il 
eut  pris  son  bai» dans  lequel  il  avait  une  foi  si  vive, 
il  nous  conjura  de  nous  en  retourner  au  plus  vite , 
de  crainte  des  voleurs.  Nos  guides  nousidirent  que 
ces  sables  que*nous  voyions  devant  nous  étaient  l'en- 
trée dm  ;  désert  et  qu'ils  appartenaient  aux  tribus 
errantes  qui  vivent  de  pillage,  tandis  que,  sur  la  ti^e 
droite,  nous  nou»  ti^ouvions  dans  le  pays  fertile  et  h»- 
bîté.  Je  ne  m'en  états  pas  douté  ;  cependant  au  retour, 
en  considérant  la  nature  du  sol ,  je  reconnus  bien 
qu'avec  un  peu  de  cidture  il  serait  facile  de  le  fé-^ 
conder ,  et  qu'il  indenmiserait  largement  le  labou- 
reur de  ses  sueurs;  mais  ce  n'est  pas  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  que  l'Arabe  va  chercher  ses 
richesses;  il  pense  plutôt  à  les  y  cacher.  Qui  croirait 
que  le  Bédouin  thésaurise?  la  chose  est  pourtant  cer- 
taine. Le  butin  que  lui  rapporte  le  genre  d'industrie 
auquel  il  se  livre  le  plus  volontiers  est  quelquefois 
considérable;  cependant  on  ne  le  voit  ni  mieux  vêtu, 
ni  faisant  plus  de  dépense^  riche  ou  pauvre,  il  n'en 
éprouve  pas  plus  de  besoins,  et  il  enterre  son  argent 
dont  il  ne  sait  que  faire;  un  misérable  en  guenilles 
se  confia  à  M.  Weissman,  ne  sachant  pas  compter 
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et  voulant  counaitre  a  combien  montaient  ses  éco- 
nomies. Il  s'y  trouva  la  valeur  de  quinze  mille  francs 
de  notre  monnaie.  Que  vont  faire  les  Arabes  de 
plus  de  cent  mille  piastres  qu'ils  ont  enlevées  ces 
jours  derniers  à  la  caravane  qui  se  rendait  de  Taba- 
riéh  à  Damas  ?  tout  cet  argent  sera  enfoui  dans  le 
désert,  qui  doit  receler  ainsi  beaucoup  de  ces  trésors 
que  les  Turcs  s'obstinent  à  aller  chercher  dans  les 
ruines  antiques,  parce  qu'ils  y  rencontrent  habi- 
tuellement les  Francs  et  qu'ils  ne  s'imaginent  pas 
qu'on  puisse  être  attiré  par  un  autre  genre  d'intérêt. 
Yolney  raconte  l'histoire  d'un  de  ces  Arabes  qui, 
ayant  trouvé  des  perles  6nes  dans  sa  part  du  butin  , 
les  faisaient  cuire  pour  son  diner ,  les  prenant  pour 
une  graine,  et  renouvelant  ainsi ,  sans  s'en  douter, 
la  folle  prodigalité  de  son  ancienne  reine. 
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LXII. 

PLAINE  DE  GÉNÉSÂRETH.  —  BETHSAÎDE. 

-CAPHARNAÎJM. 


LE   JOURDAIN    A   SON    ENTREE   DANS    LE    LAC. 
KAN    DU   PUITS    DE   JOSEPH. 


28  Novembre.  Par  une  chaleur  qui  contraste  sin- 
gulièrement avec  la  température  des  jours  précé- 
dents y  nous  entreprenons  de  remonter  le  long  du 
lac  jusqu'à  l'embouchure  du  Jourdain.  Nous  entrons 
dans  la  plaine  de  Génésareth  qui  s'étend  entre  le 
village  de  Mechdel  et  celui  de  Hutin.  A  notre  gauche, 
par  une  large  embrasure  que  la  nature  a  ménagée 
au  travers  d'une  chaîne  de  rochers ,  et  à  laquelle  on 
donne  le  nom  de  Yal-des-Colombes,  nous  revoyons 
les  deux  sommets  de  la  montagne  des  Béatitudes. 
Je  rencontre  des  bergers  et  même  un  laboureur ,  car 
ce  soi  est  si  fécond  qu'il  ôte  tout  prétexte  à  la  pa- 
resse y  et  les  Arabes  se  décident  à  le  laisser  produire. 
Il  est  arrosé  par  des  eaux  qui  s'échappent  d'un  abon- 
dant réservoir  enclos  dans  un  grand  massif  de  ma- 
çonnerie. 
* 

A  moins  d*une  heure  de  marche ,  je  m*arréte  sur 
l'emplacement  que  plusieurs  géogiaphes ,  et  notam- 
ment d'Anville,  se  sont  accordés  a  donner  à  Fan- 
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cienne  Bethsaïde  :  c'est  ici  que  seraient  nés  Simon , 
fils  de  Jean,  André  son  frère  «  et  Philippe;  le  pre- 
mier, surnommé  Pierre  par  Jésus,  était  marié  et 
avait  des  enfants,  et  il  vivait  de  sa  pèche  lorsqu'il 
fut  fait  pécheur  d*hommes,  et  appelé  à  devenir  la 
principale  pierre  du  grand  édifice.  C'est  sur  ces 
mêmes  rivages  que  Jésus  ressuscité  lui  conféra  ses 
saints  pouvoirs,  et  qu'il  lui  fut  dit  :  >•  Paissez  mes 
agneaux.  »  Philippe  le  tétrarque  augmentait  le 
bourg  de  Bethsaïde  et  lui  donnait  le  nom  de  Julie, 
tandis  que  son  frère  Hérode  fondait  Tibériade,  et  le 
dédiait  à  Tempereur.'  Ces  deux  courtisans  étaient 
loin  de  se  douter  qu'en .  ce  «loment  un  obscur  pè^ 
cbeur  était  près.de  sortir  de  Bethsaïde  pour  donner  à 
Rome  des  successeurs  aux  Céaaret,  et  que  ce  serait  le 
séjour  de  Jésus  de  Nazareth  sur  les  bovds  de  ce  lac 
qui  sauverait  de  l'oubli  la  ville  de  Tibère. 

Nous  nous  élevons ,  le  long  d'une  étroite  corniche, 
jusqu'au  sommet- des  rochers  qui  se  dressent  en  cet 
endroit  presque  k  pic  au-dessus  des  eaux.  Suivant 
notre  guide,  c'est  icî<  que  le  troupeau  de;pourceaux 
possédé  de  Tesprit  impur  appelé  Légion ,  se  serait 
précipité;  mais  l'Évangile  place  ce  &it  au  pay&des 
Géraséniens,  sur  la  situation  duquel  saint  Luc  ne 
laisse  pas  d'incertitude,  a  Jésus  et  ses  disciples  abor- 
((  dèrent  ensuite  au  pays  des  Géraséniens ,  qui  est  sur 
(c  le  bord  opposé  à  la  Galilée,  n  •  Ainsi  le  Jourdain  * 
séparait  la  Galilée  de  la  Décapote,  dont  les  Gérasé- 
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iiiens  faisaient  partie.  Un  peu  pins  loin ,  une  petite 
rivière  9  que  nos  moukres  appellent  Tabrac,  fait 
tourner  un  moulin  dont  la  chute  d'eau  forme  une 
belle  cascade*  C'est  sans  doute  cette  source ,  très- 
abondante,  dont  parle  l'historien  Josèphe  dans 
l'agréable  description  qu'il  feit  de  ces  rivages ,  qui 
portait  le  nom  de  Cap^mattm)  et  que  quelques* 
uns  y  ajoute-t-il  (il  ne  les  donne  pas  pour  géo- 
graphes), croyaient  être  une  branche  du  Nil.  Nous 
passons  sous  les  arcs  d'un  aqueduc ,  et  une  heure 
après >  toujours  bordant  le  lac,  nous  nous  reposons 
au  milieu  des  ruines  de  cette  orgueilleuse  Caphar- 
naûm,  qui  s'ëlevait  jusqu'au  ciel  et  qui  a  été  abaissée 
jusqu'au  fond  des  enfers.  Les  morceaux  de  colonnes 
et  d'architraves,  des  chapiteaux  renversés  et  d'autres 
débris  témoignent  de  l'accomplissement  de  cette 
menace  (N"  70  ).  Quelques  misérables  cabanes  tien- 
nent la  place  qu'occupait  jadis  la  ville  impénitente  et 
superbe  où  commença  la  prédication ,  et  que  saint 
Matthieu  appelle  la  ville  de  Jésus.  «  Et  quittant 
cl  Nazareth,  il  alla  demeurer  à  Caphamaûm,  ville 
«  maritime  sur  les  confins  de  Zabulon  et, de  Neph>- 
«<  tali,  afin  que  cette  parole  d'Isaïe  f&t  accomplie  : 
«  Le  pays  de  Zabulon  et  le  pays  de  Nephtali,i  proche 
«  la  mer,  au  delà  du  Jourdain ,  la  Galilée  des  Gen*^ 
Il  tils,  ce  peuple  qui^^tait  dans  les  ténèbres,  a  vu 
(c  une  grande  lumière ,  et  le  jour  s'est  levé  sur  ceux 
u  qui  habitaient  dans  la   région  de  l'ombre  de«  la 
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u  mort.  »  En  efTet,  Jérusalem  elle-même  n'a  point 
assisté  à  plus  de  prodiges  que  ces  rivages  de  la  mer 
de  Galilée,  et  notamment  Capharnatim.  "  Allez , 
if  rapportez  à  .lean  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu  : 
i<  les  aveugles  voient,  les  boiteux  marchent,  les  lé- 
«  preux  sont  guéris ,  les  sourds  entendent ,  les  morts 
«  ressuscitent.  »  Ce  fut  aussi  dans  cette  synagogue 
que  Jésus  tint  le  discours  rapporté  au  chapitre  vi  de 
saint  Jean ,  contre  le  sens  caché  duquel  les  Juifs , 
toujours  matériels,  se  révoltèrent,  et  qu'il  leur 
annonça  Teucharistie  aussi  clairement  qu'au  jour  où 
il  l'institua  en  faisant  la  Cène.  «  Celui  qui  mange 
«  ma  chair  et  boit  mon  sang  a  la  vie  éternelle ,  et  je 
r«  le  ressusciterai  au  dernier  jour;  il  demeure  en 
«  moi  et  je  demeure  en  lui.  » 

A  une  forte  lieue  de  Gaphamaum,  après  avoir 
traversé  des  terrains  rocailleux  et  remplis  de  sources , 
nous  trouvons  un  kan  isolé  environné  d'un  retran- 
chement en  clayonnage ,  ouvrage  récent  des  soldats 
d'Ibrahim  lorsqu'il  marchait  sur  Damas.  Le  sol  n*est 
plus  qu'une  agglomération  de  sable  (in  et  de  coquilles , 
alluvion  provenant  d'une  rivière  qui  court  rapide- 
ment sous  nos  pieds.  Je  revoyais  le  Jourdain  beau- 
coup plus  agréable  à  son  entrée  dans  le  lac  qu'à  sa 
sortie;  ici  ses  eaux  sont  vives  et  transparentes.  Assis 
sur  sa  rive,  je  répétais  les  paroles  du  psaume,  qui 
semblent  inspirées  par  Faspect  de  ces  lieux  :  ff  Je  me 
«  souviendrai  de  vous,  Seigneur,  dans  la  terre  du 
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((  Jourdain  y  près  d'Hermoii  et  de  la  petite  mon- 
(c  tagne.  »  Je  prenais  plaisir  à  voir  cette  eau  couler 
et  se  perdre  dans  la  mer  de  Galilée ,  aujourd'hui  bien 
différente  du  jour  de  notre  arrivée  à  Tibériade;  car 
il  n'était  plus  question  de  tempête.  Toute  la  furie 
des  Uots  était  tombée  comme  lorsque  Jésus  leur  par- 
lait, et  en  se  mêlant  avec  une  onde  aussi  paisible 
l'impétuosité  du  Jourdain  s'y  trouvait  comme  en- 
chaînée. La  soirée  était  ravissante  de  fraîcheur  et  de 
calme.  Un  long  cercle  de  montagnes  s'arrondissait 
devant  nous,  en  serrant  les  contours  du  lac,  dont  le 
miroir  réfléchissait  l'image  du  ciel ,  de  même  que  ses 
rivages  nous  retraçaient  les  souvenirs  de  l'Évangile. 
Nous  nous  trouvions  en  face  de  Corozaîm  ';  mais 
aucun  gué  ne  s'offrait  à  nous.  Il  fallait  forcément 
rester  sur  la  rive  occidentale,  et  même  ne  pas  s'y 
oublier;  car  souvent  nos  guides  regardaient  autour 
d'eux  avec  inquiétude,  et  murmuraient  contre  notre 


'  En  plaçant  ici  Corozaîm  et  non  point  Bethsalde,  je  me  soumets 
à  Tautorité  de  d^ÂnYille  et  des  voyageurs  qui  m^onl  précédé  dans 
ces  lieux  ;  cependant  trois  passages  de  Thistorien  Josèphe  sont  de 
nature  à  laisser  des  doutes.  Le  premier  {Histoire  des  Juifs, 
liv.  XVII ,  chap.  iiii)  établît  que  Philippe  avait  le  gouvernement 
de  la  Batanée,  de  TAuranite  et  de  la  Trachonite,  toutes  provinces 
au  delà  du  Jourdain  ; 

Le  second  (liv.  XVIH,  chap.  m)  qu'il  augmenta  le  bourg  de 

Bethsalde  et  rappela  Juliade. 
Enfin  le  troisième  (  Guerre  des  Juifs,  liv.  III,  chap.  xkxv  )  que 
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imprudence;  ils  assuraient  que  nous  courions  le 
risque  d'être  enlevés.  Je  me  décidai  donc  à  r^p^t  à 
ordonner  le  départ;  mais  avant  de  m'éloijgner  je 
recueillis  de  l'eau  du  fleuve  dans  une  bouteille  de 
fer-blanc ,  et  je  remplis  mes  poches  de  coquilles. 

Nous  tournâmes  vers  le  nord ,  laissant  le  lac  der^ 
ricre  nous  et  le  Jourdain  sur  notre  droite ,  et  nous 
nous  dirigeâmes  toujours  en  montant  vers  le  puits 
de  Joseph ,  le  lieu  où  Ton  dit  qu'il  fut  vendu  par  ses 
frères.  Nous  rencontrâmes  de  nombreux  troupeaux  » 
des  vaches  de  petite  stature ,  mais  bien  proportion- 
nées; des  chèvres  dont  les  oreilles  pendent  «l'un 
demi-^pied  au-dessous  de  leui^  cornes;  et  des  brebis 
qui  avaient  peine  à  trainer  après  elles  leur  large 
queue  pkteet  chargée  de  graisse.  J'aimais  k  trouver 
ces  troupeaux  et  leurs  pasteurs  nomades  auprès  de 
la  citerne  de  Joseph ,  lorsqu'à  travers  les  premières 
ombres  de  la  nuit  j'entrevis  un  grand  bâtiment  à 


le  Jourdain  passe  au-dessous  de  la  ville  de  Juliade,  à  U'avers  le  lac 
de  Génësatreth. 

En  rapprochant  ces  trois  citations,  on  devrait  en  conclure  (pie 
Bethsalde-Juliade  se  trouvait  au  débouché  du  Jourdain  dans  le 
lac  et  sur  la  rive  gauche,  au  lieu  intitulé  par  d'Ânville  Julia  vel 
Gorozalm.  Il  n*est  pas  probable  que  les  deux  tétrarques  eussent 
édifié  leurs  villes  si  proches  Tune  de  Fautre ,  et  non  moins  que 
Philippe,  dont  le  gouvernement  était  séparé  de  celui  d^Hérode 
par  le  fleuve,  Teût  passé  pour  venir  fonder  Juliade  sur  la  rive 
droite. 
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demi  ruiné,  devant  lequel  notre  cai^vane  fit  halte. 
Nous  poussâmes  les  battants  d'une  large  porte ,  et, 
pénétrant  dans  une  cour  que  je  croyais  déserte,  je 
fus  assez  contrarié  de  la  trouver  pleine  d'hommes 
et  de  chameaux.  Démétrius,  après  avoir  échangé 
quelques  paroles  >  vint  me  prendre  à  part ,  taudis  que 
je  cherchais  le  puits  du  patriarche ,  et  il  me  pressa 
de  me  remettre  en  route ,  en  m'aUéguant  que  le  kan 
était  à  l'abandon  et  sans  propriétaire  responsable , 
que  la. société  qui  l'occupa it  lui  paraissait  suspecte, 
enfin  que  nous  n'avions  ni  feu,  ni  Ivmière,  ni  même 
de  Teau  pour  boire.  A  cela ,  je  lui  fis  i^marqoer  que 
la  nuit,  était  noire,  le  bourg  de  Saphet  distant  de 
trois  heures ,  les  mules'  fatiguées  et  les  muletiers^peu 
au  fait  de  la  route;  et  il  finit  par  convenir  que ^- tout 
examiné,  il  y  aurait  encore  jdus  d'impradenoe  a 
partir  qu'à  rester;  restons  donc,  et  faisons  bonne 
contenance. 

Cependant  ces  ruines  se  peuplaient  de  plus  en 
plus;  trois  nouveaux  hôtes  y  arrivèrent  armés  jus- 
qu'aux dents ,  et  s'établirent  dans  le  même  quartier 
que  nous  occupions.  Je  plaçai  un  des  nôtres  en  ob- 
servation sur  la  limite  des  deux  campements,  et  il 
fut  convenu  que  chacun  veillerait  tour  à  tour  à  la 
sûreté'  commune;  mais  tandis  que  nous  étions  si 
soigneusement  en  garde  contre  nos  voisins,  qui 
l'étaient  eux-mêmes  contre  nous,  des  ennemis  ca- 
chés, auxquels  nous  n'avions  point  pensé,    nous 
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assailiireut  traitreusement,  et  ne  nous  laissèrent  pas 
un  instant  de  repos.  Ainsi  souvent  un  mal  nous 
menace,  et  c*est  un  autre  qui  nous  atteint.  Toute  la 
nuit  (elle  dura  douze  heures)^  je  fus  en  proie  à  d'im* 
pitoyables  insectes ,  dont  la  dent  ou  le  dard  m'étaient 
inconnus,  et  que  je  iie  savais  comment  qualifier. 
Quand  je  m'examinai  aux  premiers  rayons  du  jour, 
ils  s'étaient  retirés,  et  je  ne  trouvai  plus  sur  mon 
corps  que  leurs  morsures.  Depuis,  j'ai  lu  dans  les 
relations  de  plusieurs  voyageurs  que  le  kan  de  Jeb- 
Joseph  était  renommé  pour  ses  scorpions.  C'est  sans 
doute  une  espèce  particulière  et  point  venimeuse  ; 
car,  toutes  cuisantes  qu'elles  (urent  d'abord ,  les 
ampoules  dont  j'étais  couvert  n'eurent  pas  d'auti*es 
suites.  Pour  charmer  mes  douleurs ,  je  repris  mes 
recherches  de  la  veille .  et  je  trouvai  enfin  ma  citerne 
au  milieu  d'une  cour  fei*mée ,  au  fond  de  laquelle  un 
sanctuaire  turc  est  érigé.  Je  ne  dissimule  pas  qu*il 
m'est  resté  beaucoup  de  doutes  sur  l'authenticité  de 
cette  tradition.  En  eifet,  nous  lisous  que  Joseph, 
étant  à  Sichem ,  errait  dans  un  champ  en  demandant 
ses  frères,  quand  un  homme  lui  dit  :  Ils  se  sont 
retirés ,  et  je  les  ai  entendus  qui  se  disaient  :  Allons 
vers  Dothaïm  ;  et  que  Joseph  fut  après  eux  et  les  y 
trouva.  Or,  si  ce  dernier  lieu  est  le  même  que  celui 
appelé  maintenant  Jeb-Joseph,  il  ne  faudrait  pas 
moins  de  deux  très*fortes  journées  pour  s'y  rendre 
à  cheval  de  Sichem,  en  passant  par  les  montagnes 
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de  Gelboé^  puis  le  long  de  la  mer  de  Tibériade;  et 
Joseph  aurait  ainsi  plus  que  doublé  la  route  qu'il 
avait  parcourue  en  venant  de  la  vallée  d'Hébron,  et 
se  serait  trouvé  avoir  traversé  la  Palestine  dans 
presque  toute  sa  longueur.  Il  parait  plus  probable  que 
Dothaïm  n'était  pas  à  une  si  grande  distance  de 
Sichem ,  et  d'Ânville  le  place  att-devant  du  Thabor, 
dans  la  plaine  d'Esdrelon ,  ce  qui  est  conforme  au 
passage  suivant  du  Livre  de  Judith  :  ce  Le  prêtre 
«  Éliacim  écrivit  à  tous  ceux  qui  habitaient  vers 
«  Esdrelon ,  vis-à-vis  de  la  grande  plaine  qui  est 
fc  près  de  Dothaïm.  »  Cette  digi^ession  prouve  en 
faveur  de  ma  candeur;  car  certainement  je  ne  serais 
pas  indifférent  y  en  dépit  des  scorpions ,  à  l'idée 
d'avoir  reposé  auprès  de  cette  citerne  des  premiers 
âges,  d'où  Joseph  sortit  pour  administrer  l'empii^e 
des  Pharaons.  On  peut  aussi  remarquer  que  les  mar- 
chands ismaélites  auxquels  Joseph  fut  vendu ,  et  qui 
passaient,  venant  de  Galaad,  et  allant  en  Egypte, 
d'après  les  termes  delà  Genèse ,  auraient  précisément 
tourné  le  dos  à  l'Egypte  ^  si  venant  de  Galaad ,  qui 
est  plus  bas  que  le  lac  de  Tibériade  et  situé  en  deçà 
du  Jourdain  ^  ils  avaient  pris  leur  direction  par  Jeb- 
Joseph. 


I.  24 
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LXIIK 


SAPHET. 


RETOUR    A   TABARIEH. 


Le  29  au  matin  nous  passâmes  devant  une  longue 
file  de  rochers  calcaires ,  qui  s'élèvent  à  pic  à  une 
grande  hauteur,  et  qui  sont  percés  de  beaucoup  de 
grottes  naturelles;  puis,  traversant  un  ravin  à  notre 
gauche,  et  gravissant  toujours ,  nous  atteignîmes 
enfin  la  ville  de  Saphet.  Je  ne  demandais  pas  mieux 
que  de  me  croire  dans  l'ancienne  Béthulie,  et  d'y 
rechercher  les  traces  de  Judith  ;  mais  la  lecture  de 
cette  belle  histoire  et  l'examen  des  lieux  ne  peuvent 
guère  laisser  d'illusion ,  bien  que  cette  erreur  se  soit 
accréditée.  Cen'eâtpointdanscesenvironsqu'on  peut 
rencontrer  la  grande  plaine  d'Esdrelon ,  ni  quelque 
plaine  que  ce  soit;  d'ailleurs ,  Saphet  existait  sous  le 
nom  de  Sephet  dans  les  temps  antérieurs  à  la  déli- 
vrance de  Béthulie,  ainsi  qu'il  résulte  du  premier 
verset  du  Livre  de  Tobie.  Je  ne  puis  donc  m'expli- 
quer  comment  on  a  confondu  deux  localités  bien 
distinctes.  La  moderne  Saphet  est  disséminée  sur  le 
revers  de  la  montagne ,  dont  un  château  flanqué  de 
grosses  tours  couvre  le  sommet  ;  elle  est  bien  plus 
vivante  que  Tibériade,   et,    comme  elle  est  peu- 
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plée  en  grande  partie  de  Juifs ,  il  s'y  fait  beaucoup  de 
commerce.  Ces  Juifs  sont  attirés  par  leurs  traditions 
religieuses ,  ou  pour  mieux  dire  par  les  rêveries  que 
leurs  rabbins  y  ont  substituées;  ils  se  sont  persuadés 
que  le  Messie  doit  d'abord  paraître  à  Saphet ,  y  rester 
quarante  ans,  puis  aller  régner  à  Jérusalem.  Qu'ils 
tournent  les  yeux  vers  Nazareth ,  ils  y  trouveront ,  à 
dix  ans  près,  la  prédiction  accomplie  il  y  a  dix- 
huit  siècles.  Notre  bon  M .  Weissman ,  qui  attend  le 
Messie  avec  toute  la  foi  possible ,  et  qui  se  propose 
bien  de  l'arrêter  au  passage,  a  acheté  k  cette  intention 
une  maison  à  Saphet. 

Ma  passion  pour  les  châteaux-forts  finira  par  m*y 
faire  enfermer.  J'ai  cru  pouvoir  en  toute  sécurité 
dessiner  celui-ci,  et  la  leçon  de  Fatras  était  déjà 
perdue  pour  moi.  Un  Arabe  vint  me  la  rappeler 
brutalement;  il  me  saisit  au  collet,  sans  égard  pour 
toutes  les  explications  que  je  lui  donnais  en  français. 
La  résistance  n'eût  servi  qu'à  faire  déchirer  mon 
habit  et  peut-être  mes  dessins ,  qu'il  convoitait  visi- 
blement ,  et  que  j'étais  bien  décidé  à  ne  pas  lui  aban- 
donner. Malheureusement,  j'avais  laissé  tout  mon 
monde  prendre  les  devants ,  et  voyant  que  ce  soldat 
tirait  son  yatagan  et  m'entraînait  hors  du  chemin , 
je  n'étais  pas  sans  inquiétude  sur  mon  sort,  ne  pou- 
vant me  faire  comprendre  et  ne  sachant  à  qui  me 
recommander.  S'il  me  met  sous  clef,  me  disais-je,  où 
Démétrius  ira-t-il  me  chercher?  Heureusement  il 


372  JOURNAL 

me  conduisît  à  un  corpsHle-garde ;  c'était  ma  bonne 
chance.  Le  chef  du  poste  me  fit  plusieurs  questions. 
La  mémoire  me  revint  à  propos ,  je  répondis  men 
fiche  '  ;  c'était  tout  ce  que  je  savais  de  la  langue.  Il 
goûta  mes  raisons,  et  après  quelques  moments  il  me 
fit  signe  que  j'étais  libre.  Je  n'en  étais  pas  plus  avancé; 
car  je  ne  savais  où  aller.  Enfin,  en  cheminant  à 
l'aventure,  je  retrouvai  par  un  heureux  hasaitl  les 
traces  de  notre  caravane  ;  elle  s'était  casée  dans  une 
salle  basse  où  Démétrius  était  dans  le  feu  de  la  com 
position  d'un  diner,  qui  Tempéchait  de  songer  à  ce  que 
j'étais  devenu.  J'étais  fou  de  m'écarter  ainsi,  sans 
armes ,  sans  suite  et  surtout  sans  trucheman  ;  mais 
je  suis  rêveur  de  ma  nature,  j'aime  à  aller  seul,  à 
errer  au  hasard,  à  faire  des  découvertes;  la  compa- 
gnie diminue  beaucoup  pour  moi  le  plaisir  de  la 
promenade,  et  l'obligation  de  ne  mai^her  qu'avec 
un  écuyer  m'aurait  gâté  la  chevalerie. 

Le  site  de  Saphet  est  très*imposant  ;  l'œil  plane 
au  midi  sur  la  mer  de  Galilée  dont  il  embrasse  tous 
les  contours,  ainsi  que  le  territoire  des  trois  tribus 
de  Nephtali,  Zabulon  et  Issachar.  Vers  le  couchant, 
de  longues  chaînes  de  montagnes  se  succèdent  jus- 
qu'à l'horizon ,  et  nous  reconnaissons  parmi  elles  le 


■  Nous  entendions  sans  cesse  autour  de  nous  cette  locution 
négative  qui  répond  au  non  &i  des  Italiens,  et  qui  nous  fusait  rire 
par  sa  ressemblance  avec  une  mauvaise  expression  française. 
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sommet  fourchu  du  mont  des  Béatitudes ,  le  Thabor 
et  jusqu'au  Carmel  (N''  71  ).  Après  avoir  joui  de  cet 
aspect,  nous  primes  le  chemin  direct  de  Tabariéh  de 
manière  à  y  arriver  de  jour;  la  descente  fut  longue  et 
souvent  rapide  ;  nous  laissâmes  à  notre  droite  des  ca- 
vernes percées  dans  de  gra  ndes  masses  de  rochers  dont 
nous  étions  séparés  par  des  gorges  profondes  ;  enfin, 
parvenus  dans  la  plaine  de  Génésareth,  nous  primes 
terre;  nous  n'avions  pas  cessé,  depuis  Saphet,  de  mar- 
cher sur  des  pierres.  Nous  rejoignîmes,  au  village  de 
Mechdel,  la  route  que  nous  avions  suivie  la  veille,  et  le 
soir  nous  nous  reposions  dans  notre  bon  gite  de  Ta- 
bariéh ;  j'en  avais  grand  besoin,  je  tombais  de  fatigue. 
La  chaleur,  les  chemins  raboteux ,  la  réverbération 
d'un  soleil  ardent  sur  ces  roches  nues,  la  mauvaise 
nuit  surtout  du  kan  de  Jeb- Joseph  avaient  épuisé 
mes  forces.  Que  le  Dieu  d'Abraham ,  d'Isaac  et  de 
Jacob  récompense  dans  sa  miséricorde  l'honnéte 
Juif  Weissman  de  l'hospitalité  qu'il  m'a  donnée  en 
son  nom!  Que  le  repos  du  corps  que  j'ai  goûté  chez 
lui  lui  vaille  celui  de  l'âme  !  La  grâce  renferme  des 
trésors  inattendus.  Dieu  rend  au  centuple  ;  il  acquitte 
jusqu'à  un  verre  d*eau ,  et  le  grain  de  sénevé ,  la  plus 
petite  des  semences,  devient  un  arbre  pour  les 
oiseaux  du  ciel. 

Nous  mangeâmes  de  bon  appétit  un  bon  souper 
dont  notre  hôtesse  ne  prit  point  sa  part.  Cette* jeune 
femme ,  dans  sa  quinzième  année ,  élait  déjà  mère 
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de  deux  enfants;  son  mari  était  venu  de  Pologne 
répouser  à  Tunis.  L'étonnement  se  peignait  sur  sou 
joli  visage  lorsque  nous  la  remercions  de  quelque 
service ,  et  elle  nous  rendait  à  table  ceux  de  la  plus 
humble  servante.  Nous  nous  regaixlions  aussi  sur- 
pris quelle,  mes  neveux  et  moi,  et  nos  yeux  se 
demandaient  comment  il  pouvait  être  dans  les  mœurs 
d'une  nation  qu  un  mari  ravalât  ainsi  sa  femme  à  la 
condition  d'une  fille  d'auberge.  Le  costume  singu- 
lier de  M"^^  Weissman  ajoutait  encore  au  piquant  de 
sa  physionomie  ;  elle  était  enveloppée  de  la  tète  aux 
pieds  dans  une  espèce  de  domino  mi-partie  jaune 
clair  et  brun  foncé ,  avec  une  ceinture  attachée  sur 
les  hanches.  M.  Weissman  me  dit  que  sa  femime,  les 
jours  de  sabbat,  m.ettait  sous  ce  manteau  un  riche 
habit,  et  des  pierreries  pour  trente  mille  piastres, 
mais  que ,  chez  eux ,  les  femmes  ne  se  paraient  que 
pour  leur  mari.  Dès  qu'un  tiers  survient ,  le  domino 
doit  aussitôt  dérober  à  ses  yeux  toute  apparence  de 
toilette. 

Un  long  soupir  de  notre  Juif  n'avait  point  échappé 
à  mon  attention  lorsqu'il  parla  des  trente  mille 
piastres  de  pierreries,  et  je  m'aventurai  à  lui  en 
demander  la  raison.  Je  recueillis  ainsi  un  ûiit  assez 
étrange  et  qui  peint  les  mœurs  locales.  Le  mois  der- 
nier, une  femme  israélite  de  Tabariéh ,  endoctrinée 
par  dçs  Turcs ,  avait  témoigné  le  désir  d'embrasser 
la  loi  du  Prophète  et  s'en  était  ouverte  au  muphti; 
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la  chose  s'étant  ébruitée,  les  parents  fort  affligés 
imaginèrent  d'aller  olFrir  au  chef  de  la  religion  un 
cadeau  de  deux  mille  piastres  s'il  consentait  à  décla- 
rer que  cette  fille  était  ivre  quand  elle  lui  avait  parlé 
d'abjurer  ;  celui-ci  n'a  garde  de  refuser.  Il  donne  sa 
parole  et  on  lui  remet  d'avance  deux  bourses,  la 
moitié  de  la  somme.  Quand  sa  déclaration  est  faite 
et  publique,  les  Juifs  se  voyant  hors  d'affaire  et 
l'honneur  de  leur  religion  sauvé ,  emmènent  la  fille 
chez  un  d'entre  eux  et  veulent  persuader  au  muphti 
qu'ils  sont  quittes  envers  lui  ;  celui-<;i  furieux  excite 
le  fanatisme  de  ses  ouailles;  une  troupe  de  forcenés 
court  enlever-  la  néophyte  qui  se  trouvait  précisé- 
ment réfugiée  dans  la  maison  de  la  belle-mère  de 
notre  hôte ,  on  la  fait  musulmane  et ,  sans  désem- 
parer,  un  d'eux  la  prend  pour  femme  ;  de  tout  cela , 
M.  Weissman  aurait  pu  s'en  consoler,  mais  les  joyaux 
de  sa  moitié  se  trouvaient  déposés  chez  sa  mère ,  et, 
dans  le  tumulte  et  la  confusion  d'une  exécution  aussi 
brusque,  les  pierreries  et  la  Juive  s'en  sont  allées 
ensemble;  depuis  ce  temps,  M.  Weissman  s'adresse 
au  gouverneur ,  réclame  auprès  du  muphti ,  recher- 
che l'appui  des  consuls ,  enfin  demande  justice,  mais 
c'est  comme  s'il  parlait  de  l'envoyer  en  pleine  mer , 
et  sa  jolie  femme  n'est  plus  parée  que  de  ses  seuls 
attraits.  Pendant  qu'elle  nous  servait  le  souper,  notre 
amphitryon,  rigide  observateur  de  la  loi  de  Moï&e, 
s'occupait  exclusivement  du  soin  de  rester  pur  et  de 
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veiller  à  la  stricte  observance  des  moindres  préceptes 
du  Lévitique  :  telle  cuiller  devait  servir  pour  le  lait 
et  ne  devait  point  toucher  à  la  soupe.  Il  avait  eu, 
dit-il ,  le  projet  de  nous  offrir  un  chevreau ,  mais , 
en  considérant  le  foie  de  l'animal,  il  s'était  aperça 
qu'il  y  avait  des  taches;  il  voulait  nous  accompagner 
le  lendemain  vendredi  jusqu'à  Nazareth ,  mais  le 
sabbat  l'embarrassait  beaucoup ,  car  la  journée  était 
forte  y  et ,  si  nous  étions  surpris  eu  route  par  le  cou- 
cher du  soleil  y  notre  Israélite  devait  aussitôt  s'arrê- 
ter n'importe  en  quel  IieU|  et  toute  circulation  lui 
devenait  interdite. 

Le  lendemain ,  mon  Grec  me  donna  la  comédie  ; 
il  se  récriait  sur  les  superstitions  des  Juifs,  et  pré- 
tendait que  leurs  manies  lui  étaient  tellement  anti- 
pathiques, qu'il  ne  pouvait  se  décider  à  goûter  de 
leur  cuisine.  En  effet,  j'avais  remarqué  que  la  veille 
il  s'était  retiré  quand  nous  nous  étions  mis  à  table. 
u  Mais,  Démétrius,  lui  observai-je,  le  souper  était 
fort  bon.  n  II  prit  l'air  le  plus  grave,  h  Je  le  crois , 
seigneur  comte ,  mais  tenez  pour  certain  qu'il  y  a 
toujours  quelques  diableries  dans  la  cuisine  des  Hé- 
breux.—'Cependant,  Démétrius ,  tout  était  préparé 
et  servi  proprement ,  taéme  avec  recherche  ;  nous 
avions  du  linge  blanc,  des  assiettes  de  porcelaine, 
des  fourchettes,  toutes  choses  qu'on  ne  Jrouve  ni 
chez  vos  palicares  en  Grèce,  ni  chez  les  émirs  en 
Syrie.  —  A  la  bonne  heure,  seigneur  comte ,  mais 
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cela  ne  fait  pas  le  fond  de  la  cuisine  ;  et  d'ailleurs 
ces  gens-là  sont  tellement  superstitieux  que  si  je 
mangeais  ayec  eux ,  je  suis  sûr  qu'il  m'arriyerait 
quelque  malheur.  »  Les  deux  faisaient  bien  la  paire  ! 

LXIV. 

LE  THABOR. 

Le  30  novembre,  départ  de  Tabariéh.  Je  dis  adieu 
à  ses  remparts,  à  ses  tours,  à  ses  pieux  souyenirs,  à 
ceux  de  la  croisade  et  de  Tancrède.  Bon  Tancrède , 
qui  faisait  jurer  à  son  ëcuyer  de  ne  jamais  publier 
les  exploits  qu'il  lui  verrait  faire  ;  comme  il  eût  été 
bien  placé  dans  notre  siècle  de  modestie  et  de  désin- 
téressement! Nous  nous  dirigeons  vers  le  Thabor, 
et  je  me  retournai  plus  d'une  fois  pour  contempler 
encore  la  mer  de  Tibériade  et  ses  rivages,  dont 
j'avais  parcouru  la  partie  occidentale  depuis  l'entrée 
du  Jourdain  jusqu'à  sa  sortie,  sept  heures  de  marche. 
Ce  pays,  s'il  était  en  d'autres  mains ,  serait  encore  la 
terre  où  coulaient  des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel. 
Et ,  quand  nous  eûmes  franchi  la  ceinture  de  monts 
qui  entourent  le  lac,  nous  ne  traversâmes  plus  que  des 
terres  labourables ,  mais  non  labourées ,  et  qui ,  au 
défaut  de  culture,  témoignaient  leur  fécondité  par  la 
multitude  de  plantes  parasites  dont  elles  étaient  char- 
gées. Après  trois  grandes  heures,  nous  arrivâmes 
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au  bazar,  vaste  bâtiment  en  ruiue  où  j  chaque  luiidi, 
on  vient  de  Nazareth  et  des  environs  tenir  un  mar- 
ché. C'est  vers  ce  lieu  que  d'Anville  place  Dothalm» 
au  pied  du  Thabor  (N"  72). 

Du  haut  de  cette  sainte  montagne ,  on  voit  se 
déployer  autour  de  soi  un  magnifique  panorama 
religieux  et  historique ,  digne  de  figurer  avec  celui 
de  Jérusalem ,  et  qui  embrasse  toute  la  Galilée.  Le 
Thabor  est  justement  situé  entre  Nazareth  et  le  lac 
de  Tibériade.  Ainsi  trente-deux  années  de  la  vie  de 
Jésus  passent  ici  sous  vos  yeux.  Si ,  du  Nouveau 
Testament  y  nous  remontons  à  F  Ancien  et  jusqu'aux 
fastes  les  plus  reculés  de  la  Bible ,  nous  avons  à  nos 
pieds  la  plaine  d'Esdi^lon  ;  Béthulie  nous  rappelle 
Holopherne  et  Judith;  Endor,  la  Pythonisse  et 
Sâûl;  le  village  de  Débora,  la  prophétesse  de  ce 
nom;  et  les  pâturages  de  Dothaïm,  Tesclavage  de 
Joseph.  Je  demande  ^  tout  sentiment  religieux  à 
part ,  si  la  plaine  de  Troie  elle-même  offre  des  sou- 
venirs plus  épiques  que  celle  d'Esdrelon.  En  (ace  de 
nouSy  au  midi,  les  montagnes  de  la  Samarie  ferment 
l'horizon ,  vers  la  gauche,  et  plus  rap^urochées,  celles 
de  Gelboé  dominent  Jesraël,  la  ville  d'Achab» 
ety  sur  notre  droite,  se  prolongent  jusqu'à  la  grande 
mer  les  verts  plateaux  du  Carmel,  témoins  des  mira- 
cles d'Êlie.  C'est  au  milieu  de  tant  de  scènes  sublimes 
que  s'élève  plus  sublime  encore  la  crête  du  mont  où 
le  Rédempteur,  dans  sa  transfiguration  mystérieuse. 
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dévoila  manifestement  à  trois  disciples  préférés  sa 
nature  divine.  C'est  ici  qu  il  faut ,  comme  eux ,  se 
prosterner  et  adorer.  Indépendamment  de  tout  œ 
cpii  le  recommande  ù  l'âme  et  à  l'imagination  y  le 
Thabor  est  encore,  matériellement  parlant,  une 
belle  montagne  ;  des  hois  et  une  végétation  abon-^ 
dan  te  la  verdissent  jusqu'à  son  sommet  où  l'on  peut 
pai*venir  en  une  heure  en  suivant  un  sentier  facile 
et  sans  descendre  de  cheval  ;  j'y  trouvai  la  fortifica- 
tion dont,  au  rapport  de  Josèphe,  les  Romains 
s'emparèrent  de  son  temps  ;  de  grands  pans.de  murs 
sont  restés  debout.  A  travers  une  brèche  «t  de  larges 
fossés ,  je  pénétrai  dans  l'enceinte  où  plusieurs  ci* 
ternes  sont  creusées  dans  le  roc.  Enfin  l'on  me 
montra  une  chapelle  souterraine  avec  trois  autels , 
restes  d'une  église  érigée  par  la  piété  de  sainte  Hé- 
lène à  la  place  où  Pierre ,  daos  son  trouble ,  propo- 
sait a  son  divin  maître  de  dresser  trois  tentes  (N**  73). 
Le  froid  et  le  soir  nous  obligè^rent  de  penser  à  la 
retraite  ;  un  vent  glacial  et  un.  ciel  nébuleux  avaient 
succédé  au  chaud  et  brillant  soleil  des  deux  jours 
précédents;  nous  nous  plaignons  souvent,  dans  nos 
contrées ,  des  variations  subites  et  fréquentes  de  la 
température ,  mais  je  ne  me  souviens  pas  d'en  avoir 
éprouvé  de  plus  sensibles  qu'en  Syrie.  Nous  passâmes 
devant  une  grotte  où  Jésus-Christ,  au  moment  de 
descendre  la  montagne  ^  recommanda  le  secret  aux 
trois  apôtres.  Saint  Jean  Ta  gardé,  et  il  est  remar- 
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quable  que  ce  soit  le  seul  des  quatre  évangélistes 
(lui y  témoin  oculaire)  qui  n'ait  point  parlé  de  la 
transfiguration.  Nous  apercevions  sous  nos  pieds  le 
village  de  Débora ,  où  Tannée  des  Chananéens  fut 
mise  en  déroute  douze  cent  quatre-vingt-six  ans 
avant  Tère  chrétienne.  Les  Israélites  étaient  alors 
opprimés  par  Jabin,  roi  puissant  qui  avait  neuf  cents 
chariots  armés  de  faux ,  et,  en  ce  temps,  Débora 
la  prophétesse  jugeait  le  peuple,  assise  sous  un 
palmier  qui  portait  son  nom.  Elle  manda  Barac  qui 
demeurait  en  Nephtali  (  le  pays  que  nous  venous  de 
parcourir  le  long  du  lac  vers  Saphet)  et  elle  lui  dit  : 
r<  Prenez  dix  mille  combattants  de  Nephtali  et  de 
Zabulon  (  la  tribu  où  est  située  Nazareth  ),  et  menez 
Farmée  sur  la  montagne  de  Thabor  (limite  de  Za- 
bulon et  d'Issachar)  ;  quand  vous  serez  au  torrent 
de  Cison  (qui  part  du  Thabor  et  se  jette  dans  la 
grande  mer  en  suivant  la  plaine  d'Esdrelon),  je 
vous  amènerai  Sisara  et  son  armée  et  je  vous  le  li- 
vrerai ,  dit  le  Seigneur.  »  Cependant  Sisara  sut  que 
Barac  s* était  avancé  sur  le  mont  Thabor,  et  il  vint 
de  son  côté  avec  ses  neuf  cents  chariots  au  torrent 
de  Cison,  «  Courage  !  dit  alors  la  prophétesse  à  Ba- 
rac ,  car  voilà  le  Seigneur  même  qui  vous  conduit.  » 
Barac  et  les  combattants  descendirent  donc  du 
Thabor,  et  en  même  temps  le  Seigneur  frappa  de 
crainte  Sisara  ;  son  armée  fut  taillée  en  pièces,  et  lui- 
même  périt  de  la  main  d^une  femme. 
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Débora  chanta  cette  victoire  dans  un  cantique 
inspiré. 

ce  Mon  cœur  aime  les  princes  d'Israël.  Zabulon  et 

((  Nephtali  se  sont  exposés  à  la  mort;  on  a  combattu 

«  contre  Sisara   du   haut  du  ciel  »  :  ce  qui  peut 

peindre  au  figuré  la  rapidité  de  la  course  des  enfants 

d'Israël  s'élancant  des  hauteurs  du  Thabor,  sous 

lequel  le  champ  de  bataille  ^  qui  a  gardé  le  nom  de  la 

prophétesse ,  se  trouve  presque  perpendiculairement 

situé.  Elle  continue  :  «  Le  torrent  de  Cison  a  en- 

«  traîné  les  cadavres.  Le  torrent  de  Cadumim,  le 

c<  torrent  de  Cison  !  0  mon  âme  !  foule  aux  pieds  les 

«  corps  de  ces  braves.  »  Je  ne  citerai  point  tout  le 

cantique  y  qui  est  de  la  poésie  la  plus  élevée  et  a 

le  mouvement  d'une  ode  ;  la  fin  surtout  en  est  bien 

frappante.   Après  avoir  décrit  la  mort  de  Sisara , 

(c  Sa  mère,  ajoute  la  prophétesse,  regarde  par  la 

ce  fenêtre,  et,  du  fond  de  sa  chambre,  elle  crie  : 

«  Pourquoi  son  char  ne  revient-il  pas  encore?  pour- 

«  quoi  ses  chevaux    tardent-ils  tant?  Et   la   plus 

«  sage  d'enlre  les  femmes  de  Sisara  répond  ainsi  : 

H  Peut-être  que  maintenant  on  partage  les   dé- 

«  pouillesy  et  qu'on  choisit  pour  Sisara  la  plus  belle 

c<  d'entre  les  captives  ;  on  choisit  des  robes  des  cou- 

K  leurs  les  plus  variées,  et  on  lui  destine  quelque 

a  précieuse  ceinture  brodée  à  l'aiguille ,  pour  qu'il 

«  la  porte  sur  lui  comme  un  ornement.  Ainsi  tom- 

u  bent  tous  vos  ennemis ,  Seigneur  ;  mais  que  ceux 
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((  qui  vous  aiment  soient  comme  le  soleil  lorsque  ses 
((  rayons  brillent  à  Taurore.  » 

Je  m'étais  proposé  de  rechercher,  le  livre  à  la 
main,  la  position  des  lieux  qui  y  sont  décrits.  Je  passai 
de  Tautre  côté  du  torrent,  desséché  en  ce  moment, 
mais  dont  le  lit  est  reconnaissable  par  les  pierres 
qu'il  a  roulées;  et,  me  plaçant  en  face  du  village 
de  Dâ>ora,  au-dessus  duquel  s'élève  la  montagne, 
je  restai  frappé  du  rapport  du  site ,  tel  qu'il  se 
présente  encore  aujourd'hui,  avec  le  récit  de  la 
Bible.  L'armée  des  Ghananéens  s'étendait  le  long  de 
la  base  du  Thabor ,  jusqu'au  village  d'Endor,  que 
j'aperçois  à  ma  droite,  ce  Ils  périrent  à  Endor  et  de* 
«r  vinrent  conune  le  fumier  de  la  terre.  »  (  Ps.  xxxu.) 

Nous  n'arrivâmes  qu^k  deux  heures  de  nuit  à  Na-* 
zareth.  Nous  retrouvâmes  avec  plaisir  ce  local  ci" 
lèbre  dcuis  C  histoire  du  christianisme  ^  comme  parle 
Volney;  c'est  tout  ce  qu'il  trouve  à  en  dire  :  la 
naissance  de  Jésus^hrist  est  un  si  petit  événement  ! 
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LXV. 

NOUVEAU  SÉJOUR  A  NAZARETH.  —  SÉPHORIS. 

M.  Weissman  nous  avait  précédés,  charthé  de 
n'avoir  pas  été  surpris  en  route  par  la  première  heure 
du  sabbat,  qui  l'aurait  obligé  de  mettre  pied  à  terre 
et  de  coucher  à  la  belle  étoile.  Remarquant  que  nous 
avions  rempli  deux  bouteilles  d'eau  du  Joutdain  et 
que  nolis  les  conservions  soigneusement ,  il  nous 
demanda,  car  le  juif  se  retrouve  toujours,  ce  que 
pourrait  valoir  cette  eau  transportée  en  France ,  et 
si  un  tel  commerce  offrirait  'quelques  chances  de 
bénéfice.  Le  lendemain ,  il  prit  congé  de  notre  cara- 
vane, pour  aller  retrouver  ses  pénates.  Je  vis  partir 
à  regret  ttotre  bon  hôte  de  Tibériade.  Peut-être 
est-ce  l'air  du  pays  qui  agit' sur  moi;  mais  je 
n'éprouve  pas  pour  les  Juifs  la  répugnance  qu'ils 
inspirent  en  général  ;  leur  ancienne  grandeur  m'in- 
téresse ,  leur  misère  actuelle  m'apitoie ,  leur  respect 
pour  les  souvenirs  éveille  mes  sympathies.  Au  fait, 
une  fois  la  première  erreur  admise ,  je  les  trouve  bien 
plus  conséquents  que  tous  nos  dissidents,  réformés 
et  réformateurs;  un  Israélite  de  bonne  foi  a  droit 
aux  égards.  Nous  ne  pouvons  oublier  que  notre 
arbre  est  greffe  sur  leur  souche;  et,  qu'ainsi  que 
l'ont  professé  les  Pères  de  l'Église,  dont  le  dicton 
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nous  en  est  venu,  la  synagc^e  doit  être  enterrée 
ayec  honneur.  Je  me  séparai  donc  cordialement  de 
M.  Weissman ,  et  le  souvenir  de  son  hospitalité  ne 
me  trouvera  jamais  ingrat. 

Le  2  décembre  la  pluie  recommença  ;  ce  n'est  pas 
comme  chez  nous  un  brouillard  distillé ,  une  pluie 
d'arrosoir;  ici  c'est  un  fleuve  qui  épanche  son  urne, 
l'eau  tombe  à  la  lettre  par  torrents ,  les  foudres  et 
les  éclairs  s'y  joignent  et  illuminent  ma  cellule; 
mais  ce  fracas  ne  peut  troubler  ma  parfaite  quiétude. 
Le  mauvais  temps,  qui  me  rend  si  maussade  en 
France,  me  trouve  doux  et  résigné  à  Nazareth. 
J'habite  le  même  lieu  où  Jésus  fut  patient  pendant 
trente  années,  et  souvent,  dans  mes  prières*  je 
répète  ce  verset  du  psaume  :  «  J'ai  demandé  une 
«  seule  chose ,  et  je  la  demanderai  au  Seigneur,  c'est 
«  de  demeurer  dans  sa  maison  tous  les  jours  de  ma 
«  vie.  »  Le  soir,  nous  attendons  que  le  couvent  re- 
pose ,  et ,  quand  depuis  une  heure  aucun  pas  ne  se  fait 
plus  entendre  dans  les  corridors,  une  petite  bougie  à 
la  main  nous  sortons  de  nos  cellules,  en  passant 
doucement  devant  celles  des  religieux,  pour  gagner 
Fescalier  qui  conduit  sous  les  voûtes  et  à  l'entrée  du 
chœur;  après  avoir  salué  le  maitre-autel ,  nous  des- 
cendons par  trente  marches  dans  la  chapelle  sou- 
terraine, où  veillent  onze  lampes;  là,  agenouillés  à 
la  place  d'où  l'Ange  annonça  à  la  Viei^e  sa  ma- 
ternité et  sa  gloire,  nous  prions  Marie  pleine  de 
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grâce,  Marie  bénie  entre  toutes  les  femmes ,  Marie 
qui  ramène  les  pèlerins  dans  leurs  foyers.  Les  cœurs 
chrétiens  comprendront  le  charme  qui  m'attachait 
à  une  demeure  où  je  trouvais  à  quelques  pas  de  ma 
porte  un  pareil  oratoire.  Le  jour,  Féglise  nous  pré- 
sentait un  autre  aspect ,  non  moins  touchant.  Il  fal- 
lait voir  avec  quelle  foi  priait  tout  ce  peuple ,  qui  dès 
l'aurore  remplissait  la  sainte  grotte.  Ces  grandes  et 
belles  femmes,  avec  leur  voile  relevé  et  leur  ceinture 
rouge  pendante  sur  une  longue  tunique  bleue ,  me 
rappelaient  l'ajustement  et  quelquefois  les  traits  des 
Madones  ;  je  retrouvais  les  Vierges  de  Raphaël  dans 
celles  de  Nazareth.  Quand  les  déluges  qui  nous  inon- 
daient laissaient  entre  eux  de  courts  intervalles,  je 
montais  sur  les  toits  du  monastère,  où  je  pou- 
vais toujours  marcher  à  pied  sec,  et  qui  m'of- 
fraient un  vaste  promenoir;  là  mon  œil  embrassait 
toute  la  ceinture  de  monts  qui  entoure  la  ville.  Ces 
lieux  n'ont  point  changé  ;  ces  rochers  sont  les  mêmes 
sur  lesquels  les  regards  de  Jésus  se  sont  souvent 
portés.  Une  petite  coupole  s'élève  au  milieu  de  la 
principale  terrasse,  elle  indique  le  rond-point  de 
l'église;  c'est  la  place  même  qu'occupait  la  sainte 
maison. 

Le  4,  le  temps  commençait  à  se  remettre.  Je  fus 

à  Saphouri,  l'ancienne  Séphoris  ou  Dio-Gésarée  ;  c'est 

un  village  à  une  heure  et  demie  de  Nazareth ,  où 

habitaient  saint  Joachim  et  sainte  Anne.  Je  dessinai 

I.  25 
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les  ruines  pittoresques  d'une  église  élevée  sur  rem- 
placement de  leur  demeure  (S"  74).  Le  château  go- 
thique qui  couronne  le  mont ,  et  à  Tentour  duquel 
le  village  est  groupé,  a  été  construit  avec  d'antiques 
matériaux  et  des  fragments  de  sarcophages.  Plus  bas 
une  colonne  est  debout ,  plantée  en  terre  ;  sa  base 
est  renversée.  Séphoris  iut  réduite  en  cendres  par 
VaruSy  qui  vendit  à  Tencan  tous  les  habitants;  mais 
elle  fiit  bientôt  rebâtie ,  et  devint ,  sous  Hérode  le 
tétrarque  ^  la  principale  et  la  plus  forte  place  de  la 
Galilée. 

LXVI. 

CAÏFFA.  —  LE  COUVENT  DBS  CARMES. 

Le  5  décembre  y  nous  quittâmes  définitivement 
Nazareth,  où  nous  étions  arrivés  le  17  novembre. 
Notre  caravane  s'était  grossie  d'un  pèlerin  allemand, 
et  d'un  jeune  Arabe  chrétien ,  qui  devait  nous  servir 
de  guide  jusqu'à  Jérusalem  :  c'était  la  confusion  des 
langues.  Souvent  nos  moukres  m'impatientaient  par 
leur  lenteur,  qui  vraiment  était  désespérante;  je  me 
fâchais  contre  eux  en  italien,  je  leur  adressais  de 
vifs  reproches.  Mon  Grec  les  leur  passait  en  mauvais 
turc,  et  je  ne  sais  si  leur  chef,  qui  était  Persan, 
finissait  par  en  comprendre  quelque  chose.  Rien  ne 
gâte  les  injures  comme  l'intermédiaire  d'un  traduc- 
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teur  qui  conserve  son  sang-froid;  mais  quand  mon 
indignation  parvenait  à  se  communiquer  à  Démé- 
triusy  il  avait  une  manière  beaucoup  plus  claire  que 
la  mienne  de  correspondre  avec  ces  pauvres  diables; 
ils  le  craignaient  comme  la  peste,  et  ce  n*est  pas 
assez  dire  dans  un  pays  où  l'on  s'en  soucie  peu. 
Ses  gestes  étaient  moins  libres  avec  son  grand 
cuisinier,  quil  appelait  toujours  Adelphe;  mais  il 
lui  rendait  la  vie  aussi  dure  que  s'il  l'avait  battu. 
Chaque  nuit  il  fallait  que  Georges  se  relevât  plu- 
sieurs fois  pour  apprêter  à  manger  à  son  insatiable 
maître,  dont  Tappétit,  stimulé  par  le  froid,  ne  se 
contentait  plus  des  quatre  repas  du  jour.  En  récom- 
pense ,  Georges  se  faisait  servir  par  les  moukres,  les 
moukres  par  Jacob ,  notre  guide ,  et  Jacob  par  le  pè- 
lerin ;  ce  dernier  se  prétait  à  tout.  Parti  des  frontières 
de  la  Bosnie,  pauvre  d'argent,  pauvre  d'esprit,  sa 
foi  lui  suffisait;  il  voulait  voir  Jérusalem ,  visiter  les 
lieux  saints,  et  n'aspirait  pas  à  autre  chose.  Démé- 
trius  l'examinait  avec  surprise,  et  disait  de  temps  en 
temps  :  Je  ne  puis  m'expliquer  sa  spéculation  !  Il 
fut  très-brillant  ce  jour-là  (je  veux  dire  le  Grec  et 
non  le  Bosnien),  et,  tandis  que  nous  cheminions,  il 
entama  un  long  éloge  de  l'Egypte ,  au  détriment  de 
la  Judée.  Quand  mes  neveux  lui  demandèrent  la 
cause  de  son  admiration ,  j'entendis  qu'il  leur  disait  : 
f(  Et  les  momies,  messieurs,  y  a-til  quelque  chose  de 
plus  beau  dans  toutes  les  religions?  a  Et  s'étendant 
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sur  cet  admirable  usage  d'embaumer  les  corps  : 
«  ti'est-il  pas  bien  consolant  de  penser,  ajoutait-il, 
qu  on  sera  ainsi  conservé  pendant  des  milliers  d'an- 
nées, et  qu'on  vaudra  de  l'argent  après  sa  mort.  » 

Quand  nous  eûmes  longtemps  descendu  en  nous 
éloignant  de  Nazareth ,  nous  ne  nous  trouvâmes  plus 
séparés  du  Carmel  que  par  la  grande  plaine  d'Es- 
drelon  ;  nous  y  rencontrâmes  quelques  charrues  en 
exercice.  Il  faut  voir  l'insouciance  avec  laquelle  un 
Arabe  laboure  ;  le  soc  ne  pénètre  pas  plus  avant  que 
chez  nous  les  dents  de  la  herse;  mais  le  moindre 
appel  à  la  terre  suffit  pour  provoquer  sa  fécondité 
naturelle;  elle  rapporte  environ  trente  fois  la  se- 
mence, et,  avec  un  excellent  blé,  on  trouve  le 
moyen  de  fabriquer  un  détestable  pain.  Ce  sont 
de  petites  galettes  très^minces  qu'on  applique  un 
moment  contre  les  parois  d'un  vase  de  terre  où  l'on 
a  mis  quelques  charbons  allumés;  la  pâte  voit  à 
peine  le  feu,  et,  loin  d'être  cuite,  elle  n'est  même  pas 
sèche  ;  le  pain  que  nous  mangions  au  couvent ,  fait 
a  l'européenne  et  très-bon,  ne  revenait  pas  à  un 
sou  la  livre.  La  viande  est  aussi  à  bas  prix,  et  le 
mouton,  à  peu  près  la  seule  dont  on  fasse  usage,  ne 
coûte  pas  plus  de  deux  sous.  Voilà  pour  la  nourri- 
ture. Quant  au  vêtement ,  on  se  procure  pour  six 
francs  un  long  et  large  manteau  d'étofle  de  laine  à 
grandes  bandes  bleues  et  blanches,  dans  lequel 
l'Arabe  dort  la  nuit  et  végète  le  jour;  rien  n'entre- 
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tient  son  indolence  comme  cette  facilité  de  vivre. 
Le  cultivateur  se  garderait  bien  d'arracher  les  mau- 
vaises herbes  de  son  champ ,  mais  en  revanche  il  est 
obligé  d'arracher  le  blé  qui ,  si  on  le  fauchait ,  se 
trouverait  confondu,  avec  l'ivraie.  C'est  le  contre- 
pied  de  ce  que  le  père  de  famille  recommande  à  ses 
gens  dans  la  parabole  :  «  Enlevez  premièrement 
c<  l'ivraie  et  liez-la  en  botte  pour  la  brûler,  d  Main- 
tenant on  enlève  d'abord  le  bon  grain ,  et  on  laisse 
l'ivraie  qui  reste  en  possession  de  la  terre  et  qui  n'a 
^  pas  besoin ,  pour  étouffer  la  moisson ,  que  la  main 

d'un  ennemi  vienne  la  semer. 

r 

^  Nous  descendîmes  vers  la  mer^  parallèlement  au 

^  torrent  de  Cison ,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à  aper- 

^  cevoir  la  petite  ville  de  Caïffa,  dont  la  plage  ^  qui 

^  s'étend  au  pied  du  Carmel  ^  offre  un  agréable  mé- 

'  lange  de  végétation  de  différentes  nuances  :  aloès  ^ 

^  grenadiers  y    lauriers  -  roses  ;    ces  derniers   fleuris 

comme  au  printemps  :  entre  ces  arbustes  s'élevaient 
de  hauts  palmiers  dont  le  panache  vert  se  détachait 
sur  un  ciel  du  bleu  le  plus  vif.  Nous  ne  fîmes  que 
traverser  Gaïffa;  un  trajet  de  mer  de  deux  lieues 
sépare  son  port  de  celui  de  Saint-Jean-d'Acre,  mais 
il  faut  quatre  heures  pour  parcourir  à  pied  la  courbe 
que  le  rivage  décrit  d'une  ville  à  l'autre. 

Nous  trouvâmes  chez  les  pères  du  Carmel  le 
même  accueil  que  chez  ceux  de  Nazareth.  Je  vou- 
drais que  les  gens  qui  ont  toujours  le  sarcasme  à 
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la  bouche  quand  il  s'agit  des  moines,  vinssent  en 
Orient  mourir  comme  nous  de  faim ,  de  soif  et  de 
fatigue.  Le  soir ,  en  sonnant  h  la  porte  du  monas- 
tère hospitalier,  en  voyant  s'ouvrir  le  guichet,  ils 
seraient  bien  obligés  de  convenir  qu'il  vaut  mieux 
rencontrer  dans  le  désert  des  capucins  que  des  phi- 
losophes. En  ce  moment  les  carmes  étaient  occupés 
à  rebâtir  leur  demeure  ruinée  en  1 823  par  le  pacha 
d'Acre ,  qui  les  haïssait  et  qui  leur  avait  appliqué  de 
rigoureuses  dispositions  prescrites  par  le  Divan 
contre  les  caloyers  grecs  ;  Us  ahtinrenf  peu  après  un 
firman  qui  les  autorisait  à  reconstruire  ;  mais  Ab- 
dala,  acharné  après  eux,  imagina  alors  de  leur  mas- 
quer la  vue  en  élevant  une  maison  de  plaisance 
devant  leurs  fenêtres  sur  la  pointe  du  rocher  qui 
regarde  la  mer  ;  il  n'en  a  pas  joui  longtemps ,  et  sa 
villa  servait  naguère  d'hôpital  à  l'armée  égyptienne. 
Les  aumônes  de  la  chrétienté  n'ont  pas  manqué  aux 
bons  religieux.  La  bâtisse  avance  ;  elle  est  solide  et 
peut  paraître  élégante  à  des  yeux  fatigués  comme  les 
nôtres  de  voir  habituellement  des  masures  et  des 
décombres. 

* 

Le  lendemain ,  nous  assistâmes  à  la  messe  dans  la 
chapelle  de  Saint-Louis.  Au  fond  de  l'église,  un 
petit  souterrain  servit,  dit-on,  de  refuge  à  Élie, 
dont  on  donne  aussi  le  nom  à  d'autres  grottes  dans 
les  environs  ;  la  principale  se  trouve  au  bas  de  la 
montagne  et  proche  de  la  mer;  elle  peut  avoir  cin- 


D'UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  391 

quante  pieds  de  longueur  ;  elle  est  large  et  élevée  à 
proportion.  Les  Pères  l'appellent  la  scuola  dei pro- 
pheU  f  et  pensent  que  ce  fut  une  des  retraites  où 
Abdias  déroba  les  prophètes  du  Seigneur  à  la  fureur 
de  JézabeL 

Au  déjeuner  y  un  religieux  maltais ,  qui  dessert  à 
Caïflfa  un  petit  hospice  dépendant  du  couvent ,  vint 
se  réunir  aux  deux  italiens  ;  le  sujet  de  la  convei^sa- 
tion  fut,  comme  d'ordinaire ,  Ibrahim-Pacha.  «Il 
f(  nous  visita ,  dit  le  père  gardien ,  pendant  le  long 
M  siège  d'Acre.  Il  accepta  le  café  et  la  pipe,  et  nous 
«  traita  avec  bienveillance.  Comme  il  observait 
ff  que  c'était  une  grande  tâche  que  nous  avions  en- 
H  ti*eprise  de  rebâtir  notre  église  :  Il  ne  tiendrait,  lui 
M  répondis -je ,  qu'à  Votre  Excellence  de  la  rendre 
H  facile.  Il  se  mit  à  rire  et ,  me  montrant  un  méde- 
«  cin  italien  qui  l'accompagne  d'habitude  :  Tenez , 
<(  confessez-le ,  me  dit-il  ;  il  est  gros  de  péché.  Ce  fut 
c<  son  expression.  Il  voulait  en  effet  que  je  me  misse 
«  de  suite  à  l'œuvre,  malgré  les  excuses  du  méde- 
«  cin  ;  mais  enfin ,  sur  l'assurance  que  je  lui  donnai 
«  qu'il  fallait  un  peu  de  préparation  :  Eh  bien  !  de- 
«  main  sans  faute.  Puis,  changeant  de  propos  : 
(c  Avez-vous  lu  Voltaire  ?  C'est  un  grand  philosophe. 
i(  Je  lui  répondis  que  nous  avions  une  autre  philo- 
ce  Sophie  que  la  sienne.  Le  lendemain ,  à  CailFa ,  il 
«  affecta ,  devant  tous  les  Turcs ,  de  ne  parler  qu'au 
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«  père  Juliano    pour  lequel  il   réserva  toutes  ses 

cf  attentions.  » 

Cette  manière  d'agir  du  futur  souverain  de 
l'Egypte ,  et  peut-être  de  la  Turquie ,  tient  éyidem- 
ment  à  un  système.  Mais  si  Ibrahim  est  convaincu, 
comme  il  semble  Tétre,  de  la  supériorité  de  nos 
lumières  sur  les  absurdités  de  sa  religion ,  il  devrait 
chercher  à  se  les  approprier ,  à  en  éclairer  les  popu- 
lations qu'il  est  appelé  à  gouverner,  mais  peu  à  peu 
et  discrètement ,  en  suivant  la  pente  douce  des  amé- 
liorations y  au  lieu  de  heurter  de  front  des  préjugés 
enracinés  et  d'humilier  publiquement  des  orgueils 
implacables  ;  ses  préférences  pour  les  chrétiens  ne 
réussiront  qu'à  les  faire  égorger  si  la  réaction  turque 
a  lieu,  et  la  civilisation  dans  l'Orient  n'y  aura  rien 
gagné.  Seulement,  pendant  quelques  années,  les 
coups  de  bâton  auront  changé  d'épaules.  Dieu  veuille 
surtout  qu'on  ne  prenne  point  la  r^énération  à 
rebours  !  ce  qui  ne  manquera  pas  d'arriver  si  c'est 
à  l'évangile  de  Voltaire  qu'on  prétend  convertir  ces 
gens-ci;  mieux  vaudrait,  je  crois,  qu'ils  gardassent 
leur  ignorance  ;  et  si  l'on  n'en  fait  pas  de  bons  chré- 
tiens ,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  pourra  gagner  à  en 
faire  de  mauvais  Turcs. 
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LXVII. 

\  LE  MONT   GARHEL. 

i 

f  En  quittant  le  couvent,  nous  nous  dirigeâmes 

i  vers  le  village  d'Azifia  qui  en  est  à  quatre  bonnes 

y  heures  ;  nous  jouîmes  constamment  d'une  vue  admi- 

rable. A  notre  gauche,  nous  dominions  sur  la  plage 
de  CaifTa,  sur  son  golfe  dont  l'exact  demi-cercle 
^  semble  arrondi  au  compas,  et  sur  la  plaine  d  Esdre- 

^  Ion.  A  droite,  nous  avions  la  mer  et  les  terres  basses 

qui  s'étendent  à  perte  de  vue  entre  ses  rivages  et  la 
longue  chaîne  du  Carmel  ;  nous  découvrions  Césarée 
et  jusqu'à  JaiFa.  Les  bois  qui  couvrent  le  plateau 
sont  courbés  et  tondus  par  le  vent  de  la  mer,  mais 
partout  la  végétation  est  abondante ,  et  les  sentiers 
que  nous  parcourions  offrant  un  accès  facile ,  nous 
fîmes  la  plus  agréable  promenade,  qu'un  beau 
soleil  favorisait  encore;  cette  riante  solitude  était 
animée  tantôt  par  des  volées  de  perdrix  qui  partaient 
sous  nos  pieds ,  tantôt  par  des  gazelles  qui  bondis- 
saient à  nos  côtés;  plus  loin ,  nous  apercevions  des 
sangliers  qui  s'éloignaient  lentement.  C'était  sans 
doute  dans  ces  clairières  que  paissaient  les  trois  mille 
brebis  et  les  trois  mille  chèvres  de  Nabal ,  lorsque 
sa  femme,  aussi  prudente  que  belle,  le  sauva  de  l'in- 
dignation de  David.  Ce  dernier,  résolu  à  l'exter- 
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miner  avec  tous  les  siens ,  montait  le  Carmel,  suivi 
de  quatre  cents  hommes  armés ,  quand  Abigaîl  se 
présenta  et  lui  dit  :  (c  Que  le  cœur  de  mon  seigneur 
«  ne  soit  point  sensible  à  l'injustice  de  Nabal ,  parce 
(c  qu'il  est  insensé  et  que  son  nom  même  marque  sa 
tt  folie.  Maintenant,  mon  seigneur,  comme  Dieu  est 
M  vivant  y  comme  votre  âme  est  vivante,  que  vos 
«  mains  restent  pures  de  sang  ;  recevez  les  présents 
«  que  vous  fait  votre  servante  et  remettez-lui  Fini- 
ce  quité  qu'elle  prend  sm*  elle.  » 

David  bénit  la  femme  prudente  et  forte,  de  l'avoir 
empêché  de  verser  le  sang;  il  agrée  ses  présents  et 
la  renvoie  en  paix.  Abigaîl  i*evient  vers  l'insensé  qui 
faisait  dans  sa  maison  un  festin  de  roi;  son  cœur 
nageait  dans  la  joie;  elle  attend  que  cette  folle  ivresse 
soit  dissipée  et  lui  apprend  le  danger  qu'il  a  couru  ; 
son  cœur  alors  est  frappé  de  mort,  et,  comme  pé- 
trifié, il  meurt.  Et  les  gens  de  David  viennent  sut*  le 
Carmel  trouver  sa  veuve  et  lui  disent  :  «  Notre 
maître  nous  a  envoyés  pour  vous  demander  d'être 
sa  femme.  »  Abigaîl  se  prosterne  et  répond  :  «  Que 
votre  servante  soit  employée  à  laver  les  pieds  des 
serviteurs  de  mon  seigneur  »  ,  et  prenant  cinq 
femmes  pour  l'accompagner ,  elle  va  épouser  le 
roi. 

Je  me  laisse  aller  au  plaisir  d'extraire  de  la  Bible 
ces  histoires  qui ,  belles  par  elles-mêmes  dans  leur 
simplicité  y  prennent  un  charme  extrême  quand  elles 


D  UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  396 

sont  lues  sur  ces  montagnes  où  eUes  se  sont  passées 
il  y  a  trente  siècles.  A  mi-chemin ,  nous  laissâmes 
sur  notre  gauche  les  ruines  d'un  village  abandonné, 
peut-être  depuis  la  mort  de  Nabal ,  et ,  vers  le  soir , 
nous  trouvâmes  à  Azifia  l'hospitalité  accoutumée , 
dans  la  demeure  d'un  scheik  chrétien.  Trois  ménages 
de  la  même  famille  se  partageaient  la  maison  et 
vivaient  en  bonne  intelligence;  les  trois  jeunes  fem- 
mes étaient  belles  ;  elles  avaient  les  poignets  et  les 
bras  entourés  de  bijoux  massifs  en  argent ,  et  deux 
espèces  de  gourmettes ,  formées  de  petites  pièces  de 
monnaie  enfilées ,  retenaient  sous  leur  menton  le 
voile  qui  flottait  sur  leur  tète.  Une  d'elles  allaitait  à 
la  fois  deux  enfants  Falné,  qui  avait  près  de  trois 
ans ,  tétait  debout  et  d'un  air  fier  et  mécontent.  Il 
était  facile  de  reconnaître  que  le  petit  gourmand  sup- 
portait impatiemment  le  voisinage  et  la  concurrence 
d'un  second  convive;  durant  cet  appétissant  banquet, 
les  doux  yeux  de  la  jolie  nourrice,  taiUés  en  amande 
et  légèrement  bordés  d'un  cercle  d'indigo,  se  por- 
taient alternativement  sur  les  deux  enfants ,  sur  moi 
et  sur  le  domestique  du  couvent  qui  me  servait  d'in- 
terprète. Elle  satisfit  aux  questions  que  je  lui  adres- 
sai sur  sa  toilette  et  notamment  sur  la  mentonnière 
dont  j'ai  parlé  et  qui  formait  aussi  bandeau  ;  j'appris 
qu'il  était  d'usage  pour  les  femmes  de  porter  ainsi 
leur  bourse  à  leur  tête.  Tantôt  ce  sont  des  sequins 
d'or ,  tantôt  des  demi-talaris;  dans  les  jours  de  pé- 
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nurie ,  on  défile  grain  à  grain  le  précieux  chapelet , 
qui  s'en  va  en  détail  au  marché,  (c  Quand  les  temps 
redeviennent  meilleurs,  nous  retrouvons  notre 
argent  n ,  ajouta  la  jeune  femme  avec  un  sourire 
agréable  et  qui  dénotait  de  la  Gnesse ,  «  et  nous  re- 
composons peu  à  peu  notre  parure.  »  Du  reste ,  ces 
belles  personnes,  avec  leurs  joyaux  et  leur  vêtement 
de  soie  qui  les  enveloppait  de  la  manière  la  plus  pit- 
toresque et  la  plus  faite  pour  relever  leurs  agréments 
naturels ,  vivaient  au  milieu  de  la  saleté  et  de  la  ver^ 
mine ,  ainsi  qu'il  est  d'usage  dans  ces  pays  où  Ton 
manque  de  tout ,  et  où  tout  serait  sous  la  main  si 
l'on  se  donnait  seulement  la  peine  de  ramasser. 

Le  7  décembre ,  malgré  les  beaux  yeux  de  nos 
Carmélites ,  il  fallut  partir  à  l'aube  du  jour.  Je  vou- 
lais m'arréter  au  lieu  appelé  le  Sacrifice ,  où  le  feu 
du  ciel  consuma  l'oiTrande  d'Ëlie.  La  partie  du  Car- 
mel  que  nous  traversâmes  dans  cette  matinée  me 
parut  mieux  cultivée  et  moins  pittoresque  que  celle 
qui  m'avait  tant  plu  la  veille.  Après  une  heure  et 
demie  de  marche ,  nous  quittâmes  le  sentier  battu , 
et ,  tournant  à  gauche  dans  le  bois,  nous  trouvâmes 
à  cent  pas  environ ,  au  milieu  d'une  petite  clairière, 
les  ruines  d'une  chapelle  et  un  autel  qui  devint  aus- 
sitôt l'objet  de  la  vénération  de  nos  guides  (N^  75). 
De  ce  lieu  élevé  et  à  travers  les  feuillages ,  nous  dé- 
couvrions en  face  de  nous  le  dôme  imposant  du 
Thabor,  et,  sous  nos  pieds,  la  plaine  d'Esdrelon 
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partagée  dans  sa  longueur  par  le  torrent  desséché  de 
Cison. 

Ce  site  nous  rappelait  un  des  plus  éclatants  mi- 
racles par  lesquels  Dîeii  signala  sa  puissance  au  temps 
des  rois  d'Israël  : 

Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue ,  ' 
Et  la  flamme  du  ciel  sur  l'autel  descendue. 

Les  quatre  cent  cinquante  prophètes  de  Baal  et 
quatre  cents  autres  des  grands  bois  que  Jézabel  nour- 
rissait de  sa  table ,  osèrent  entreprendre  d'y  lutter 
de  prodiges  contre  le  seul  Élie.  Cette  scène  est  dé- 
crite très-dramatiquement  au  Livre  des  Rois ,  et  la 
plus  piquante  ironie  respire  dans  les  encourage- 
ments qu'Ëlie  donne  à  ses  adversaires  :  «  Élevez  là 
H  voix,  votre  dieu  Baal  est  peut-être  engagé  dans 
«  quelque  conversation  ;  appelez-le  plus  haut,  peut- 
«  être  aussi  est-il  en  route  pour  ses  affaires ,  ou  à  se 
«  reposer  dans  quelque  hôtellerie.  Quoi  qu'il  en  soit, 
«  criez  de  toutes  vos  forces  :  vous  le  réveillerez ,  s'il 
i<  dort  »  ;  et  cette  armée  d'insensés  redoublait  d'ef- 
forts et  de  cris ,  et  se  couvrait  de  sang  en  se  faisant 
avec  le  couteau  des  incisions  dans  la  chair ,  ainsi 
que  le  pratiquent  les  sauvages  quand  leur  manitou 
est  sourd  à  leurs  voix.  Le  peuple  d'Israël ,  enfin  con- 
vaincu de  l'imposture  de  ces  faux  prophètes ,  les  en- 
traîna dans  la  plaine ,  au  bord  du  torrent  de  Cison , 
où  ils  furent  tous  égorgés.  Cet  endroit  est  remar- 
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quable  encore  aujourd'hui  par  un  grand  tertre  qui 
pai*ait  formé  de  main  d'homme. 

Après  cette  sanglante  exécution ,  Ëlie  monte  au 
sommet  du  Carmel ,  et  ayant  envoyé  par  sept  fois 
son  serviteur  regarder  du  coté  de  la  mer ,  il  voit 
enfin  s'élever  le  petit  nuage  qui  bientôt,  en  s'éten- 
dant  et  enveloppant  tout  le  ciel ,  va  faire  succéder 
une  pluie  bienfaisante  à  la  sécheresse  de  trois  années 
qui  désolait  Israël,  c  Allez  dire  à  Achab  qu'on  attelle 
«  les  chevaux  au  char ,  et  partez.  J'entends  le  bruit 
a  d'une  grande  pluie.  »  Et  le  ciel  tout  à  coup  fut 
couvert  d'ombres  épaisses ,  et  des  torrents  en  sorti* 
renty  tandis  que  le  roi  fuyait  vers  Israël  etque  le  pro- 
phète, s'étant  ceint  les  reins,  courait  devant  lui.  Ce 
fut  aussi  cette  même  direction  que  nous  suivîmes  en 
descendant  du  Carmel  dans  la  plaine ,  où  nous  che- 
minâmes jusqu^au  soir  au  milieu  d'une  forêt  de  char- 
dons, et  en  travei^sant  plusieurs  petits  ruisseaux  qui 
aboutissent  au  torrent  de  Cison.  Nous  nous  étions 
fort  rapprochés  de  Nazareth;  nous  avions  à  notre 
gauche  le  rocher  du  Précipice ,  plus  loin  le  Thabor 
qui  fermait  la  vallée ,  et  presque  devant  nous  l'Her- 
mon,  et  Naïm  à  ses  pieds.  C'est,  me  diton,  cette 
position  qu'occupaient  nos  troupes  lorsqu'elles  livrè- 
rent la  bataille  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de 
Mont-Thabor. 
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LXVIII. 

LA  SUNAMITE.  —  ZILI.  ^  GININ. 

Au  revers  du  mont  Hermony  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le  Gebelscheik ,  THermon  de  la  Dé- 
capole,  que  nous  apercevons  aussi ,  mais  dans  le  loin- 
tain ,  est  situé  le  village  de  Sunam.  Elisée  passant  en 
ce  lieu ,  une  des  femmes  les  plus  qualifiées  de  la  ville 
l'obligea  de  recevoir  chez  elle  l'hospitalité  ;  car  elle 
avait  reconnu  que  c'était  un  envoyé  de  Dieu.  Elle 
dit  à  son  époux  :  «  Faisons  disposer  une  petite 
chaml>re  avec  un  lit,  une  table ,  un  siège  et  un  chan- 
delier, afin  qu'il  y  demeure  toutes  les  fois  qu  il  pas- 
sera, n  Un  jour,  qu'il  s'y  était  reposé,  il  voulut 
savoir  quel  service  il  pourrait  rendre  à  son  tour  à  la 
Sunamite,  et  Giezi  son  serviteur  répondit  :  »  Il  n'est 
pas  besoin  de  le  lui  demander ,  car  elle  n'a  pas  de 
fils,  et  son  mari  est  déjà  vieux.  »  Elisée  fit  donc  de 
nouveau  appeler  la  Sunamite,  qui  s'arrêta  devant  la 
porte ,  et  le  prophète  lui  dit  :  «  Si  dans  un  an  vous 
vivez,  vous  aurez  conçu  un  fils.  — Non,  mon  sei- 
gneur; non,  homme  de  Dieu,  répondit-elle,  ne 
trompez  pas  votre  servante  »  ;  car  elle  ne  pouvait 
croire  à  la  promesse  du  prophète.  L'enfant  étant 
né  et  commençant  à  grandir,  comme  il  allait  un 
jour  trouver  son  père  et  les  moissonneurs,  il  cria  : 
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«  La  léte  me  fait  mal  !  »  Un  des  serviteurs  le  porta  à  sa 
mère ,  qui  le  tint  jusqu'à  midi  sur  ses  genoux ,  puis  il 
mourut.  La  Sunamite  posa  l'enfant  sur  le  lit  du  pro- 
phète y  qui  était  alors  sur  le  Carmel ,  et  elle  dit  à  son 
mari  :  a  Donnez-moi  un  de  vos  serviteurs,  et  je 
monterai  l'ânesse  pour  courir  trouver  l'homme  de 
Dieu  M  ;  il  lui  répondit  :  ce  Pourquoi  allez-vous  le  trou- 
ver? ce  n'est  point  aujourd'hui  le  premier  du  mois , 
ni  jour  du  sabbat  »  ;  mais  elle  répliqua  :  ce  Je  désii*e 
le  voir.  »  Elle  vint  donc  en  diligence  sur  la  mon- 
tagne du  Carmel  9  où  elle  se  jeta  aux  pieds  d'Elisée  ^ 
et  Giezi  s'approchant  pour  la  relever ,  i*  laissez-la, 
lui  dit  son  maître,  son  àme  est  dans  l'amertume; 
mais  le  Seigneur  m'en  a  caché  la  cause.  Et  la  pauvre 
mère  lui  dit  :  ic  Vous  ai-je  demandé  un  fils?  Ne  vous 
ai-je  pas  dit  :  Ne  me  trompez  point?  »  Le  prophète 
n'eut  pas  besoin  d'en  entendre  davantage  :  c<  Ceignez 
vos  reins,  dit-il  à  son  serviteur,  prenez  mon  bâton 
et  partez  ;  ne  saluez  personne ,  ne  rendez  pas  le  sa- 
lut, et  placez  mon  bâton  sur  le  visage  de  l'enfant.  » 
«  Mais  la  mère  :  «  Par  le  Seigneur  et  par  votre  âme , 
je  ne  vous  quitterai  point  »  ;  et  Elisée  la  suivit.  Ce- 
pendant, le  serviteur,  qui  les  avait  précédés,  avait 
exécuté  Tordre  du  prophète,  mais  inutilement.  Il 
revint  donc  sur  ses  pas,  et  dit  :  rc  L'en&nt  n'est  pas 
ressuscité.  »  Alors  Elisée  entra  dans  la  maison  et 
dans  la  chambre;  il  ferma  la  porte;  il  pria  le  Sei- 
gneur ;  et  communiquant  à  l'enfant ,  comme  par  une 
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vertu  sympathique ,  la  chaleur  de  sa  bouche ,  de  ses 
yeuxy.de  ses  mains,  enfin  de  tout  son  corps  qu'il 
courbait  sur  le  sien ,  Tenfant  b&illa  et  ouvrit  les  yeux, 
et  l'homme  de  Dieu ,  faisant  appeler  la  Sunamite  : 
«  Emmenez  votre  fils  )) ,  lui  dit-il  ;  et  cette  mère ,  se 
prosternant  et  adorant ,  prit  son  enfant  et  s'en  alla. 

Que  peut-on  ajouter  à  ce  récit  si  simple  d'un  fait 
si  prodigieux? 

La  &tigue  nous  obligea  à  nous  arrêter  au  village 
de  Zili.  Je  dessinai  la  mosquée  et  les  dattiers  qui  for- 
ment un  dais  de  verdure  au-dessus  de  ses  blanches 
coupoles  (N°  76).  A  quelques  pas^  par  un  contraste 
choquant,  s'élèvent  deux  véritables  montagnes  de 
fiunîer ,  produit  des  principales  ordures  du  village , 
qu'on  laisse  ainsi  s's^ccumuler  sans  doute  depuis  des 
siècles.  J'ai  remarqué  ces  d^oùtants  amas  à  l'entrée 
de  presque  tous  les  bourgs  de  la  Syrie.  Ce  seraient 
des  monceaux  d'or  pour  l'engrais  des  terres ,  mais 
on  en  dédaigne  l'usage ,  on  dirait  que  cette  vidange 
n'est  là  que  pour  l'ornement.  L'habitant  de  ces  con- 
trées court  après  quelques  paras  et  n'a  jamais  à  la 
bouche  que  le  mot  bakcis,  qui  équivaut  à  la  buona 
mcuw  italienne  et  au  pourboire  fiançais  ;  il  demande 
avec  importunité,  quand  il  ne  ravit  pas  avec  vio- 
lence; mais  les  véritables  mines  de  la  terre  promise 
il  n'a  garde  de  les  exploiter. 

Le  8  décembre,  au  sortir  de  Zili,   nous  nous 
dirigeâmes  vers  Ginin  qui  n'en  est  qu'à  une  heure  ; 
I.  26 
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nous  avions  à  notre  gauche  l'Hermon  qui  nous 
cachait  en  partie  le  Thabor  dont  nous  n'apercevions 
plus  qu'un^quart  de  cercle.  La  plaine  de  Jesraêl  nous 
séparait  du  village  de  ce  nom  et  se  prolongeait  entre 
les  montagnes  d'Hermon  et  de  Gelboé.  Je  me  re- 
présentais en  ce  lieu 

«  Le  trouble  et  la  terreur  subite  , 
«  Dont  Gédéon  frappa  le  fier  Madianite  »  ; 

et  y  trois  siècles  plus  tard , 

«  L'impie  Acbab  détruit ,  et  de  son  sang  trempé 
«  Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé  »  ; 

enfin  TafFreuse  Jézabel  couverte  de  Êird  et  de  &nge, 
servant  de  pftture  aux  chiens  dévorants.  Sur  les 
monts  les  plus  rapprochés ,  je  voyais  Saûl  percé  de 
sa  propre  main ,  et  j'entendais  les  tendres  r^p*eCs 
que  cette  mort  inspira  au  roi-prophète. 

(c  0  monts  de  Gelboé  !  que  la  pluie  et  la  rosée  ne 
«  tombent  jamais  sur  vos  coteaux  pierreux ,  parce 
«  que  c'est  là  qu'a  été  jeté  le  bouclier  des  vaillauls. 
ti  Comment  les  forts  sont-ils  tombés?  Ils  étaient  plus 
ce  rapides  que  les  aigles ,  plus  hardis  que  les  lions. 
«  Votre  mort  me  perce  de  douleur,  6  Jonathas,  mon 
«  frère  !  je  vous  aimais  comme  une  mère  aime  son 
(c  seul  enfant.  »  Tels  étaient  les  souvenirs  qui  se 
retraçaient  à  mon  esprit  à  mesure  que  la  présence  des 
lieux  les  faisait  naître.  Et  où  la  poésie  trouverait-elle 
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des  accents  plus  touchants,  des  inspirations  plus 
sublimes?  Tout  est  action  dans  la  Bible.  L'Esprit- 
Saint  ne  parle  pas  pour  parler.  Pourquoi  Racine 
s'est-il  avisé  si  tard  de  puiser  à  cette  source  d'eau 
vive.  Il  me  semble  digne  de  remarque  que ,  dans  les 
deux  sujets  qu'il  a  tires  de  l'Ancien  Testament,  il 
ait  mis  le  dénouement  en  action ,  tandis  que ,  dans 
toutes  ses  autres  tragédies ,  il  s'était  restreint  à  des 
récits. 

La  tradition  place  à  Ginin  le  miracle  des  dix 
lépreux.  Ce  lieu  (N^  77),  remarquable  par  sa  situa- 
tion, n'est  pas  nommé  dans  TÉcriture.  Ici,  nous 
rentrons  dans  le  chemin  de  Nazareth  à  Jérusalem , 
et ,  peu  après ,  nous  perdîmes  de  vue  le  glacier  de 
Gebeischeik,  dont  nous  n'avions  cessé  d'apercevoir 
les  neiges  depuis  notre  entrée  dans  la  Galilée  ;  c'est 
leur  fonte  qui  alimente  le  Jourdain.  Plus  tard  nous 
laissâmes  à  droite  Sanour,  gros  village  dévasté  il  y 
a  quelques  années  par  Abdala-Pacha^  et  nous  appro- 
chions de  Naplouse  quand  ^  changeant  l'ordre  de  la 
marche,  contre  le  gré  de  Démétrius^  je  décidai  que 
nous  irions  reconnaître  Sébaste. 
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LXIX. 


SAMARIE. 

Il  était  encore  jour  quand,  k  travers  des  Talions 
plantés  d'olivier  et  des  coteaux  assez  bien  cultives , 
nous  arrivâmes  dans  l'ancienne  Samarie ,  cette  mé- 
tropole des  dix  tribus ,  dont  les  premiers  habitants, 
emmenés  captifs  par  Salmanazar,  furent  dispersés 
au  delà  de  l'Euphrate.  Dieu,  pour  dernier  châti- 
ment, ôta  de  leur  cœur  l'amour  de  la  patrie ,  et  ils 
refusèrent  de  se  rallier  à  Esdras  lorsqu'il  recondui- 
sit à  Jérusalem  les  restes  de  Judas  et  de  Benjamin. 
Les  Chutéens,  venus  de  la  Perse ,  les  remplacèrent  « 
et.  l'esprit  de  schisme  continua  de  subsister  parmi 
ces  nouveaux  Samaritains.  Plus  tard,  et  lorsque 
Alexandre  vint  en  Judée,  Sichem ,  depuis  Néapolis, 
aujourd'hui  Naplouse,  où  nous  irons  demain,  était 
devenue  la  ville  principale  de  la  province.  Enfin 
Hérode  voulant ,  dit  Josèphe ,  laisser  un  monument 
de  sa  munificence,  rétablit  Samarie  sous  le  nom 
de  Sébaste ,  l'entoura  de  murs  et  y  bâtit  un  temple 
au  milieu  d'une  grande  place. 

A  notre  entrée  dans  cette  capitale  du  royaume 
d'Israël ,  toutes  les  portes  nous  furent  brutalement 
fermées,  et,  forcés  de  coucher  à  la  belle  étoile,  nous 
eûmes  pour  la  première  fois  recours  à  une  tente  que 
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Démétrius  Irainait  après  lui  depuis  Beyrouth ,  sans 
avoir  encore  imaginé  de  la  déployer  et  de  s'en  ^r- 
Yir  ;  nous  pénétrons  dans  des  contrées  où  il  faut  se 
résoudre  à  porter  sa  maison  comme  le  colimaçon , 
et  à  n'aller  guère  plus  vite.  Nous  nous  trouvâmes 
bien  de  notre  nouveau  gtte  ;  j'étais  dégoûté  de  la 
saleté  et  des  insectes  auxquels  j'avais  été  en  proie  les 
deux  nuits  précédentes;  celle-ci ,  je  dormis  en  paix, 
grâce  à  l'inhospitalité  des  deux  ou  trois  cents  âmes 
cpii  composent  la  population  de  Sébaste ,  si  tant  est 
que  ce  soient  des  âmes.  Le  village  s'élève  en  amphi- 
théâtre sur  ce  mont  que  le  roi  Amri  acquit  de  Somer 
pour  deux  talents  d'ai^ent,  il  y  a  près  de  trente 
siècles.  L'entrée  s'annonce  bien  par  les  ruines  d'une 
église  dédiée  à  saint  Jean  qui  occupe ,  dit-on ,  la 
place  où  la  tête  du  précurseur  fut  sacrifiée  aux  res- 
sentiments de  la  femme  de  Philippe  et  aux  séduc- 
tions de  sa  fille  (N"*  78).  Sous  la  domination  des 
princes  latins^  Sébaste  était  un  évéché  dépendant  du 
royaume  de  Jérusalem ,  et  c'est  à  cette  époque  qu'il 
faut  assigner  la  construction  de  son  église ,  qui  pré- 
sente dans  son  architecture  un  exemple  assez  rare 
du  mélange  des  arcs  ronds  et  aigus.  Malgré  les  sys- 
tèmes contradictoires ,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
douter  que  l'ogive  ne  nous  ait  été  apportée  de 
l'Orient ,  car  sa  forme  prévaut  exclusivement  dans 
toutes  nos  constructions,  à  dater  de  la  première 
croisade,  tandis  que  bien  peu  d'années  avant,  les 
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ducs  normands ,  conquérants  de  T Angleterre ,  em- 
ployaient encore  le  plein  cintre  dans  les  magnifi* 
ques  abbayes  qu'ils  firent  élèvera  Caen  et  à  Bayeux, 
et  qui  tiennent  le  premier  rang  parmi  noB  monu- 
ments les  plus  curieux  pour  rkisloire  de  Fart. 
J'avais  déjà  bien  remarqué  en  France ,  dans  quel^ 
ques  églises  commencées  au  onzième  siècle  et  ter- 
minées dans  le  douzième^  des  portions  distinctes 
construites  d'après  les  deux  systèmes  ;  mais  je  n'avais 
jamais  rencontré  l'assemblage  symétrique  d'une 
rangée  de  fenêtres  percées  alternativement  une  en 
ogive  et  une  en  plein  cintre ,  comme  celles  du  chœur 
de  la  basilique  de  Sébaste;  sa  fondation  aura  sans 
doute  suivi  de  près  la  conquête  de  la  Terre-Sainte , 
et  peut-être  sont-ce  les  compagnons  normands  des 
Tancrède  et  des  Boëmond  qui  firent  ici  ce  mélange 
des  deux  architectures  et  marièrent  la  voûte  ro- 
mane,  saxonne,  lombarde,  car  on  lui  donne  ces 
diverses  désignations,  avec  l'ogive  sarrasine. 

11  n'est  pas  difficile  de  reconnaître ,  dans  le  chétif 
village  de  Sébaste ,  remplacement  d'une  ville  forte 
et  considérable.  Je  me  hasardai  à  le  paixx>urir,  mal- 
gré l'aspect  repoussant  de  ses  habitants  dont  les 
regards  malveillants  épiaient  toutes  nos  démarches. 
Je  me  dirigeai  vers  un  plateau  élevé  dont  la  position 
semblait  indiquer  l'ancienne  acropole.  Sur  mon 
chemin  ,  je  trouvai  des  murs  formés  en  partie  d'an- 
tiques débris,  et,  devant  une  porte,  deux  sarco- 
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phages  relournés.  Au  milieu  d'une  pelouse,  de 
grandes  dalles  et  des  fondations  à  tleui*  de  terre  sem- 
blent avoir  appartenu  au  pavé  d'un  temple ,  et,  plus 
loin  9  s'élèvent  seize  colonnes  dans  un  champ  planté 
d'arbres.  C'est  probablement  là  cette  construction 
d'Hérode  dont  parle  Josèphe.  Un  pâtre  qui  m'obser- 
vait me  fît  signe  de  le  joindre,  et  me  conduisant  sur 
le  penchant  du  mont,  il  me  fit  remarquer  beaucoup 
d'autres  colonnes  alignées  sur  deux  rangs.  Cette 
espèce  d'avenue  aboutissait  jadis  à  une  porte  dont  je 
reconnus  l'emplacement,  ainsi  que  celui  de  plu- 
sieurs tours  qui  flanquaient  un  ancien  mur  d'en- 
ceinte ;  ces  colonnes  sont  toutes  de  granit  gris  sans 
base  et  de  petite  dimension.  J'en  ai  compté  quatre- 
vingt-six  restées  debout.  Un  plus  grand  nombre  a 
été  renversé  et  brisé.  En  revenant  vers  notre  cam- 
pement ,  je  trouvai  la  tente  environnée  de  curieux 
qui  la  serraient  de  près  avec  des  yeux  de  convoitise  ; 
au  milieu  de  cette  foule ,  Démétrius  s'était  fait  un 
ami  d'un  chrétien  honteux  qui  lui  confessa  à  l'oreille 
qu'ils  étaient  trois  de  sa  religion  à  Sébaste ,  qui  la 
nuit  faisaient  quelquefois  le  signe  de  la  croix ,  et  il  lui 
dépeignit  ses  compatriotes  comme  de  vrais  bandits  ; 
tellement  que  je  craignais  qu'ils  ne  fissent  feu  sur 
notre  arrière-garde  quand  ils  nous  virent  prendre  la 
route  de  Naplouse.  Nous  les  entendions  encore  de 
loin  qui  se  querellaient  et  probablement  se  repro- 
chaient de   nous  avoir  laissés  échapper.  «  Bonnes 
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gens  y  leur  criai-je,  en  vous  remerciant  de  votre 
accueil,  vivez  en  paix  et  aimes-vous  les  uns  les 
autres,  car  qui  diable  vous  aimerait?  »  Laissant  der- 
rière nous  la  ville  d'Âmri  et  ses  sauvages  habitants, 
nous  descendîmes  dans  une  vallée  que  nous  suivîmes 
pendant  plus  d'une  heure ,  et  qui  se  resserrait  à  me- 
sure que  nous  approchions  de  l'ancienne  Sichem; 
nous  avions  alors  à  notre  droite  le  mont  Garizim, 
à  notre  gauche  le  mont  Hébal ,  et  je  me  rappelais  le 
commandement  mystérieux  que  Moïse  fit  au  peuple 
d'Israël  :  «  Après  que  vous  aurez  passé  le  Jourdain , 
a  Siméon,  Lévi,  Juda,  Issachar,  Joseph  et  Benjamin 
M  se  tiendront  sur  la  montagne  de  Garizim  pour 
«  bénir  le  peuple,  et  Ruben,  Gad,  Asser,  Zabu- 
«  Ion,  Dan  et  Nephtali  de  l'autre  câté,  sur  le 
K  mont  Hébal ,  pour  le  maudire.  »  Je  me  rangeai 
du  parti  de  ces  derniers,  car,  en  arrivant  à  Naplouse, 
j'y  fus  reçu  encore  plus  mal  qu'à  Sébaste;  on  me  jeta 
des  pierres  ;  et  je  pus  dire  avec  les  lévites  :  »  Maudit 
(f  soit  celui  qui  viole  la  justice  dans  la  cause  de 
ce  l'étranger.  »  Ce  n'était  plus  cette  bienveillance 
fraternelle  qui  nous  avait  accueillis  dans  le  Liban  ; 
nous  étions  décidément  en  pays  ennemi ,  et  l'habit 
turc*était  ici  encore  bien  plus  de  mise  qu'à  Damas. 
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LXX. 

SICHEH. 

LE   PUITS    DB   LA   SAMARITAINE. 

Naplouse,  l'ancienne  Méapolis,  occupe  remplace- 
mentdeSichem;j'examinai  ce  site  avec  un  vif  intérêt; 
il  est  fameux  dès  la  Genèse  :  «  Abraham  sortit  a-vec  les 
c<  siensde la terred'Haran pourallerdanscelledeCha- 
«  naan,  et,  lorsqu'il  y  fut  arrivé,  il  passa  au  travers 
u  du  pays  jusqu'au  lieu  appelé  Sichem.  »  Nous  voyons 
plus  tard  Siméon  et  Lévi  exercer  sur  ses  habi- 
tants la  plus  sanglante  vengeance  du  rapt  de  leur 
sœur.  Joseph  vient  y  chercher  ses  frères  dix-sept 
cent  cinquante-sept  ans  avant  Jésus-Christ ,  et,  plus 
de  trois  siècles  après ,  ses  ossements  y  sont  rapportés 
de  la  terre  d'Egypte  et  les  enfants  d'Israël  les  ense- 
velissent à  Sichem ,  dans  le  champ  que  Jacob  avait 
acheté  pour  cent  jeunes  brebis.  Environ  deux  siècles 
plus  tard ,  Gédéon ,  le  libérateur  d'Israël ,  ayant  eu 
soixante-dix  fils  légitimes  et  un  d'une  concubine 
qui  habitait  Sichem ,  après  sa  mort,  Abimélech,  ce 
dernier  fils,  excita  les  Sichémites  contre  ses  frères 
qu'il  égorgea  tous  sur  une  même  pierre,  dans  la  mai- 
son de  son  père ,  à  l'exception  de  Joathan  ,  le  plus 
jeune,  qui  se  cacha.  Le  meurtrier  fut  proclamé  roi 
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près  du  chêne  qui  était  à  Sichem.  En  ce  temp6,  ses 
habitants  prostituaient  leur  encens  au  soleil  et  lui 
avaientconstruitun  temple  appelé  Baal-Bérith.  Alors 
Joathan  vint  se  placer  debout  sur  le  sommet  de  la 
montagne  de  Garizim  (sans  doute  ce  rocher  élevé 
que  j'aperçois  à  ma  droite),  et,  criant  à  haute  voix, 
il  adressa  aux  Sichémites  Fapolc^e  des  arbres  qui , 
voulant  avoir  un  roi ,  finirent  par  se  donner  au  buis- 
son f  et  il  termina  par  cette  adjuration  :  a  Si  vous 
IV  avez  traité  justement  Gédéon  et  sa  maison,  qu'alors 
f(  tout  vous  prospère ,  qu'Âbimélech  soit  votre  salut 
(r  et  soyez  aussi  celui  d'Âbimélech.  Au  contraire ,  si 
a  vous  avez  agi  contre  la  jitttice,  que  la  flanmie  sorte 
a  d'Abimélech  pour  vous  consumer,  et  que 
(c  lement  le  feu  qui  sortira  de  vous  dévore 
«  lech.  »  Joathan  ayant  ainsi  parlé  s'enûiit;  cepen- 
dant sa  malédiction  tomba  également  sur  l'assassin 
de  ses  frères,  qui  périt  plus  taitl  de  la  main  d'une 
femme,  et  sur  les  Sichémites  qui  se  révoltèrent, 
dont  la  ville  fut  j'asée  et  sur  l'emplacement  de  la- 
quelle Abimélech  sema  du  sel.  Or ,  cette  première 
ville  devait  se  trouver  a  portée  de  voix  du  sommet 
du  Garizim  «t  s'étendre  dans  cette  vallée  resserrée 
où  Naplouse  a  pris  sa  place.  Dans  le  troisième  livre 
des  Rois  nous  voyons  que  Jéroboam  la  rebâtit  sur  la 
montagne  d'Éphraïm  et  y  fit  sa  demeure ,  et  comme 
cette  circonstance ,  sur  la  montagne  dÉphraim ,  se 
trouve  précisée,  il  est  probable  que  la  nouvelle  Si- 
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chem  n'occupait  pas  tout  à  fait  la  place  de  l'an- 
cienne. 

Plus  tard ,  elle  est  appelée  Sichar,  et  notamment 
dans  l'Évangile  ;  mais  ce  que  saint  Jean  ajoute  éta- 
blit suffisamment  l'identité  :  «  La  -ville  était  située  ^ 
ce  ditril  y  près  de  l'héritage  que  Jacob  donna  à  son 
«  fils  Jaseph ,  et  il  y  avait  auprès  la  fontaine  de 
«  Jacc^.  » 

L'aspect  de  Naplouse  avec  ses  minarets,  ses  dômes 
et  ses  terrasses  entremêlées  de  dattiers,  est  très- 
agréable,  et  la  vue  s'encadre  bien  entre  le  mont  Hé- 
bal  et  les  rochers  crevassés  du  Garizim  (N"*  79). 
L'intérieur  n'offre  qu'une  suite  de  ruelles  étroites  et 
de  passages  voûtés.  Toutes  ces  cités  semblent  con- 
struites d'après  le  même  principe,  celui  de  la 
défense,  le  premier  qui  ait  porté  les  hommes  à 
s'associer  et  à  habiter  des  villes. 

Nous  logeâmes  dans  une  ancienne  église,  peut-être 
la  même  où  furent  tenus  ces  conciles  de  Naplouse , 
qui ,  par  les  infamies  contre  lesquelles  ils  s^élèvent 
et  les  peines  qu'ils  leur  infligent,  font  assez  juger  du 
ftcheux  état  des  mœurs  de  nos  frères  de  l'Orient  à 
cette  mémorable  époque.  Du  reste,  le  synode  de 
1 1 20  fit  merveille ,  et  Baronius  semble  en  donner 
pour  preuve  que  le  général  de  l'armée  musulmane , 
marchant  contre  Antioche  l'année  suivante,  fîtt 
frappé  d'apoplexie.  Notre  hôte  est  un  bon  cht^en 
bien  sale,  et  sa  demeure  est  pleine  d'insectes.  Démé- 
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tnus  me  fait  -valoir  Tattention  qu'il  a  de  nous  héber- 
ger toujours  de  préférence  chez  des  chrétiens  plutôt 
que  chez  des  Turcs.  J'avoue  que  je  ne  fais  aucune 
diflférence  entre  leurs  puces;  tous  ces  gites  sont 
également  dégoûtants. 

Le  1 0  décembre ,  nous  primes  de  bonne  heure  le 
chemin  de  Jérusalem.  La  vallée  que  nous  avions  sui* 
vie  la  veille ,  ombragée  d'oliviers  qui  se  sont  fait 
jour  à  travers  le  sol  le  plus  pierreux  j  se  prolonge 
encore  pendant  deux  milles  environ,  puis  elle  s'élar- 
git et  se  divise  en  deux  plaines.  L'une  aboutit  au 
Jourdain ,  vers  l'Orient  ;  l'autre  s'étend  vers  le  midi. 
Trois  papas  grecs  nous  avaient  accompagnés  pour 
faire  honneur  à  Démétrius,  fils  d'un  de  leurs  con- 
frères,  comme  je  l'ai  déjà  dit  et  ainsi  que  l'indiquait 
son  nom  de  Papadriopulo ,  dont  il  ne  laissait  pas 
que  de  tirer  vanité;  ils  nous  conduisirent  sur  un 
petit  tertre  formé  par  des  décombres,  un  peu  à 
gauche  du  chemin ,  et  nous  firent  remarquer  plu- 
sieurs tronçons  de  colonnes  de  granit  gris ,  gisant  à 
terre,  et,    tout  auprès,   les  traces  fort   effacées 
d'une  ancienne  citerne  (N"*  80).  t.  C'était  là,  nous 
dirent-ils,  la  fontaine  de  Jacob,  où  Jésus,  fati- 
gué du  chemin,  s'assit  et  demanda  à  boire  à  la  Sama- 
ritaine en  échange  de  ces  sources  d'eaux  vives  qu'il 
allait  ouvrir  pour  elle,  et  dont  la  pécheresse  ne  com- 
prit pas  le  sens  mystique  :  n  Dieu  est  esprit  et  il  faut 
que  ceux  qui  l'adorent  l'adorent  en  esprit.  » 
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LXXI. 

ROUTE  DE  NÂPLOUSE  A  JÉRUSALEM. 

Chaque  jour  nous  changions  de  tribu.  J'étais  sorti 
de  Zabulon  en  mVloignant  de  Nazareth  ;  sur  le  Car- 
mely  j'avais  traversé  Textrémité  sud  de  la  tribu 
d'Asser^  et,  toute  la  journée  du  8,  le  territoire 
d'Issachar.  A  Samarie ,  nous  nous  trouvions  sur  Ma- 
nasséy  et,  à  Sichem,  sur  Êphraïm,  Maintenant , 
nous  approchons  du  domaine  des  Benjaminites  que 
nous  ne  devons  plus  quitter  jusqu'à  Jérusalem.  Je 
fus  souvent  à  même  d'apprécier  l'exactitude  de  la 
carte  de  d'Anville.  La  plupart  des  positions  y  sont 
bien  indiquées;  seulement  la  distance  qui  sépare 
Ginœa  (Ginin)  de  Sébaste,  est  trop  rapprochée ,  et 
parait  moindre  que  celle  de  ce  dernier  point  à  Na- 
plousCy  que  nous  parcourûmes,  en  deux  heures  et 
demie,  tandis  que  de  Ginœa  à  Sébaste  nous  en  em- 
ployâmes près  de  huit.  Il  est  vrai  que  les  montagnes 
doivent  nécessiter  quelques  détours. 

Après  deux  heures  environ  de  route  en  plaine , 
nous  recommençâmes  à  monter.  Sur  le  soir,  le  ciel 
qui  s'était  maintenu  constamment  pur  depuis  notre 
départ  de  Nazareth,  devint  si  menaçant  que  nous 
eûmes  à  peine  le  temps  de  gagner  un  village  qui  se 
trouve  à  peu  près  à  mi-chemin  de  Naplouse  à  Jéru- 
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salem.  Nous  nous  réfugiâmes  dans  le  kan  le  plus  sale 
et  le  plus  noir,  mais  c'était  la  seule  retraite  qui  s'offrit, 
et  il  deyenait  instant  d'en  profiter.  Beaucoup  de  gens 
vinrent  nous  regarder  et  semblaient  aypir  grand 
désir  de  prendre  leur  part  de  notre  bagage,  sur  lequel 
nous  nous  étions  couchés  par  précaution.  Enfin 
peu  à  peu  y  Démétrius,  Georges  et  Jacob ,  recondui- 
sant les  grands,  poussant  les  petits,  finirent  par 
mettre  toute  la  société  à  la  porte;  il  ne  resta  plus 
que  quelques  voyageurs  qui  couraient  la  même  for- 
tune que  nous,  et  que  la  nuée  qui  Tenait  de  crever 
n'encourageait  pas  à  coucher  dehors.  Ils  dégouttaient 
l'eau  comme  des  fleuves.  Nous  les  régalâmes  de 
quelques  fagots  avec  lesquels  ils  nous  enfiimèrent 
toute  la  nuit.  Je  la  trouvai  longue  et  je  songeais  avec 
r^p^t  que  si  le  temps  eût  continué  à  nous  favoriser, 
au  lieu  d'être  si  mal  hëbei|;és,  nous  aurions  pu 
planter  notre  tente  dans  le  voisinage,  sur  ces  mêmes 
montagnes  où  la  fille  de  Jephté,  résignée  à  son  sort, 
pleura  pendant  deux  mois  sa  vii|;inité  avec  ses  com- 
pagnes'•  En  m'évdllant  de  grand  matin,  je  n'eus 
rien  de  plus  pressé  que  de  quitter  notre  gîte ,  mais 
nous  ne  tardâmes  guère  à  le  regretter.  L'air  se  dissol- 
vait en  eau ,  et  les  nuages  qui  nous  enveloppaient 


'  Pàrm  lu  la  veille  cette  histoire  et  celle  d'Iphigénie  et  j*a?ai8 
été  frappé  de  la  singulière  coïncidence  de  circonstances  et  presque 
de  date  qu'elles  offrent  entre  elles. 
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en  rasant  la  terre,  quoique  se  déchargeant  sans  œsse, 
n'en  consenraient  pas  moins  leur  épaisse  obscurité. 
A  peine  si  nous  voyions  à  nous  conduire.  Je  m'abri- 
tai comme  je  pus  sous  les  lambeaux  d'un  parapluie , 
et  je  me  laissai  aller  au  pas  de  ma  mule.  J'avais 
consulté  ma  carte  avant  de  partir.  Nous  étions  à  la 
hauteur  et  fort  près  de  l'ancienne  Bethel ,  où  Jacob 
vit  l'échelle  des  anges ,  et  où  le  Seigneur  lui  réitéra 
les  promesses  faites  à  Abraham.  Bethel»  dont  le  nom 
signifie  maison  de  Dieu ,  fut  souillée  par  l'idolâtrie , 
et  Jéroboam  y  renouvela  le  scandale  du  veau  d'or. 
Je  cherchais  vainement  à  découvrir  à  ma  gauche 
ces  hauts  lieux  si  &meux  dans  l'Écriture.  Quelquefois 
je  croyais  les  entrevoir ,  prenant  pour  des  monts  les 
noires  vapeurs  dont  j'étais  entouré,  et  leur  prêtant 
des  formes  matérielles.  Je  pouvais  alors  dire  avec 
les  en&nts  infidèles  dont  parle  Jérémie  :  n  Nous 
ic  reconnaissons  aujourd'hui  que  les  collines  et  les 
ff  hauts  lieux  ne  sont  que  mensonges.  »  Cependant 
le  courage  manqua  à  ma  caravane  quand,  vers  midi, 
le  ciel  devint  encore  plus  sombre  et  la  pluie  plus 
abondante;  les  uns  avaient  perdu  leur  manteau,  les 
autres  leur  chapeau ,  et  Greton  tremblait  la  fièvre. 
Nous  nous  arrêtâmes  à  l'entrée  d'un  village  appelé 
Byreh ,  sur  l'emplacement  que  d'Anville  assigne  à 
l'ancienne  Gabaa ,  où  se  passa  Tafireuse  aventure  du 
lévite  d'Êphraïm.  Je  ne  savais  trop  si  je  devais  mieux 
augurer  de  la  moralité  des  modernes  Gabaonites; 
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dans  le  doute,  nous  cherchâmes  d'abord  un  abri 
sous  les  arceaux  h  demi  écroulés  d'une  antique  église. 
Nous  grelottions.  Transis  de  froid  et  percés  jusqu'aux 
os  f  que  faire  ?  du  feu  avant  tout  ;  nous  l'essayâmes 
longtemps  et  yainement.    Le  bois  était    vert  et 
mouillé ,  et ,  quand  il  commença  à  flamber ,  le  vent 
qui  s'engouffrait  sous  ces  voûtes  glaçait  nos  épaules 
et  nos  reins  I  tandis  que  nous  brûlions  nos  habits 
par-deyanty  sans  parvenir  à  nous  sécher.  Ennufreux 
comme  la  pluie  est  un  dicton  vieux   comme  le 
monde  et  qui  remonte  au  moins  au  Déluge;  or, 
c'était  un  second  déluge  auquel ,  depuis  vingt-quatre 
heures,  nous  nous  trouvions  en  butte,  et,  pour  nous 
achever,  le  mulet  chai|;é  du  bagage  s*était  abattu 
en  route;  nous  l'avions  perdu  et  notre  tente  avec 
lui.  Nous  résolûmes  de  nous  jeter  dans  la  première 
porte  que  nous  trouverions  ouverte,  en  criant  merci  ! 
On  nous  y  reçut  fort  mal  ;  c'étaient  de  vrais  Turcs 
sans  pitié  pour  les  chiens ,  et  nous  couvant  des  yeux 
pour  nous  dépouiller;  enfin,  à  force  d'instances  et 
de  bakcis,  nous  parvenons  à  trouver  place  dans  une 
de  ces  demeures  dont  un  four  peut  donner  l'idée. 
On  y  pénètre,  en  se  courbant,  par  une  étroite  ou- 
verture* qui  sert  en  même  temps  de  porte ,  de  fe- 
nêtre et  de  tuyau  de  cheminée',  car  ces  gens-ci  n'en 
sont  pas  au  point  d'avoir  imaginé  un  autre  moyen 
d'éclaircir  l'atmosphère  de  famée  au  milieu  de  la- 
quelle ils  croupissent,  et  l'idée  de  faire  un  trou  à  la 
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voûte  est  trop  subtile  pour  leur  intelligence.  Oui, 
les  Lapons  ont  certainement  leurs  aises  comparati- 
yement  aux  Arabes  de  Byreh  !  A  peine  entrés,  des 
insectes  dévorants  s'emparèrent  de  nous.  Je  voulais 
repartir,  braver  la  tempête;  mais  impossible.  Toutes 
les  écluses  du  ciel  étaient  lâchées  et  la  pluie  tombait 
avec  la  même  roideur  que  si  elle  eût  été  dardée. 
Le  froid  au  dehors  était  devenu  excessif,  et  nous 
avions  chaud  du  moins  dans  ce  sale  chenil ,  en  so- 
ciété avec  nos  bétes.  Nous  nous  résignâmes  donc  à 
y  passer  une  nuit.  Une  nuit  de  seize  heures  !  car  elle 
commença  pour  nousdès  notre  entrée  dans  la  maison, 
où  l'obscurité  était  aussi  profonde  à  midi  qu'à  minuit. 
J'obtins  une  lampe ,  mais  le  lumignon  ne  servait 
qu'à  faire  apercevoir  les  ténèbres;  impossible  de  lire, 
impossible  d'écrire;  dessiner,  encore  bien  moins. 
«  Mangez,  nous  dit  Démétrius  en  tordant  le  cou  à  des 
poules  qui  couraient  entre  nos  jambes  y  et  dormez.  » 
A  ce  régime,  jamais  le  temps  ne  lui  paraissait  long. 
Enfin  le  jour  vint;  un  jour  digne  de  la  veille  ;  n'im- 
porte, je  me  jetai  hors  de  ce  repaire  et  sur  ma 
mule ,  bien  décidé  à  ne  plus  m'arréter  avant  d'avoir 
atteint  le  but.  Nous  nous  encourageons  les  uns  les 
autres  :  iallah  !  iaUah!  nos  montures  ont  beau  bron- 
cher à  travers  les  roches  et  les  torrents,  nous  avan- 
çons; enfin,  après  quatre  mortelles  heures,  au  mo- 
ment où  trempé,  percé,  démoralisé ,  je  demandais 
à  Dieu  dans  ma  prière  de  mesurer  le  vent  à  la  pauvre 
I.  27 
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brebis  tondue^  un  rayon  de  soleil,  le  premier  depuis 
deux  jours ,  vient  luire  sur  les  dômes  et  les  minarets 
d'une  ville  que  nous  apercevons  devant  nous  entre 
deux  nuages,  u  Envoyez  votre  lumière ,  Seigneur  ; 
«  qu'elle  nous  conduise  sur  votre  montagne  sainte  !  » 
Un  dernier  effort,  et  nous  arrivions  à  Jérusalem. 

LXXII. 

LE  COUVENT. 

LA   VIA   DOLOROSA. 

«  Nous  établirons  donc  notre  demeure  dans  l'enceinte 
de  tes  murs ,  ô  Jérusalem  !  »  (  Cantique  des  degrés.) 

Nous  entrâmes  par  une  porte  couronnée  de  cré** 
neaux,  la  porte  de  Damas  ^  celle  devant  laquelle 
campèrent  Tancrède  et  ses  guerriers  lorsqu'ils  livrè- 
rent leur  dernier  assaut.  Nous  suivîmes  une  me 
étroite  et  longue;  puis  tournant  à  droite ,  nous 
descendîmes  au  couvent  de  Saint-Salvator.  Nos  dents 
claquaient  y  nos  genoux  tremblaient,  nous  ruisse^ 
lions  l'eau ,  enfin  nous  étions  excédés  de  ûitigue  et  de 
froid.  L'aide  des  religieux  ne  nous  manqua  point,  et 
le  feu  et  quelques  gouttes  de  cette  eau-de^vie  anisée 
en  usage  dans  le  Levant  m'eurent  bientôt  ravivé.  Le 
père  gaixiien,  pour  lequel  j'avais  une  lettre  du  car*- 
dinalPedicini,  préfet  de  la  Propagande,  était  parti 
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pour  sa  tournée  apostolique.  Le  vicaire  suppléa  à  son 
absence  y  et  nous  fit  installer  dans  Tappartement 
d'honneur  de  la  Casa-Nova ,  hospice  presque  con- 
tigu  au  monastère.  Il  y  a  peu  d'années  encore  que 
les  pèlerins  étaient  logés  dans  l'intérieur  même  de 
Saint-^lvator;  mais  il  en  sera  résulté  quelques 
abus  y  et,  maintenant,  on  évite  d'y  héberger  les 
laïques. 

Si  j'écrivais  autre  chose  qu'un  Journal,  il  con- 
viendrait ,  pour  procéder  avec  ordre ,  de  commencer 
le  récit  de  mon  long  séjour  à  Jérusalem  par  une 
description  générale  de  la  ville  et  des  lieux  saints  ; 
mais  qui  peut  avoir  la  prétention  de  refaire  l'/zm^- 
raire  de  M.  de  Chateaubriand,  ce  modèle  d'exacti-- 
tude  et  d'érudition?  Tout  ce  que  je  pourrais  dire  est 
écrit,  et  le  livre  est  dans  les  mains  de  tout  le  monde. 
Je  continuerai  donc  à  rendre  compte  naïvement  et 
fidèlement  de  ce  que  je  vois  et  de  ce  qui  me  frappe , 
et  au  jour  le  jour.  Seulement ,  par  anticipation ,  je 
place  ici  deux  vues  (N"'  81  et82),que  je  dessinai  plus 
tard  et  à  loisir,  et  qui  donnent  l'aspect  général  de  la 
ville,  pris  de  la  montagne  des  Oliviers.  Nous  aurons 
souvent  occasion  de  nous  y  reporter. 

Le  13  au  matin  j'entrai  avec  le  public  dans  l'église 
du  Saint-^Sépulcre.  Je  ne  compte  point  cette  pre- 
mière visite ,  dont  pourtant  beaucoup  de  voyageurs 
se  contentent.  C'est  voir  les  lieux,  si  l'on  veut;  mais 
ce  n'est  certainement  pas  les  connaître.  L'âme  se 
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sent  mal  disposée ,  au  milieu  de  la  foule  et  du  bruit , 
aux  pieuses  émotions ,  et  l'œil  même  se  refuse 
d'abord  à  comprendre  cet  amas  de  constructions 
irrégulières ,  et  trois  églises  confondues  en  une.  Je 
remets  donc  à  parler  du  Saint-Sépulcre  à  Fépoque 
où  il  me  fut  permis  de  l'habiter;  souvent  alors,  pen- 
dant les  dix-sept  jours  que  j'y  ai  yécu,  je  me  suis 
applaudi  de  n'être  pas  resté  sur  ma  première  impres- 
MOn. 

Aujourd'hui,  l'Évangile  à  la  main,  nous  sui- 
vrons la  via  Dolorosa  tracée  sur  le  plan  ci-joint 
(N*'  83),  que  nous  levâmes  quelques  jours  après  et 
qui  donne  toute  l'enceinte  de  la  ville.  Nous  pas- 
sons devant  la  colonne  qui  marque  la  place  où  fut 
affichée  la  sentence  du  Christ  ;  puis  devant  la  mai- 
son de  sainte  Véronique;  nous  laissons  à  droite 
celle  du  mauvais  riche ,  à  la  porte  duquel  se  tenait 
le  pauvre  Lazare  (N**  84).  Je  croyais  que  cette  his- 
toire n'était  qu'une  parabole,  et  j'apprends  au- 
jourd'hui que  de  graves  autorités  l'ont  considérée 
comme  un  récit.  Quelques  pas  plus  loin ,  par  cette 
petite  ruelle,  la  Vierge  éplorée  accourut  près  de  son 
divin  Fils,  pliant  sous  le  poids  de  sa  croix;  nous 
nous  trouvions  alors  dans  le  creux  de  la  vallée  qui 
sépare  le  mont  Moria  et  le  Golgotha  y  le  temple  de 
Salomon  et  celui  de  Jésus,  l'Ancien  Testament  et  le 
Nouveau.  Bientôt  la  rue  se  resserre  entre  deux  longs 
murs,   et  une  arcade  la  traverse;  c'est  là  que  le 
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Sauveur  fut  présenté  par  Pilate  au  peuple  acharaé  à 
sa  perte  :  Crucifiez-le!  crucifiezrle! Une  chapelle  rui- 
née fut  le  théâtre  de  la  flagellation ,  et  à  droite 
quelques  marches  ^  qui  ont  pris  la  place  de  la  Scala- 
Santa  de  Rome,  nous  conduisirent  chez  le  gou- 
verneur, qui  occupe  précisément  la  même  demeure 
que  Pilate  (N- 85). 

Une  fois  pour  toutes  je  m'expliquerai  sur  ce  que 
j  entends  par  ces  expressions  :  les  mêmes  lieux, 
la  même  demeure  ;  ce  qui  ne  peut  jamais  vouloir 
signifier  que  le  même  emplacement.  Il  ne  reste  pas 
pierre  sur  pierre  du  temple,  la  cité  juive  a  été  ruinée 
de  fond  en  comble;  les  prophéties  n'ont  été  que  trop 
bien  accomplies ,  et  à  chaque  pas  on  peut  dire  ici  : 
Consummatum  est.  Si  donc,  ailleurs,  les  âmes 
pieuses  se  font  un  scrupule  de  douter ,  à  Jérusalem 
c'est  au  contraire  la  foi  qu'on  accorderait  sans  exa- 
men à  certains  récits  et  à  certains  monuments, 
qui  serait  de  nature  à  troubler  les  consciences, 
puisque  cette  foi  aveugle  se  trouverait  en  contradic- 
tion avec  ce  qui  a  été  prédit  par  Jésus-Christ  lui- 
même.  Nous  avions  avec  nous  un  missionnaire  espa- 
gnol d'une  imagination  très-vive ,  dont  la  société  me 
fut  utile ,  parce  qu'il  savait  le  français  et  connaissait 
bien  les  localités.  Le  digne  père  Gasto  aurait  vu  de 
ses  yeux  le  Sauveur  couronné  d'épines  à  la  petite 
fenêtre  de  l'arcade  à  laquelle  on  donne  le  nom 
à' Ecce-Homo  y  qu'il  n'aurait  pas  été  plus  convaincu 
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que  le  bâtiment  entier  élait  resté  intact  depuis 
Pilate jusqu'à  nos  jours,  malgré  Titus  et  Cosroês.  Il 
supportait  impatiemment  les  objections,  et  il  était 
bien  tenté  de  déplorer  ce  qn^il  appelait  mon  incrédu- 
lité. J'avais  beau  lui  répéter  que  personne  n'était  plus 
disposé  que  moi  à  croire  à  l'authenticité  des  tradi- 
tions par  rapport  aux  emplacements ,  que  j'en  trou- 
vais d'irrécusables  garants  dans  la  vénération  qui  dès 
l'aurore  du  christianisme  avait  dû  s'attacher  aux 
lieux  saints ,  dans  la  succession  des  évéques  pendant 
les  premiers  temps,  et  dans  la  présence  continue  de 
familles  chrétiennes  à  Jérusalem;  il  n'était  pas  dis- 
posé à  se  contenter  de  cette  déclaration.  Elle  était 
pourtant  bien  sincère  ;  car  je  ne  connais  pas  de  ville 
au  monde  qui  m'inspire  plus  la  foi  des  emplacements 
et  où  les  traditions  me  paraissent  plus  vivantes.  Des 
yeux  chrétiens  ont  été ,  sans  interruption  depuis  les 
Apôtres,  fixés  sur  ces  traces  vénérables;  pourquoi 
supposer  qu'on  aura  été  changer  le  théâtre  des  évé^ 
nements?  Et  à  quoi  bon ,  et  qu'en  reviendrait-il  ? 
On  peut  bien  se  disputer  la  possession  d'une  relique , 
plusieurs  églises  montreront  la  tète  du  même  saint , 
et  chacune  d'elles  croira  qu'elle  possède  la  véritable. 
Mais  ici,  quand  il  s'agit  de  questions  de  lieux,  on  n'a 
plus  d'autre  intérêt  que  celui  de  la  vérité.  Aussi,  alors, 
tous  les  récits  concordent,  toutes  les  sectes  ont  la  même 
croyance ,  et  les  Grecs  schismatiques  ne  contestent 
pas  plus  aux  Annéniens  l'authenticité  de  l'emplace- 
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ment  de  la  maison  de  Caïphe ,  où  Pierre  renia  le  Sau- 
veur, que  ceux-ci  ne  dénient  aux  Grecs  celle  de  la  sé- 
pulture de  la  Vierge  dans  l'église  dont  ils  ont  enlevé  la 
possession  aux  catholiques.  A  Jérusalem  les  traditions 
sont  toutes  conformes  ;  mais  si  les  positions  sont  bien 
connues,  on  ne  peut  douter  en  même  temps  que 
l'aspect  des  lieux  n'ait  bien  varié,  et  cela  dès  les 
premiers  siècles  du  christianisme;  il  n'en  faudrait 
pas  d'autre  preuve  que  ce  passage  de  saint  Jérôme  : 
«  Depuis  l'empereur  Adrien  jusqu'à  Constantin, 
«  c'est-à-dire  durant  près  de  cent  quatre-vingts  ans, 
«  les  païens  ont  adoré  l'idole  de  Jupiter  à  la  place 
«  même  où  Jésus-Christ  est  ressuscité;  il  ont  rendu 
(c  le  même  culte  à  une  statue  de  marbre  consacrée  à 
a  Vénus  sur  la  montagne  où  le  Fils  de  Dieu  fut 
a  crucifié.  Les  ennemis  du  nom  chrétien  s'imagi* 
«  naient  qu'en  profanant  ces  lieux  saints  par  un  culte 
«  idolâtre  ils  pourraient  abolir  la  foi  en  la  mort  et 
<f  en  la  résurrection  du  Sauveur.  » 
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LXXIIL 


LE   PRÉTOIRE. 


EXCURSION    AU    DEHORS. 


Je  restai  surpris  et  charmé  en  découYrant  du  Pré- 
toire l'ensemble  vraiment  magnifique  de  la  mosquée 
d'Omar,  au  milieu  de  la  vaste  esplanade  qui  Tenvi- 
ronne.  Je  n'avais  rien  vu  de  semblable,  rien  même 
qui  pût  en  donner  l'idée ,  ni  à  Smyme ,  ni  à  Damas. 
Sans  doute  le  souvenir 

«  De  ce  temple  où  Dieu  fit  sa  demeure  sacrée  » 

contribuait  à  parer  à  mes  yeux  la  mosquée  du  calife 
qui  en  occupe  le  site;  mais,  même  en  mettant  à  part 
les  émotions  qu'ifn  pareil  emplacement  ne  peut  man- 
quer d'éveiller,  l'etfet  matériel  est  encore  frappant; 
cette  coupole ,  ces  minarets ,  ces  kiosques  ont  tout  le 
prestige  oriental.  Ce  n'est  certes  plus  Salomon, 
mais  c'est  bien  Aroun-al-Raschid  (se  reporter  au 
N'»  81  ). 

Il  était  convenable  d'aller  saluer  le  gouverneur, 
étant  ainsi  entrés  dans  sa  cour  sans  sa  permission. 
C'est  un  scheik  de  Naplouse.  On  reconnaît  dans  ce 
choix  la  politique  d'Ibrahim.  A  Beyrouth,  à  Saïde, 
sur  cette  côte  voisine  des  Maronites  et  habituée  au 
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contact  des  Francs,  il  n'a  pas  craint  de  confier  l'au- 
torité au  prince  de  la  Montagne ,  et  d'assujettir  des 
musulmans  à  des  catholiques  ;  à  Jérusalem ,  le  pays 
des  avanies,  où  les  chrétiens  sont  depuis  si  long- 
temps courbés  sous  l'oppression ,  il  choisit  un  gou- 
verneur turc ,  et  le  prend  dans  la  localité  la  plus  fa- 
natique. Un  Français,  notre  voisin  à  la  Casa^Nos^a, 
qui  arrivait  d'Egypte ,  essaya  de  faire  valoir  le  firman 
qu'il  en  avait  apporté  pour  obtenir  l'entrée  de  la 
mosquée.  Le  gouverneur  lui  répondit ,  avec  la  me- 
sure d'un  diplomate  :  «  Si  le  firman  du  pacha  porte 
Tordre  de  vous  laisser  entrer  dans  la  mosquée,  je  le 
ferai  exécuter.  »  Il  savait  bien  jusqu'à  quel  point  il 
s'avançait;  car  aucune  autorisation  de  cette  espèce 
n'a  jamais  été  accordée ,  et  la  première  fois  qu'un 
chrétien  pénétrera  officiellement  dans  le  saint  des 
saints  et  verra  la  pierre  qui  servit  de  marchepied 
au  prophète  pour  s'élever  au  ciel ,  ce  sera  sans  doute 
un  grand  événement  dans  les  annales  de  l'islamisme. 
Cette  pierre,  toutefois ,  est  moins  curieuse  et  moins 
vénérée  que  celle  de  la  Mecque,  qui  depuis  qu'elle  a 
servi  au  même  usage  est  restée  suspendue  en  l'air. 
Les  Turcs,  en  rapportant  ce  fait,  conviennent  qu'à  la 
suite  de  je  ne  sais  quel  accident  on  a  placé  quelques 
autres  pierres  en  dessous  de  la  pierre  sacrée ,  comme 
pour  la  soutenir;  mais  ils  ont  soin  d'ajouter  qu'elles  ne 
servent  à  rien ,  etque  sans  ce  support  inutile  la  pierre 
de  Mahomet  ne  laisserait  pas  de  demeurer  en  l'air. 
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Le  gouverneur  de  Jérusalem ,  après  m*avoir  re- 
mercié de  mon  attention  d'être  venu  le  visiter,  me 
fit  demander  quel  pays  j'habitais,  etquand  il  sut  qu'il 
pouvait  bien  être  à  mille  lieues  de  distance^  il  dit, 
en  levant  les  bras  et  les  yeux  :  u  Gomment,  parti  de 
si  loin  pour  me  voir!  n  Puis  il  se  mit  à  rire,  et  moi 
aussi;  il  ne  nous  parla  que  de  son  r^ret  d'avoir 
quitté  pour  £1  Kods  le  séjour  de  Naplouse ,  dont  il 
vanta  les  délices.  Je  savais  k  quoi  m'en  tenir  b  cet 
égard ,  mais  honnêtement  je  ne  voulus  pas  lui  dire  ce 
que  j'en  pensais;  je  me  contentai  de  lui  répondre 
que  je  croyais  qu'il  pouvait  faire  ici  tout  ce  qu'il  fai- 
sait chez  lui  ;  il  m'assura  que  non.  Il  avait  pourtant 
sa  pipe  à  la  bouche  et  venait  de  prendre  son  café,  et 
je  jurerais  bien  qu'il  n'a  pas  fait  autre  chose  depuis 
qu'il  a  l'âge  de  raison. 

Nous  vîmes,  en  retournant  à  la  Casa-Nova,  l'hos* 
pice  de  Sainte-'Hélène  et  son  immense  chaudière. 
Nous  visitâmes  aussi  une  église  ruinée  qui  occupe  la 
place  de  la  prison  de  saint  Pierre. 

Le  lendemain ,  je  sortis  de  l'enceinte  des  murs , 
toujours  sous  la  conduite  officieuse  du  révérend  mis- 
sionnaire espagnol;  nous  suivîmes  d'abord,  comme 
la  veille,  la  via  Dolorosa  jusqu'au  Prétoire;  puis, 
continuant  tout  droit  et  passant  sous  des  voûtes 
obscures  où  l'on  trouve  encore  quelques  pierres  de 
la  tour  Antonia  (N^  86),  nous  aboutîmes  à  la  porte 
orientale,  à  laquelle  on  donne  le  nom  de  la  Vierge, 
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mais  aussi  et  plus  communément  celui  de  Saint- 
Etienne  y  et  qui  ouvre  précisément  en  face  du  mont 
des  Oliviers.  Je  savais  que  c'était  de  ce  côté  que  le 
mur  avait  été  escaladé  lors  du  dernier  assaut  donné 
par  les  Croisés  en  1 099 ,  et  que  la  ville  avait  été 
forcée.  J'éprouvais  une  grande  impatience  de  i^con- 
naitre  ces  lieux  ^  et  je  m'étais  promis  d'y  faire  une 
exploration  complète ,  et  de  lever  même  le  plan  des 
remparts,  si  nous  pouvions  y  parvenir  sans  trop 
effaroucher  la  susceptibilité  des  sentinelles.  Aussitôt 
après  avoir  passé  la  porte ,  nous  descendîmes  par  une 
pente  rapide  dans  la  vallée  de  Josaphat,  dont  le  lit 
desséché  du  torrent  de  Cédron  occupe  le  fond ,  et  où 
nous  nous  arrêtâmes  d'abord  devant  une  roche 
c|ue  teignit  de  son  sang  le  premier  confesseur  de  la 
foi.  (r  Et  l'entraînant  hors  de  la  ville,  ils  le  lapi- 
c(  dèrent;  et  les  témoins  mirent  leurs  vêlements  aux 
r«  pieds  d'un  jeune  homme  nommé  Safil.  Et  Etienne 
(f  invoquait  Jésus,  et  disait  :  Seigneur,  recevez  mon 
a  esprit.  »(N«87.) 

Un  peu  plus  bas  se  trouve  l'église  où  les  Grecs 
montrent  le  tombeau  de  la  Mère  du  Sauveur  et  ceux 
de  saint  Joseph ,  de  saint  Joachim  et  de  sainte  Anne  ; 
on  y  descend  par  cinquante  degrés. 

Nel  teiupîo  de'  Cristîani  occulto  giace 
Un  sot  terra  neo  altare  ;  e  qui  vi  é  il  volto 
Di  colci  che  sua  diva  e  madré  face 
Quel  vulgo  del  suo  Dio  iiato  e  sepolto , 
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dit  le  magicien  Ismène  au  tyran  de  Jérusalem.  Ce 
temple  souterrain ,  un  des  plus  vénérables  de  la 
Terre-Sainte ,  et  des  plus  remarquables  par  sa  con- 
struction et  son  antiquité,  est  maintenant  la  pro- 
priété des  Grecs  schismatiques. 

En  suivant  le  mur  à  gauche  à  la  sortie  de  T^lise 
on  entre  dans  la  grotte  de  TÂgonie ,  dont  les  Pères 
latins  ont  la  clef.  C'est  en  ce  lieu  que  Tâme  de  Jésus 
devint  triste  jusqu'à  la  mort  (N"*  88),  et  que  les  deux 
natures  d'un  Dieu  fait  homme  furent  si  visiblement 
aux  prises,  cr  Éloignez  de  moi  ce  calice ,  ô  mon  Père  ! 
«  néanmoins  que  votre  volonté  soit  faite.  Et  un 
c<  ange  vint  le  fortifier,  et  il  redoublait  ses  prières; 
((  et  étant  tombé  en  agonie ,  il  lui  vint  une  sueur  de 
a  sang,  et  des  gouttes  découlaient  jusqu'à  terre.  » 
Un  autel  occupe  le  fond  de  ce  souterrain ,  qui  est 
éclairé  par  des  lampes  et  par  un  jour  venant  d'en 
haut;  il  y  avait  une  issue  au  midi  qui  a  été  murée. 
Ce  lieu  n'est  qu'à  un  fort  jet  de  pierre  d'une  grande 
roche  à  fleur  de  terre ,  sur  laquelle  s'endormirent  les 
trois  disciples ,  et  devant  laquelle,  au  couchant,  et 
dans  un  enclos  ceint  d'un  mur  très-bas,  l'œil  s'arrête 
sur  huit  oliviers  dont  les  énormes  troncs  sont  tout 
couverts  de  nœuds  et  de  crevasses.  L'olivier  renaît 
de  sa  souche;  ainsi,  quand  même  les  Romains,  les 
Perses,  les  Sarrasins,  qui  successivement  désolèrent 
la  ville  sainte ,  auraient  coupé  tous  les  arbres  plantés 
autour,  cette  circonstance  pourrait  encore  se  con- 
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cilier  avec  la  tradition,  qui  fait  remonter  l'existence 
de  ceux-ci  jusqu'au  temps  du  Sauveur.  Je  me  trouvais 
précisément  dans  le  lieu  appelé  Gethsémani ,  et  dans 
ce  jardin,  but  habituel  des  promenades  de  Jésus. 
K  Et  étant  sorti ,  il  s'en  alla  selon  sa  coutume  au 
(c  delà  du  torrent  de  Gédron ,  au  mont  des  Oliviers, 
tt  où  il  y  avait  un  jardin.  »  Je  cueillis  quelques  feuilles 
de  ces  arbres  vénérables,   et  je  m'assis  pour  lire 
rÉvangile  sur  la  pierre  même  où  par  deux  fois  les 
disciples  cédèrent  au  sommeil  (N"*  89),  et  où  de  si 
douces  réprimandes  leur  furent  adressées.  «  Eh  quoi  ! 
u  vous  dormez,  vous  n'avez  pu  prier  une  heure  avec 
«  moi?  Veillez  et  priez,  pour  ne  pas  succomber  à  la 
«  tentation  ;  car,  je  vous  le  dis ,  l'esprit  est  prompt , 
c(  mais  la  chair  est  faible.  >j  Puis,  plus  tard  :  a  Dor- 
«  mez  maintenant,  l'heure  est  venue,  celui  qui  doit 
u  me  trahir  est  bien  près.  »  Cependant  Judas  arrivait 
avec  sa  bande  par  la  vallée  de  Josaphat;  Jésus  marcha 
au-devant  d'eux ,  et  Ton  désigne  à  quelques  pas  de 
la  roche  des  disciples ,  et  vers  le  midi ,  la  place  même 
où  Judas  osa  livrer  sonmaifrepar  un  baiser  perfide  : 
alors  la  troupe  des  sbires  l'entraînant ,  ils  traversè- 
rent le  torrent  de  Gédron  et  se  rendirent  chez  Gaîphe, 
sur  le  mont  Sion.  Pour  le  moment,  nous  ne  sui- 
vîmes pas  cette  direction,  préférant  continuer  l'ex- 
ploration du  mont  des  Oliviers.  A  mi-côte,  mon 
guide  me  fit  remarquer  l'entrée  d'un  souterrain 
qu'on  nomme  le  Sépulcre  des  Prophètes ,  et  les  débris 
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d'une  églifie  élevée  au  lieu  où  les  Apôtres  formulèrent 
le  Symbole  qui  a  reçu  leur  nom;  puis,  descendant 
un  peu ,  nous  nous  arrêtâmes  dans  les  ruines  d*un 
couvent  sur  le  sol  duquel  retentirent  ces  paroles  : 
a  On  verra  se  soulever  peuple  contre  peuple ,  et 
«  royaume  contre  royaume.  Que  ceux  qui  sont  dans 
ff  la  Judée  s'enfuient  dans  les  montagnes  !  jh  enfin  où 
l'abomination  de  la  désolation  fut  annoncée.  Jésus 
alorSt  d'après  saint  Marc,  était  assis  sur  le  mont 
des  Oliviers,  vis-à-vis  le  temple,  comme  nous  le 
sommes  en  ce  moment  en  face  de  la  mosquée 
d'Omar,  qui  en  a  pris  la  place.  (Se  reporter  aux 
N~  82  et  83.) 

LXXIV. 

MONT  DES  OLIVIERS. 

TOMBEAUX. 

Nous  gagnâmes  le  sommet  du  mont  des  Oliviers , 
au  lieu  où  est  l'église  de  rAsoensîon.  «  La  gloire  du 
(f  Seigneur  monta  du  milieu  de  la  ville  et  alla  s'ar- 
((  l'éter  sur  la  montagne  qui  est  à  Forient  de  la 
u  yilh.»  (Ézéchiel,  Gh.  xi.)  Nous  pénétrâmes  par  une 
porte  entr*ouverte  près  de  laquelle ,  dans  un  étroit 
réduit,  Pélagie,  pénitente  et  justifiée,  mourut  et  fut 
ensevelie.  Nous  nous  trouvions  alors  dans  une  cour 
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entourée  de  murs  ;  au  milieu  ^  s'élève  une  chapelle 
octogone  d'une  architecture  agréable;  aes  pans, 
jadis  à  jour,  sont  maintenant  murés^  et  l'on  distingue 
à  peine ,  engagés  dans  la  maçonnerie ,  les  fûts  des 
colonnes  et  leurs  élégants  chapiteaux  sur  lesquels 
portaient  les  huit  ai^cades.  Cette  construction  doit 
remonter  à  la  même  époque  que  le  portail  du  Saint- 
Sépulcre  qu'on  attribue  à  Constantin.  Elle  couvre 
la  place  d'où  Jésus  s'éleva  au  ciel,  et  l'on  y  a 
enclos  la  roche  sur  laquelle  posèrent  pour  la  der- 
nière fois  les  pieds  du  Rédemptem*.  Il  est  heureux 
que  la  plupart  des  lieux  saints  soient  restés  l'objet 
sinon  du  culte ,  au  moins  de  la  vénération  des  ma- 
hométans;  sans  cette  sauv^rde,  de  précieux 
vestiges  auraient  disparu,  et  la  destruction  se  serait 
probablement  étendue  jusqu'aux  pierres.  Chose  sin*- 
gulière  !  un  derviche  est  le  custode  de  cette  sainte 
chapelle  où  les  musulmans  font  habituellement  leurs 
oraisons,  et  où  les  Peines  latins,  à  certains  jours,  vien- 
nent célébrer  les  saints  mystères.  Le  santon,  comme 
on  l'appelle,  était  sorti  et  je  ne  pus  résister  à  la  ten- 
tation de  lui  voler  une  poignée  d'olives.  Je  pris  à 
même  un  grand  tas  qui  séchait  dans  la  cour  de  la 
mosquée.  C'était  la  récolte  du  mont  des  Oliviers. 
Pour  lever  mon  scrupule ,  j'en  parlai  au  père  Casto 
qui  jugea  les  olives  de  bonne  prise.  Je  savais  à  qui 
je  m'adressais.  Le  bon  missionnaire  avait  dans  sa 
poche  un  ciseau  de  serrurier  et  un  marteau.  Il  enle- 
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vaitdes  ëclats  de  toutes  les  pierres  qu'il  jugeait  tant 
soit  peu  mémorables,  et,  sans  certaines  excommu- 
nications qui  les  protègent,  il  n'y  a  pas  de  lieux 
sanctifiés  qu'il  n'eût  mis  à  contribution.  J'ai  dit  que 
les  Turcs  les  vénèrent  comme  nous,  et  ce  respect 
est  conforme  à  celui  que  pixifesse  le  Coran  pour 
Jésus-Christ  et  son  Évangile  qui  y  est  appelé  le 
flambeau  de  la  foi  qui  met  le  sceau  à  la  vérité  des 
anciennes  écritures.  Du  reste,  ils  croient  aussi  que 
Mahomet  choisit  cette  même  place  pour  une  de  ces 
fabuleuses  ascensions  où  la  jument  el-Barack  lui  ser- 
vit d'hippogri&e. 

Du  sommet  de  la  montagne  des  Oliviers,  on  a 
sous  ses  yeux  tous  les  lieux  sanctifiés  que  je  viens  de 
décrire  :  la  vallée  de  Josaphat  et  la  ville  étalée  sur 
le  penchant  des  monts  Moria ,  Sion  et  Golgotha,  et 
dont  le  temple  et  son  vaste  parvis  occupent  le  pre- 
mier plan  ;  si  Ton  se  retouioie  »  on  voit  le  soleil 
briller  au  loin  sur  des  eaux  dont  l'œil  retrouve  trois 
fois  la  nappe  à  travers  les  monts  qui  la  dérobent. 
C'est  la  mer  Morte,  la  mer  maudite,  l'onde  empestée 
dans  laquelle  s'éteignirent  les  feux  de  Gomorrhe  et 
de  Sodome.  Jérusalem  en  est  éloignée  d'environ 
quatre  lieues  à  vol  d'oiseau.  Vers  l'orient ,  on  dé- 
couvre la  vallée  du  Jourdain  ;  on  suit  les  détours  de 
ses  rives  tracées  comme  en  relief  dans  la  plaine  par 
une  suite  de  monticules  blanchâtres,  que  de  cette 
distance  on  prendrait  pour  des  tentes  et  des  pavil- 
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Ions  dresses  le  long  du  fleuve«  Cette  plaine  est  celle 
de  Jéricho ,  et,  de  l'autre  côté ,  au  delà  de  ce  désert 
où  Élie  fut  ravi  au  ciel  sur  un  char  de  feu,  la  chaîne 
des  monts  d'Arabie  s'alligne  parallèlement  au  Jour- 
dain et  au  lac  Asphaltique.  Je  distinguais  les  som- 
mets qui  font  la  limite  de  Moab,  d'où  Moïse  »  à  l'heure 
de  la  mort,  vit  la  teiTC  €[u'il  ne  lui  était  pas  permis  de 
toucher  :  ce  Et  Moïse  fit  cette  prière  au  Seigneur  : 
(f  Permettez  que  je  passe  au  delà  du  Jourdain  et  que 
(f  je  Toie  leLiban,  et  cette  terre  et  cette  montagne  si 
u  fertiles.  Et  le  Seigneur  répondit  :  Allez  sur  le 
«  mont  de  Phasga  et  jetez  vos  yeux  de  tous  côtés , 
Cl  mais  TOUS  ne  passerez  pas  le  fleuve  »  La  tombe 
de  Moïse  est  restée  inconnue  sur  ce  mont  mys- 
térieux. Aucun  œil  mortel  ne  l'a  vue,  dit  le 
Deutéronome,  et  ces  deux  gi^andes  figures  d'£lie  et 
de  Moïse ,  disparues  aux  mêmes  lieux ,  ne  reparais- 
sent plus  que  sur  le  Thabor ,  aux  côtés  du  Messie. 

En  descendant,  je  me  dirigeai  au  couchant ,  vers 
l'angle  du  mur  de  la  ville  qui  sert  de  soutènement 
à  l'esplanade  de  la  mosquée.  Quelquefois ,  sous  mes 
pas ,  je  ramassais  des  petits  cubes  de  pierre  blanche , 
noire 9  grise ,  rouge,  débris  des  pavés  des  anciens 
édifices  qui  jadis  auront  couvert  le  penchant  de  ce 
mont  '•  Ces  mosaïques  furent  probablement  contem- 


'  Ten  ai  fait  faire  une  petite  table,  que  je  conserve,  dans  la 
galerie  de  Suzanne. 
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poraiiies  du  Messie  et  doiyent  appartenir  à  l'époque 
où  Hërode-Ie-Grand  embellissait  la  ville  et  ses  en- 
virons de  monuments  construits  à  l'imitation  des 
Romains.  Trois  tombeaux  s'élèvent  sur  les  bords  du 
torrent  de  Gédron,  à  l'endroit  où  la  vallée  de  Josa- 
phat  est  le  plus  resserrée.  On  donne  au  premier  le 
nom  réprouvé  d'Âbsalon ,  et  ^  en  confirmation  de 
cette  tradition 9  nous  vîmes  des  Juifs  l'injurier  en 
passant  et  lui  jeter  des  pierres.  J'ai  lu  dans  Josephe 
qu'Absalon  avait  fait  élever  dans  la  vallée  nommée 
la  Royale  y  distante  de  deux  stades  de  Jérusalem^  une 
colonne  de  marbre  avec  une  inscription.  Cette  indi- 
cation ne  peut  s'appliquer  au  monument  dont  le 
dessin  est  cl*joint  (  N^  90).  Mais  probablement  celui- 
ci  f  ayant  pris  la  place  de  l'autre ,  en  aura  conservé 
le  nom.  On  trouve  ensuite  les  tombeaux  deZacharie 
et  de  Josaphat.  UlUncraire  de  Bordeaux  à  Jérusa- 
lem y  document  très-curieux  remontant  à  l'an  333 
de  l'ère  chrétienne,  parle  de  deux  sépulcres  magni- 
fiques dont  un  d'une  seule  pierre  près  de  la  mon- 
tagne des  Oliviers  :  Là  sont ,  dit-il ,  les  restes  du 
prophète  Isaïe  et  du  roi  £zéchias.  Ne  seraient-ce 
pas  les  mêmes  que  nous  attribuons  aujourd'hui  au 
prophète  Zacharie  et  au  roi  Josaphat  (N®  91  )7  Ce 
dernier,  le  plus  curieux  des  trois,  et  qui  se  termine 
en  forme  de  pyramide ,  est  bien  en  effet  d'une  seule 
pierre ,  puisqu'on  l'a  découpé  dans  le  rocher  même. 
A  sa  gauche,  je  remarquai  la  porte  d'un  quatrième 
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sépulcre  presque  entièrement  enterré  et  couronné 
d'un  élégant  fronton.  Le  tombeau  dit  de  Zacbarie 
est  décoré  de  deux  pilastres  et  de  deux  colonnes  do- 
riques qui  posent  sur  un  soubassement,  et  son  ar- 
chitecture difiere  des  deux  autres,  où  l'on  reconnaît 
le  mélange  du  style  romain  et  de  l'égyptien.  Les 
pierres  tumulaires  se  rencontrent  à  chaque  pas  dans 
la  Tallée ,  et  il  n'est  pas  un  Juif  qui  n'y  Tcuille  avoir 
sa  sépulture,  car  c'est  ici,  d'après  le  prophète  Joël  S 
que  le  grand  jugement  doit  avoir  lieu  :  ce  Publiez 
a  ceci  parmi  les  peuples  ;  qu'ils  se  liguent  entre  eux; 
f<  que  leurs  braves  s'animent;  que  tout  ce  qu'il  y  a 
a  de  gens  de  guerre  se  mette  en  marche.  Forgez  des 
tf  épées  du  contre  de  vos  charrues ,  et  des  lances  du 
i<  fer  de  vos  bêches;  que  le  faible  dise  :  je  suis  fort, 
ce  Peuples ,  accourez  en  foule  ;  assemblez-vous  de 
«  toutes  parts.  C'est  là  que  le  Seigneur  fera  périr 
t<  vos  braves.  Que  les  peuples  se  rendent  à  la  vallée 
w  cle  Josaphat;  fjr  serai  assis  pour  juger.  Peuples, 
«  peuples,  accourez  dans  la  vallée  du  carnage.  Le 
c(  jour  du  Seigneur  est  proche.  »  Le  commencement 
de  cette  prophétie  a  été  très-poétiquement  traduit 
par  Pompignan,  n'en  déplaise  aux  sarcasmes  de 
Voltaire. 

Des  limites  de  la  terre 
Accours ,  prince  ambitieux  ; 


'  C*est  le  seul,  je  crois,  qui  en  ait  parié  dans  i^Écriture. 
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Hâte-toi ,  mène  à  la  guerre 
Tes  soldats  audacieux. 
Que  transformé  par  leur  rage 
L'instrument  du  labourage 
Devienne  un  fer  meurtrier  ; 
Que  le  lâche  entre  en  furie  , 
Et  que  le  faible  s'écrie  : 
Je  suis  fort ,  je  suis  guerrier  ! 


LXXV. 

SFiX)NDB  PROMENADE  DANS  LA  VALLÉE. 

Nous  longeâmes  les  murs  du  côté  du  midi ,  et , 
passant  sous  la  mosquée  qui  a  pris  la  place  du  tom- 
beau de  David  et  du  Cénacle ,  sur  la  montagne  de 
Sion  f  nous  rentrâmes  en  ville  par  la  porte  occiden- 
tale,  appelée  indifféremment  de  Bethléem  ou  de 
Jaffa.  On  me  fit  remarquer  à  main  gauche  une  petite 
piscine  dont  on  veut  faire  le  bain  de  Bethzabée, 
parce  qu'on  appelle  le  château  voisin  la  Tour  de 
David ,  et  que ,  du  haut  de  ses  créneaux ,  on  a  vue 
sur  la  piscine  en  question.  Rien  n'empêche  de  croire 
que  les  terrasses  du  palais  du  roi  ne  s'étendissent 
jusqu'à  cette  extrémité  du  mont  Sion  voisine  du  Gol- 
gotha,  mais  il  serait  absurde  d'imaginer  qu'une  pa- 
reille mare  puisse  avoir  rien  de  commun  avec  le 
bain  que  la  femme  d'Urie  prenait  sur  la  temtsse  de 
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son  habitation.  D'ailleurs,  je  demande  qui  aurait  eu 
intérêt  à  perpétuer  ce  souTenir. 

Je  fus  yoir  en  rentrant  le  père  yicaîre,  et  je  ne 
fus  pas  peu  surpris  en  découvrant  que  je  me  trouvais 
sous  le  coup  d'une  excommunication  pour  avoir 
cueilli  quelques  branches  aux  oliviers  de  Gethsé- 
mani.  «  Comment ,  mon  père,  m'écriai-je,  vous  me 
gâteriez  à  ce  point  mon  voyage,  et  je  serais  venu  à 
Jérusalem  pour  m'y  faire  excommunier  !  »  Le  révé- 
rend me  mit  la  conscience  en  repos ,  mais  eu  même 
temps  il  me  fit  convenir  par  de  bons  raisonnements 
de  la  nécessité  d'assurer  les  lieux  saints  contre  les 
dévastations  des  pèlerins  par  les  seules  armes  défen- 
sives que  l'Ëglise  ait  en  son  pouvoir;  il  me  lut  la 
bulle  du  pape.  Je  me  tins  pour  averti ,  et ,  comme  le 
cas  de  restitution  n'était  pas  prévu,  j'emportai  mon 
pieux  larcin. 

Le  15  décembre,  nous  reprimes  au  tombeau 
d'Absalon  la  promenade  de  la  veille;  nous  nous 
arrêtâmes  d'abord  sur  le  petit  pont  qui  traverse  le 
ton^nt  de  Cédroo,  d'où  l'œil  plonge  dans  la  vallée, 
entre  le  mont  Sion  et  celui  de  l'Offense  ou  du  Scan- 
dale, appelé  ainsi  à  cause  de  l'apostasie  de  Salomon. 
Ce  fut  là  que  le  plus  sage  des  rois  témoigna  publi- 
quement sa  folie  en  adorant  Chamos  et  Moloch 
L'Ecclésiaste  oublia  qu'il  avait  écrit  :  a  J'ai  reconnu 
a  que  la  femme  est  le  filet  des  chasseurs ,  que  son 
i<  cœur  est  un  piège  et  que  ses  mains  sont  des  chai- 
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lies.  »  Fatal  exemple  du  néant  de   notre  raison! 
Malheur  à  nous  quand  les  passions  nous  font  cour- 
ber et  ramener  vers  la  terre  ce  front  que ,  seuls  de 
toutes  les  créatures ,  il  nous  est  donné  de  lever  libre- 
ment vers  les  cieux.  L'homme  ne  devrait  toucher  la 
terre  que  des  pieds ,  et  comme  pour  la  repousser  ; 
mais,  hélas!  le  plus  riche  en  sagesse  porte  son  trésor 
dans  un  vase  d'argile  :  Tennemi  l'entoure,  le  presse; 
cet  ennemi  intime  qui  est  toujours  là  ;  et  la  pa- 
role de  notre  divin  Maître,  prononcée  sous  ces 
oliviers  mêmes  que  j'ai  sous  les  yeux ,  peut  s'appli- 
quer à  chacun  de  nous  :  u  Celui  qui  doit  me  trahir 
est  bien  près.  »  '<  Et  Salomon  bâtit  un  temple  aux 
((  idoles  des  Moabites  et  des   Ammonites,  sur  la 
a  montagne  qui  était  vis-à-vis  de  Jérusalem  m  Cette 
montagne  de  l'Offense  fait  suite  au  mont  des  Oli- 
viers. Plus  loin,  sur  son  penchant,  nous  découvrons 
le  village  de  Silo,  près  duquel  la  vallée  de  Benen- 
nom  rencontre  celle  de  Josaphat  ;  Jésus  avait  ici  tra- 
versé le  Cédron,  quand  on  l'entraîna  du  Jardin  chez 
le  grand-prétre.  (c  II  boira  en  passant  de  l'eau  du 
«  torrent  et  il  élèvera  sa  tête.  »  Le  bon  père  Casto 
continuait  à  me  contrister.  Mon-seulement  il  était 
convaincu  que  ce  même  petit  pont,  qui  aura  été 
emporté  vingt  fois  par  le  torrent  •  existait  du  temps 
de  Notre-Seigneur,  et  qu'il  en  avait  été  précipité  par 
les  soldats;  mais  il  reconnaissait  sur  un  roc  la  trace 
de  ses  pas  que  déjà  il  m'avait  fait  remarquer  dans 
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plusieurs  autres  endroits.  «  Eh,  mon  Dieu  !  lui  cli- 
sais-je,  quel  besoin  avez-vous  de  ces  traces?  Vous 
voulez  me  faire  voir  en  quelques  lieux  Tempreinte  des 
pieds  du  Sauveur,  mais  je  les  vois  partout;  et  qu'im- 
porte ici  le  témoignage  des  yeux  ?  Est-il  donc  néces- 
saire que  nous  mettions  nos  doigts  dans  les  plaies , 
comme  l'apôtre  incrédule,  et  que  nous  mesurions  ces 
vestiges,  et  que  nous  y  placions  nos  pieds  pour  croire, 
à  Jérusalem ,  à  la  présence  d'un  Dieu?  »  Mais  jamais 
nous  ne  pûmes  nous  entendre  sur  ce  point.  En 
descendant  au  fond  de  la  vallée ,  je  me  désaltérai  à 
la  fontaine  de  la  Vierge ,  qui  coule  au  fond  d'un 
antre  et  communique  avec  celle  de  Siloé,  dont  nous 
trouvâmes,  à  la  racine  du  mont  Sion,  le  bassin 
entouré  de  débris  de  colonnes  :  «  Allez,  dit  le  Sau- 
veur, vous  laver  dans  la  piscine  de  Siloé  »;  l'aveugle 
s'y  lava  et  revint  guéri.  Le  récit  de  ce  miracle  est 
admirable  dans  saint  Jean  :  on  se  sent  frappé  du 
bon  sens  qui  règne  dans'  les  réponses  de  l'aveugle 
aux  questions  insidieuses  des  Pharisiens.  «  Ce  qui 
est  étonnant,  c'est  que  vous  ne  sachiez  d'où  il  est 
et  qu'il  m'ait  ouvert  les  yeux.  «  Un  olivier  entouré 
d'une  muraille  marque  le  lieu  de  raiîreux  supplice 
que  Manasséfit  subir  au  saint  prophète  Isaïc,  et,  plus 
loin ,  c'est  dans  cette  profonde  citerne  que  Néhémias 
retrouva  le  feu  sacré.  «  Car,  lorsque  nos  pères  furent 
«  emmenés  captifs  en  Perse,  ceux  des  prêtres  qui 
«  craignaient  Dieu ,  ayant  pris  le  feu  qui  brûlait  sur 
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«  l'autel  y  le  cachèrent  en  secret  dans  une  vallée  où 
(c  il  y  avait  un  puits  profond  et  à  sec,  et  ce  lieu  de- 
a  meura  inconnu  à  tout  le  monde  ;  mais  beaucoup 
«  d'années  s'étant  passées ,  lorsqu'il  plut  à  Dieu  de 
u  faire  envoyer  Néhémias  en  Judée,  il  chargea  les 
u  petits-fils  de  ces  prêtres  de  chercher  le  feu  qu'ils 
a  avaient  caché,  et  ils  ne  le  tix>uvèrent  point,  comme 
((  ils  nous  Font  dit  eux-mêmes ,  mais  seulement  une 
a  eau  bourbeuse.  Cette  eau  ayant  été  répandue  sur 
((  l'autel  et  sur  les  sacrifices ,  fut  soudainement  allu- 
«  mée  par  le  feu  du  ciel»  et  l'événement  ayant  été 
ce  rapporté  au  roi  de  Perse,  après  avoir  considéré 
a  ce  qu'on  lui  disait  et  s'être  assm-é  de  la  vérité  par 
a  une  exacte  recherche ,  il  fit  bâtir  un  temple  en  ce 
((  lieu  même.  » 

A  l'orient ,  les  murs  de  la  ville  ont  pour  fossé  la 
vallée  de  Josaphat ,  et  à  l'ouest  et  au  midi  ils  sont 
pareillement  défendus  par  la  vallée  de  Benennom 
ou  fils  d'Ennom ,  la  vallée  des  cadavres  et  des  cen- 
dres où  le  ver  ne  meurt  point,  où  le  Jeu  ne  s'éteini 
jamais,  parce  que  c'est  celle  où  aux  jours  de  l'ido- 
lâtrie,  les  Israélites  brûlaient  leurs  enfants  en  l'hon- 
neur de  l'inÛme  Molocb.  Elle  borde  la  montagne  de 
Sion.  Nous  y  trouvâmes  des  tombeaux  ruinés;  un 
d'eux  avait  été  transformé  en  chapelle,  et  on  aper- 
çoit encore  dans  l'intérieur  des  traces  de  stuc  et  de 
peinture;  l'entrée  d'un  autre  est  décorée  d'une  frise 
sculptée;  et  un  dernier,  vers  le  couchant,  porte  sur 
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son  entrée  une  longue  inscription  presque  entière- 
ment fruste.  Au-dessus  de  ces  sépulcres ,  au  midi  de 
la  ville,  une  ancienne  église  voûtée ,  et  en  partie 
pratiquée  dans  le  rocher,  occupe  la  place  de  l'Hacel- 
dama ,  ce  champ  acquis  au  prix  du  sang ,  et  de  quel 
sang!  Aujourd'hui  encore  il  sert  de  cimetière  :  on 
croit  que  cette  terre  a  la  propriété  de  consumer 
très-promptement  les  corps  qui  y  sont  déposés ,  et 
j'ai  lu  qu'on  en  avait  transporté  des  navires  chargés 
au  Campo-Santo  de  Pise.  De  la  plate-forme  de  l'église 
de  l'Haceldama  on  découvre  devant  soi  le  mont 
Moria  et  celui  des  Oliviers,  séparés  par  la  vallée  où 
quelques  masures  portent  encore  le  nom  de  Silo. 
(N^  92.) 

LXXVI. 

TOMBEAUX  DES  ROIS  ET  DES  JUGES. 

Le  16,  nous  profitâmes  d'une  belle  journée  pour  vi- 
siter les  tombeaux  des  Rois,  situés  au  nord  de  la  cité,  à 
un  mille  environ  de  la  porte  de  Damas.  Au  fond  d'une 
assez  vaste  cour  taillée  dans  le  rocher,  on  entre  sous 
un  large  porche,  au-dessus  duquel  règne  un  bandeau 
où  sont  sculptés  des  triglyphes  et  des  métopes ,  ces 
dernières  représentant  des  grappes  de  raisin ,  des 
couronnes,  des  bouquets  de  palmes,  et,  je  crois,  des 
pommes  de  pin  (N"*  93).  Il  m*a  semblé  reconnaître 
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aussi  la  trace  de  deux  piliers,  qui  jadis  soutenaient  la 
voûte.  Une  porte  basse ,  presque  entièrement  enter- 
rée, laisse  à  peine  Fouverture  nécessaire  pour  s'intro- 
duire dans  des  salles  que  nous  parcourûmes ,  et  dont 
M.  de  Chateaubriand  donne  une  description  si  exacte 
que  je  ne  pourrais  que  la  copier.  La  plus  complète 
incertitude  règne,  non  sur  la  destination  de  ces 
chambres  souterraines ,  mais  sur  les  cendres  plus  ou 
moins  illustres  qui  y  furent  déposées.  Depuis  que 
j'en  ai  visité  de  semblables  en  Egypte ,  dont  l'anti- 
quité n'est  pas  contestée ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on 
attribuerait  à  celles-ci  une  date  plus  récente,  et 
rien  ne  me  démontre  que  nous  n'ayons  pas  en  ce 
moment  sous  nos  yeux  un  monument  vraiment  ju- 
daïque. 

Le  lendemain,  par  le  même  chemin,  nous  fûmes 
à  la  nécropole  des  Juges,  un  mille  environ  plus  loin 
que  celle  des  Rois.  Nous  examinâmes  attentive- 
ment le  dernier  de  ces  sépulcres  :  c'est  un  grand  ro- 
cher dont  la  face,  du  côté  du  chemin,  est  aplanie, 
et  dans  lequel  on  a  creusé  carrément ,  comme  au 
tombeau  des  Rois,  une  voûte  surmontée  d'un  fron- 
ton.omé  de  feuillages  délicatement  sculptés  (N®  94). 
Au  fond ,  une  petite  porte  donne  accès  dans  un  ves- 
tibule qui  communique  avec  quatre  chambres  ;  dans 
la  première  à  droite,  on  trouve  neuf  sépulcres  ; 
dans  celle  en  face,  vingt  et  un  sur  deux  rangs;  les 
deux  autres  portes  placées  dans  des  angles,   con- 
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duisent,  par  quelques  degrés ,  l'une  à  un  caveau  vide, 
l'autre  à  une  petite  antichambre  où  il  y  a  trois  sépul- 
cres ,  puis  à  une  chambre  plus  basse  qui  en  renferme 
treize.  Vingt  et  une  cases  sont  ménagées  dans  le  mur 
à  gauche  de  la  première  salle,  que  j'ai  appelée  vesti- 
bule, et  forment  comme  les  rayons  d*une  biblio- 
thèque. En  tout,  j'ai  compté  soixante-sept  sépultures 
dans  ce  même  rocher.  Je  les  énumère  avec  quelque 
détail ,  parce  que  M.  de  Chateaubriand  n'en  parle 
point.  En  revenant  sur  nos  pas ,  nous  vîmes  d'autres 
tombeaux  :  un  d'aboi^ ,  dont  on  a  fait  une  citerne, 
puis  plusieurs  avec  de  grandes  portes  carrées  et  des 
vestibules;  quelques  stalactites  ont  filtré  à  travers 
la  roche  calcaire  dans  laquelle  ces  sépulcres  sont 
creusés.  Des  Arabes  remarquèrent  que  nous  dessi- 
nions y  et  nous  dirent  :  «  Vous  venez  mesurer  notre 
pays,  pour  ensuite  vous  en  emparer.  »  Ces  gens 
voient  avec  méfiance  des  Francs  pénétrer  dans  l'in- 
térieur des  terres ,  et  sont  surtout  blessés  de  leur  ad- 
mission dans  les  armées  égyptiennes. 

La  grotte  de  Jérémie  (  N*»  95  ) ,  située  en  face  des 
murs  de  la  ville ,  entre  la  porte  de  Damas  et  celle  d'Hé- 
rode,  a  dû  étreprimitivementune  carrière;  on  croit 
qu'elle  servit  d'habitation  au  prophète,  et  qu'il  y  écri- 
vit ses  éloquentes  lamentations,  fi  Comment  cette  ville 
(c  si  pleine  de  peuple  est  elle  maintenant  solitaire?  La 
«  reine  des  nations  est  veuve.  0  vous  qui  passez  par 
«  le  chemin,  considérez  et  voyez  s'il  y  a  une  dou- 
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u  leur  semblable  à  la  mienne.  »  Cette  grotte  est 
encore  aujourd'hui  habitée  par  un  saint,  mais  un 
saint  turc,  auquel  on  peut  dire,  avec  celui  dont  il 
a  pris  la  place  :  a  Les  prophètes  actuels  de  Jérusalemi 
i€  n'ont  pas  reçu  de  visions  du  Seigneur.  » 
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